Giac Mong Kinh Hoang

( Kinh tidng cdc chién hivu, ban bé da tirng di tix cdi tao vdi t6i )
*

Ba hoi kéng bao thire vang 1én, t6i bat dau day nhu cai may. Subt cudc doi ba chim by ndi,
chin cai 1énh dénh, tir luc 15 tudi bo trudng hoc di khang chién, danh T4y, chui ham, rac hé, 2 1an
bj Ty bit nhdt ddu vao tu, roi 23 nam linh, hon 12 nim tu cai tao, phiéu bat giang hd qua bao
: nhiéu trai toan 13 rimg véi nti 4m u, hiém hoc, giap bién giéi Lao, bao phen chét 1én chét xudng,
Phan Pirc Minh  cho t6i lic nay, 85 tudi rdi, dang song & My, t6i van khong ghét ci gi bang ghét nhiing tiéng

kéng béo thirc ac 6n, khén nan dé. N6 lai bat ddu mot ngay lao dong kinh khung trong cai doi khat, khd s&, nhuc nhan
dén tan cung cua cudc doi.
*

Tt ca chung quanh déu t&i om. Ngon den déu 1a chiéc lo dung thudc, d6t béng dau cdn, 16n ¢& qua trimg ga,
thudng treo ¢ goc tudng phid trude cau tiu cubi phong da tat ngum tir luc nao vi sb lugng dau khong du cho 1 dém
thap sang. Co tiéng la chi choé, chiri thé tim lum vi thang no dai vao thang kia. Tén ngdi trén ban cau tiéu chua kip
1én tleng thi d4 bi thang dimg phia dudi, ket qua voi va... di mot duong vong cau, tudi udt sting tir cd tro xudng. May
ma vi ngdi trén cao cho nén mat miii, mém miéng chua phai lanh cai thir nude gheé gdm do cua tu cai tao, tich tu ca
dém, nay duoc dip xa ra. Canh ndo loan nay thuong xuyén xay ra vi tay nao cting khon ngoan, kinh nghiém day minh,
ctr thuce day som hon ngum khac mot ti la phal 16 mo, ron rén trong cai tdi den nhu myc Tau, 1an vao cai cau tiéu duy
nhat & cudi phong, lo “giai quyet bau tam sy” cai da. Néu khong, khi kéng bao thic > vang 1én 1a gin mot trim tén ti
cai tao cua nha 10, cai nha nhot nhimg tén dugc coi la ac 6n cén d6 thuong hang: cap chirc cao, co thanh tich chong
pha cach mang hung han nhat, nhleu phen bi nhét chudng cop vé vi€e... s& d6 x6 vao cai nha cau chi c6 2 ban cau
danh cho viéc “dai su”, con “tiéu su’ th1 cu viéc thoal mai tu01 Xuong cai ranh tm0’c bon nude, do tén tu truc phong

- ganh nude giéng d6 vo do tir chiéu hom trude.
Dén dién bat sang 10 phut cho tu don dep du thu
trén doi trén cai “lanh thd” danh cho mdi tén:
chiéu dai 2 mét theo bé xi-méng, chiéu ngang do
dung 3 gang tay cua t6i. Khi ngii ma nam ngra la
dung hay de lén nhau cho nén ban dém khi ngu chi
c¢6 cach nam nghiéng ma thoi.

B¢ xi-méng lam givdng ngu 1a & trinh d6 cao
cap nhat, do cong an “phat minh” ra. Nhimg nim
dau, quan doi nhan dan quan 1y ti, ngudi ta cho ti
ngt trén nhitng cai sap dan bang nus, tre rimg, ciy
nho. Xai kiéu nay, dap cho chét dan ti nha ta van
tim cach gidu diém, gui nhét dau d6 vai ba mau
gidy linh tinh, may thtr 46 “qudc cim, nguy hiém,
bi mat”. Cong an xai b xi-mang thi tu chi con

- Nhitng hinh anh cua cdc trai tu cdi tgo -

nudc. .. khoc ma théi, nhét cai gi xudng bé xi-mang dugc nira bay gio?

Tiéng khéa mé cira sit, roi tiéng kéo cdy sat chin ngang bén ngoai kéu ram ram. Tén tu trong Ban trat tu Trai (gbc
con Ong, chau Cha nén cbi, hay c6 gidy mo ré ma véi can bd cua trai) quat to: “Nha 10 ra tap hop diém danh, mau
1én!”. Nhitng con nguoi vot ra khoi cua, ding sau hang rao k&m gai, vin minh, van mdy, vung tay, vung chin cho
khoi méi sau mot dém ngi theo cai kiéu co quap, p thia (xép mudng) vi ving niii ban dém lanh nhiéu hon néng. Mua
dong thi thoi, lanh khoi noi, lanh mudn chét luon.

Ba hoi coi rit lén, tat ca dan tu ngéi chdm hdém Xuéng dét, 10 tén 1 hang cho can bd tryc trai diém danh, ghi $0. Xong
man diém danh, mot sd chay vo trong nha lo don dep, chuén bj 1anh khoai sin, d6 dem theo di lao dong. Riéng t61, cai
bao cat ¢6 quai deo, do vo con dem cho khi “thdm nubi” di song chét theo sat bén t6i bao nhiéu nam roi, khong nhd
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nita. Cong an ma nghe néi “tham nudi” 1a c6 chau bj hoi tham stc khoé vi Pang va Nha Nude co dé cho ai déi dau
ma phai “nudi”, phai noi 1a “di thim” mdi ding chinh sach. Trong tai 13 phan khoai san n trira nhét trong céi lon go
den si, nham nho vi dé qua nhiéu phen ¢ ‘trén mac, khoi lra”, 1a cai lon dung stra bot Guigoz cho con nit trude 1975
duoc toi dung lam ndi niéu, soong chao, niu nuéng du thir tren doi, bat cir thir gi kiém duogc, khi cong an dong chét &
xa, tha ta vao nui, vo ring lao dong. Ngoai ra con c6 bi dong nudce, lanh theo tiéu chuén nha bép, udng cho mét ngay,
mot cai bao ni 1ong dé néu hoan canh cho phép thi “cai thién” tirc 1a kiém chéc ti rau hoang, ca dai, con cdc, con nhai
b6 v6, dén trua nghi giai lao, tim cach xoay s bién thanh thirc dn bdi dudng, khong bd bé ngang ciing bd bé doc,
mién sao dimg chét hay ngit ngu 1a duoc rdi. Con gi ciing dn hét, trir ¢6 con... dao va con... bu-loong 14 chiu chét,
chua bao gio dam an thir.

Mot s anh em vot ra phia cAu tiéu cong cong cua trai, c6 khi dé “giai quyét bau tAm sy’ ma cling co khi l1a dé lién lac,
trao d6i dAm dii cai ndy cai no v6i ban bé & nha khac hay véi dam ti hinh sy... Phai dong tudng cho khéo, kéo cong
an hay dam ang-ten (bon tu dugc cong an tuyén chon, cho hudng dac an: lon gao, miéng thit, miéng c4 moi thang,
giao nhiém vu theo doi va bao cao vé& moi hanh dong 1én lut, vi pham noi quy) biét dugc thi cude doi khdn khd, khén
nan ngay.

Mot h01 kéng dai dlem thém 3 tiéng ddng sau 1a chiing t6i ao ra phia cong trai, ng01 chdm hom trén cai san dat
rong, xép hang diém sd, di lao dong. Tén cong an tryc trai, ngdi trong “16 cot” do s6 roi kéu: Nha 10 ! Chung 61 ding
bat day, dira cong, thir tu hang 1 theo sur diéu khién cua tén tu Boi Truong hay Doi Pho (duge cong an tuyén chon
theo tiéu chuan cua ching), dém sb rdi budc ra khoi cong. May tén truc dung cu chay vao kho nhén va vac di theo
mAy b6 dao di rimg. Hom nay, nha 10 chung t6i c6 nhiém vu di 1dy may, tiéu chudn t5i thiéu 70 cay, dai 2 mét. Nghe
qua thi coi b ngon an, nhung tim cho ra khu rirng nao ¢6 may hay con may sau hang chuc nam bi tu can lui, quét tdi,
qué thyc khong phai 1a chuyén d&. Dao rimng phai cot lai thanh timg bo, téi dia diém do cong an quyét dinh méi dugc
thdo ra, phat dao cho timg ngudi. Phat trude, so tu dung lam vii khi... héi tham sirc khoeé bon cong an ap giai. Trai cua
chung t6i da c6 mot vu am muu ndi loan, cudp sung, glet cong an, d6t trai roi kéo nhau qua bién gii Lao, ngay sau
vu Trung cong kéo quan sang danh pha 6 tinh mién Bac hdi dau nam 1979, day cho Ha No6i “Mot bai hoc” vi da dam
theo Su Phu Lién S6 dem quan sang Cam-Bét oanh cho bon cam quyén Kho-Me do, con dé cuia Trung cong, rach nhu
cai mén, chay ta hoa tam tinh 1én rimg 1én nti. Am muu ndi loan nay bi bai 10, cong san da 1ap Toa an nhan dan ngay
tai trai, Xt tir hinh ST Quan cam dau, con lai thi lanh 4n tir 15 ndm t trd 1én cho dén chung than khd sai. Trung Uy
Nguyén Vin Si, Biét Pong Quan, Trudng Ban tuyén truyén, chic né thuong toi, chd khong phai né quén. Vi quén
lam sao dugc khi ¢6 tin tirc chi, cong viéc ra sao, nd ciing chdp nhoang cho t6i hay dé lo liéu cong viée, & ngay goc
dbng rac canh hang rao kém gai ngan nha 10 cua t0i voi nha 11 cua nd, khi chap choang t61, sau khi diém danh va
trude khi ti phai vao phong dé khoa ctra sét. it 1au sau né dugc tha ra, vé Sai Gon roi cudi v, cudi cd con gai thuong
yéu n6 hét minh. Chua cudi héi chi ca ma ctr 6 thang 1 14n, ¢6 tir Sai Gon ra Trung, 1én nui thdm no6 dang hoang. Méi
tinh sao ma cao dep den thé! Vay ma khi diéu tra ra, no bi cong an Sai Gon bit lai, tur gid nguol vo thuong yéu nd
nhit trén doi nay, dua vé trai cil, danh dap, tra khao tan nhan. N6 phai khai ra vo s6 nhitng nguoi da lién lac voi no,
nhung né lai khong khai t6i vao s6 d6. Toi chi biét tham cam on va cau xin Troi Dét phi ho cho né ma théi vi sau do,
n6 bi tdng vo sa-lim, nguc tdi, t6i chang bao gid gip nd nita, trir 1 1an cudi cing nod bi diéu ra truéc Toda an nhan dan
1ap ngay trong trai, xét xur theo “Luat Rung” cho 5, 6 tram tu thir dir coi cho so.

Mobi khi 1én rung lay may, toi thuong di cap doi véi thang ban than, Pai Uy H. trude 1am & Tiéu Khu Quang Nam. N6
it tudi hon t6i, cap chirc cii cling nhé hon nén né goi t6i 1a Bac. Con toi cir goi han bang tén... cing com cho than
mat. Thang ban nay thudc loai “So d6” boi vi ¢6 2 vo ma khi di t0, ca 2 ba vo déu. .. nhat tri cao coi nhau: vo ca, vo
hai, hai vg déu 1a vo ca. Hai Ba van mot long chia sé v6i nhau anh chong chung nhu thu¢ nao, thay phién nhau di
tham nudi dang hoang. That dang khen, dang phuc hai Ba nay, khong nhu nhiéu tay khac, khi mii mio can dai thi vo
ca, vo hai, vg ba nira chua biét chimng, nhung khi di tu cai tao thi vo hai, vo ba 1€ phép tra lai dng chong cho ba vg ca
ma minh d3 trét dai... cAm nham, xai au khi 6ng con... 1én xe xudng ngua. Ba vo ca thi... han thu chat ngat nhu day
Trudng Son ddi véi anh chong. .. ham ciia méi ma phuy 1ong cua cii, thanh ra anh chong da vo niy cudi cting trd thanh
mo i, ching c6 vo ndo di thim nudi ca. Lau ngdy, doi qua, com cdi, lao dong hét xi quach cho nén ra chan di, chan
ndi ma ngy, lam ban, 1am déng chi, déng choé véi dé, véi giun hdi nao khong hay. Cac Cu nha ta van bao “Tham thi
thAm — Bdt cd hai ba tay thi rét cude chang diroc con nao hét tron”. May Ong Ba gia trau cua My ciing phan “All
covet, all lose — Grasp all, lose all” ch6 bo khong dau! Hai dua chung t6i ludn di 1y may cing véi nhau vi nhiéu ly
do: hap tinh tinh, vui vé, tin cdy 1an nhau, sin sang giup d& nhau lic kho khan. V4 lai di dong ngudi thi canh rimg nao
c6 may la quén ta can quét mau hét, bira khac sé... chét nhin ring ra voi nhau.



3
Bita nay, anh ban Pai Uy H. bi dau, 6i mira ca dém, tram y té cho ndm nha, nhung phai quét don vé sinh trong phong
va chung quanh. Cén bo bao “Di hoc tép cai tao 1a khong dugc phép dau. Ma néu dau thi cling phai ¢6 ging lao dong
nhe, ché ndm mot chd 13 con nguoi hu hong, bét bat roi chét luén.”
N6i dén hian, t6i chot nhé dén hai ngudi ban chi than hay di lao dong cung toan voi toi:

- Anh tht nhat: To con, cao 1on, co6 long giup d& ban be, khi di nhé sin, vé gan dén cong trai, anh thuong dui vao
ganh cuia toi vai cu san, cho... dat chi tidu, néu t6i cho anh ta biét 1a ganh sin cia minh coi bd hoi nhe ky, may tén
cong an dam... “giang bai” qua a... Lai nh6 ¢6 mot hom anh em deo ba-16 di gui nhimg manh sit thép tai mot dia
diém co vai chlec xe clia quan doi mién Nam cii pha bo, nam u déng. Cong an cho mot nhom tu co tay nghé t6i thao,
cua kéo thanh nhitng manh nho réi cho tii téi nhét vo ba
16 ma...gui, ma cdng vé trai dé tho rén lam thanh nhimg
con dao di 1am rirng, theo kiéu can bo hay thuyét
giang: “Ché dé ciia ta vé ciing wu viét, cdi gi ciing lam
dwoc hét, bién séi dd thanh com...” Nhiéu anh em timg
noi v6i nhimg ban tii than thiét “Bé khi | Nude di cé
song, cong surc da c6 tu thi lam cdi chi ma chang dworc.
Néu khéng cé tin thi a”o chung bay lam dwoc do!”. Mot
bira di cong sat vun vé trai, doc duong hin thay toi coi

- b6 mudn. .. 1¢ ludi qua, hin bén ghé sat vao canh t6i ma
- J . phan: “Coi bo ngai Quan toa nha ta sdap xum ba ché
b SR mat roi. Thoi! Bé minh gui bot cho mot manh.” Noi
- 2 ngwoi tu cdi tao kéo bira thay trau - xong, hin tho tay vao ba-16 cta toi 16i miéng sit nho

ra va nhét vao ba-16 cua han. Khi nao gan vé dén trai, hin s& nhét tra lai vao ba-16 cua toi dé cho cong an, néu c6 can
dé kiém soat thi t6i khong dén ndi thiéu... Toi da ting séng trong nha ti cta Tay, di thanh tra, kiém soat nha tu cta
Viét Nam Cong Hoa, coi Ti Vi biét vé nha tu cta My, nhung chua bao gio théy théy ché d6 nha ti ndo. .. khén nan,
ghé gom, kinh khung nhu nha ti cia Vi xi Viét cong, ndn cdi dép rau. ..

- Anh thtr hai: Mot bita di nho san, luc ganh 1én dinh d6i, ngdi nghi, 1y strc Xuéng déc, tim goi d6 an trua quy hoa gia
dinh dem cho, budc ¢ that lung bang day rung, thi goi dd an da roi rot dau mat tiéu, chac 1a mét trong khi len 16i trong
rdy san, chat cay, nho gdc, chit cil, xép v6 quang ganh day u gan 50 ki 16, ngay lam 2 chuyén. Bon chiing t6i ngdi
quanh d6 phai bop mom, bop miéng, mdi dud cho ciu ta miéng khoai, miéng san de ctru nguy dan toc”. Budn qua,
anh ta bén hat may cu dau cua Bai “Quoc Té Ca” 12 bai hat hang dau s 1, gbc tiéng Nga, dich ra du thir ngén ng,
xai chung cho ca phong trao cong san thé gisi, da dich sang tleng Vigt. Anh hat “Viing lén! Héi cdc né 1é & thé gian!
Vung lén hoi ai cuc khé ban han...” Doi va budn vi mat 201 dd an, Anh ta hét hat duoc nita. Vay ma tbi vé trai, cong
an quan gido 16i anh ra hoi toi (vi co ang-ten bao c&o): - “Tai sao Anh lai hat nhw thé?” Anh cdi “Thuwea cdn bg, t6i

hat bai Quoc Té Ca la bai ca cach mang co ma!” — “Nhung tai sao anh chi hat c6 may cau dau, kéu goi ai vung lén,
trong luc anh dang phan dau lao dong mét moi?” — “Thi toi chi thugc co ngan do cau thoi. Va lgi cang lao dong mét
moi toi cang phai phan dau. Muon phan dau co hiéu qua, toi phdi hat bai ca cua cach mang.” — “Anh ngoan co lam

biét chira? Bai Quéc Té Ca, bai ca cich mang quan trong ma ba dau hdt do, lai chi thudc c¢6 mdy cdu dau la thiéu
phan dau hoc héi.” Cach nao clng chét' Ngay chinh cai than t6i, ké viét bai nély, néu hat, chic ciing chi thudc ngan
d6 ma thoi, thém ti ti cau dau bang tiéng Phap “Debout! Esclaves de la terre...” ma toi dugc biét tir hdi di khang chién
danh Tay, lam viéc trong nganh Tuyén huén vi c6 chit it hoc van va dénh may chit thi...choi luén 10 ngédn tay dang
hoang, khién cho tui... dép rau, nén cbi... so “xanh 1ét mit may’.

Ay chét! Pang noi chyén Ién rimg lay may! Thang ban dau nam nha t61 1én rung mot minh theo hudng di thuong 18.
Bat dau toi con su01 nho, t61 quan sat thdy may dam cat trang bén bd giap bia rimg, c¢6 vo s6 ddu chan tha rimg, ban
dém mo xudng sudi udng nudc. Theo kinh nghlem ctia dan vung nui ma t6i hoc duoc, thi ddu chan hau hét 1a cua bay
heo rimg, nhung ciing ¢ ca ddu chan cua “Ong Ba Muoi” tire la Cop nira chd. Toi hoi ngan, nhung hoan canh nay
khong ai cho phép ngan ca. Ban ngay Cop di dau mat tiéu, nhung néu gap no thi bat budc toi phai quay lung vao goc
cay lon ma chién dau vé6i nd bang con dao rimg cho dén chét thi théi. Toi leo 1én nii, di doc theo con subi chimg gan
ciy sb (kilometer), ngé 1én cao thay c6 bong dang 1a may quen thugc. Toi dimg lai ¢ diém d6, khong vao sau nira, roi
leo ngugc doc di thang 1én, lay tiéng sudi roc rach 1am chuan cho khoi lac, thinh thoang vung con dao rung chat mot
mang vo than cay 16n danh dau duong di, chéc nira biét duong ma ra. Cang leo 1én nui cao, cay cbi cang chang chit,
nhung nhu thé méi dé c6 may. Troi Dat khong nd hai t6i, mot ving miy chang chit hién ra truée mat. May nam la liét
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dudi mat dat, may leo 1én tudt ciy cao, toan may 13 may thoi. Pung 13 “Kho Vang cua Hoang Dé Salomon thoi C6 La
Ma rdi!” T6i mimg hét 16n, bén ngdi xudng hon da to bu dé thd cai da. Bong co tiéng sot soat cang lic cang 1 rang &
huong trudc mat toi. Chét cha! Thu dir dudi theo con mdi nao do! Toi nup vao sau mot than cay to by, duya lung vao
cdy, tha con dao rimg that chic trong tay, sdn sang lidu mang. T6i chot thoang nh¢ téi cau “ Plutdt souffrir que mourir
— Tha khd cuc con hon 1a chét ” cua Victor Hugo, hay La Fontaine chi d6 ( 1du qua quén mat tiéu rdi, 4...cta La
Fontaine thi phai ) trong bai tho “La Mort et le biicheron” — Than chét va ngudi tiéu phu dén cti ” coi bo thich hop
trong thoi gian ndy. .. Ban ning con ngudi lac nay bao t6i phai sbng dé hi vong cd ngdy trd vé véi gia dinh, vo con
nhu nhimg ngudi ban ti khac, hi vong con 1am duoc chit chuyén chi chi nita, ché chét & x6 rimg mot minh thé nay. ..
v0 duyén, chan bo me!... May qua! Con thu dir dubi mdi vong theo hudng khic, xa dan... Toi ra khoi chd nip, quan
sat roi bét dau ldy may, kéo khong kip gio tap hop ¢ diém qui dinh. Vi con dao rimg, toi rat nhitng soi ddy may nam
ngdn ngang dudi dat, 1an 10n véi 14 rimg da kho, muc nat vi mua gid, roc boé vo ngoai, chit mot doan dai 10 gang tay
cué toi, tire 1a dai 2 mét d6. Po dac kiéu ti mai cling quen va chinh xac ddo dé ! Ct kéo rdi roc vo va chiat mot hoi,
vt mdi chd muoi doan, t61 doan chimg di dugc gia nua sb an dinh. Doi va mét qua, t6i tim mot hon da ngdi tho ra va
16i may miéng san ludc lanh ngét, tham si, trong cai lon go den trili & trong cai tai xach deo chéo trén vai, buge chat
ngang bung bang day rimg, ra an. Di rimg 14 cai tai phai deo kiéu o, vat bat ly than, néu khong 16 ra lac chd, khong
tim thay no thi chi c6 nudc chét ma thoi. Khoai sin n trua, bi dong nude lanh 14 ca cude séng cua ti cai tao ching
toi!

Thay d3 hoi strc, toi lai rat may, 14y dao roc vo kho va chit
tiép. Khi kiém lai thdy du s, t6i chat ddy rimg, budc chat
hai dau va khuc givd lam ba bo nho rdi ¢t véc timg bo
phong dan Xuong phia chan nui, nghe loang thoang c6
tleng nude sudi chiy roc rach, ri rao. C6 b6 theo déc truot
xuong ngon lanh ting quang. Co bo mic dich, moi truot
dugc vai mét da mac cdy, day leo chang chit, nam quay cu
lo ra do, lam t6i lai phai t6i noi, 161 1én va phong xudng.
Vua di chuyén xudng nui, t6i vua chat mé ‘day rimg, cubn
vong lai, quang chéo Ién vai dé 1at nira xubéng chan nui, bo
sudi s€ dung té1 no.

- Tu cdi tao lao dpng tgp thé trén viing dit méi khai hoang -

Con subi day roi! Ba bo may nam ba chd, chénh vénh trén nhitng mém da. Pong hd deo tay da bi cong an tich thu
khi méi v6 trai cho nén t6i khong doan rd dugc gio gidc ra sao, chi biét... cd ging phan ddu di chuyén tir mém dé nay
sang moém da khac, gom ba bd may lai, cdt chung thanh mot bo to by, cdt chat hai dau, thém vong day cot ¢ khuc giua
cho chéc an. Xong dau do, toi 1y 2 soi day rimg 16n hon, budc chit vao vong day ¢ khic giud roi toi vong day ¢ mot
dau. Nghi mot lat 1dy strc, toi tha b6 may by xudng sudi cho dong nude day di, toi chi viée giit cho chic hai s¢i day
rimg dé diéu chinh cho bé may troi xudi theo dong sudi, ra ngoai rimg. That 1a khé khan, tron trot voi may cai mom
d4 réu xanh bam ddy, 1am lac mudn té chét luén. Co nhiéu chd toi phai 16i luén xudng sudi, cam diy huéng dan, bo
mAay méi chiu troi di. Néu khong, nd s& mic cimg ¢ may cai chd khuc khuyu, quanh co, 16i 16m nhitng mom da ac on,
mat day.

M4y miéng san ludc tham si, lanh ngat, chua ¢ dugc dua vao bao tir cua t6i han hoi, dang hoang ma sao luc nay
chung no6 di ddu mét tiéu. Péi lai hoan d6i, d6i mudn nam... Ngb quanh, ngd quan ching thay cé gidng chi an duoc,
t6i bé dai mot chum tréi cay la hodc sa xuéng b sudi, trai to bang ddu ngén tay. Toi lam thir mot trai rdi nghe ngong.
Lam tiép trai thr hai, trai thir ba.... chang chét thang Tay den nao ca sau vai ba phut. Toi du biét 1a dii c6 chét, ciing
chua du thoi gian de cho cai chét nd téi vi méi c6 may phut thoi, nham nho chi. Céi d6i no6 xui toi: clr an dai, an téi di,
d6i chiu chi cho noi, ra khoi rimg con phai vac bé may dai, to to bd vé trai nita co ma. Thé 13 t6i 1am luén mot bung
chang so cai chi hét tron.

Hinh nhu tat ca moi sy hoc hanh 1am c4m cua toi ¢ nha trudng ngay xua ngay xua, chi c6 2 didu giap ich cho toi
trong cudc séng trong cac trai tu cai tao cua bon non cdi, dép rau. Do 1a cai “Principe d’Archimeéde — Nguyén Ly
Archiméde * cud mon hoc Physique — Vat Iy . N6 chi cho t6i biét cach loi dung stre nudc day 1én doi voi mot vat
duoc tha xuéng nude... Do d6, khi di chuyén cay cdi lam cotnha, ca 5,7 cay 1 ngay hay di chuyén mot bé may dai
va to bu nhu thé ndy, ma cr véc trén vai, di sudi, di rimg, roi hang chuc cay s6 duong bo, khong nho td1 nude sudi
gitp d& dé nang 1én va day di, kéo dugc quing nio hay quing do, thi chic 1a toi da chét quach tir 1au rdi. Pidu thu 2 1a
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c4i bai hoc... “Dilatation des corps — Sur gifin né ctia cac chat”. Nho cai ndy ma ti chang t6i, khi lam duong, 1am nha,
chi béng chan tay, vdi con dao, con rua, cai bua, cai 1iém ma c6 thé... pha tan nhiing tdng d4 to nhu 1 hay 2 cai xe
hoi... ctia bon “tu ban, dé qudc”. Tu chiing t6i chat cay kho chung quanh tang da, tim cach dbt lira lén. Dbt cho... da
doi 6ng dia thi tang da ciing phai gidn no ra ché! Coi bo dugc rdi, tu nha ta lay thung ganh nudc sudi toi, dimg xa xa
mot ti roi... hién ngang, anh diing hit vao lira, vao tang da. Thé 1a da ctr viéc... tu nhién, thoai mai ma nuit, ma bé ra,
kéu dom dop! tanh tach! vi da bi nung néng nd ra, gap nudc lanh x6i vao, da co lai 1am bé...tum lum...TU ¢t viée
don dep, gbng ganh cho dén khi tang da by chang bién mat... Con dang mién man suy nghi v6 van ddu ddu thi thinh
linh, gap chd ddc, bo may lao vat xudng, kéo toi ngd chii theo ludn... T4 hoa tam tinh, ca con ngudi toi nam ngira,
troi theo bé may ao ao xudng déc. ..

*

Tbi giat minh thirc ddy, hai tay qud quang chung quanh. Cai giwong ném ém ém, rong rii,cai mén 4m ap, ché
khong phai san tre, san nud, khong phai b¢ xi-mang cud nhiing trai tu cdi tao hon 12 nam kinh khung da di sau vao di
vang... Mién Nam sup do, t6i ciing nhu hang triéu ngudi khéc, trong hang ngii chdng cong san da bi day vao nhitng
trai t cai tao nhu thé. Chi c6 ké 1au, ngudi mau vé hay chét luon trén rimg trén niii ma thoi. Lau 1au, t6i lai thay cai
canh lao dong khé sai kinh hoang va cudc séng thua kém ca stc vat van tré lai V01 toi trong nhiing gidc ngu khong
may ngon lanh. D3 85 nam (2016 ) duoc song lam ngudi roi con chi! Khi thire glac thiy minh da thoat khoi canh
song kinh hoang ghé gom do, thiy minh dang sdng trong khung canh ty do trén dat My, mot quoc gia hung cuong, vi
dai ké nhu s6 mot hoan vii ngay nay, khong con bi canh d6i khat, rét mué6t cit da, mua ning dii dau, lao dong qua st
chiu dung cud con nguoi, khong con bi hanh ha ca thé x4c 13n tinh than, hét bi nhitng cdp mét ca vo cua cong an va ca
mot s6 ban bé bi cong an tay ndo, hi doa, bién thanh “dng-ten, do tham  cho cong san.theo doi bam sat ngay dém, toi
lai Am thAm cam on Thuong bé di cho toi séng, cam on vg con, gia dinh, ban be, da tiép té cho toi nghi luc, thirc an,
d6 ubng, niém hi vong dé du sitc ma séng du da nhiéu phen t6i that sy vo cing tuyét vong, vi ¢o liic ca trai (6 Na
Thao) chi con lai mdt minh t6i 1a cyu ST Quan, con toan mat thir tu hinh su dau trom, dudi cudp, hiép dam, giét nguoi.
Khi toi tir gid rimg nii tré vé, moi ngudi than yéu con du, khong mat vo, mét con, gia dinh tan nat nhu mot vai nguoi
ban bat hanh khac. Con cai ngoan ngoan, hiéu thao, mot l(‘)ng gan bo léy nhau, chung strc véi Me dé ciing ganh véc
gia dinh trong nhiing thang ngay... dung la ba chim, bay n6i, chin cai [énh dénh; va cho dén lac nay, trén xu so, qué
huong thir hai nay, ching né tit ca van giit dugc cai truyén thong tot dep cta hai bén gia dinh B4 Me. T6i cam on
chinh phi va nhan dan Hoa Ky di mé rong vong tay don nhan chung t6i 1a nhitng nguoi ti nan cong san dé cho thé hé
chiing t6i duoc sdng nhing ngay con lai, trudc khi tan lui va qua di, nhuong lai cho thé hé con chau chiing t6i co dugc
co hoi dé séng, lam nguoi, hitu ich cho Qué Huong DPat Nudc Viét Nam mai sau, cho xa hoi loai nguoi van minh, tién
b, tbt dep hon trén con duong tuong lai trude mat. ..

San Diego, California -U.S.A.
Phan Dwc Minh



