HOI KY 1062 THUONG BUC

LENH TANG CUONG LEN DOI 1062

Chung t6i dugc 1énh rdi dan. NAM GIAO, l&ng TU BUTC, 1én GMC xudi Nam,
vuot qua déo HAI VAN dé vé ba Nang, trén 1 doan xe dai bat tan, cir moi
dai doi co 5 chiéc, mbi trung doi 1 chiéc, sing hdm ra 2 bén, chuan bj san
sang tac chién, trén dau, may bay ba gia L19 lugn vong quan sat, lau lau, 2
chiéc truc thang gunship bay ho tong.

VGi doi hinh, va tinh trang nhu thé, khoi néi nhiéu, ai cling biét, chuyén
hanh quan nay, khong phai di choi, ma la cé chuyén I6n & dau dé!.

Qua khdi duong deo Hai van 1 doan, xa xa ching t6i da thay may chiéc
F5 va B57 bd nhao xudng, trit bom dan i am , khéng khi chién tranh bao
trum, chuing t6i dang lao dau vé hudng dé....

Di sudt 1 ngay, khong nghi ngoi, cudi cung, doan xe ré vao 1 doan dudng,
do cong binh mdi dem xe Gi dat don sach vach nui., 1 bén la d6i nui, 1 bén,
la dong bang, véi nhirng thia rudng xanh ngat yén binh, chay dai téi chan 1
ngon doi, cay CGi phu xanh ri, chap chung ,chap chung...

Chung t6i con nghe vdng vang xa xam, tiéng dai phao né vang troi, 1au lau,
lai nghe tiéng bom do F5 nhao xudng.

Xe durng lai, 1énh trén PRC25, ching t6i phai nhanh chdng xuéng xe, roi
ngay khai vi tri, chdm chap sé cé dai bac 122 ly, va 130 sé chao dén nhiét
tinh,phai, bang qua 1 canh dong lia, dé ap sat chan nui, réi tiép tuc di theo
trién déc nudi thang ddng, khdng dirng lai bat cir chd nao, ci dang trudc
tién, d€ mau chong tiép trng cho ti€u doan 8 dang tan cong lén dinh cao
1062 .... DOi hinh cla chudng 16i, chi l1a hang doc , khi di qua khoang trong
dong bang, gan nhu la phai chay, IGp xUp véi ba 16 nang chich, sting dan day



dd, moi thang 1 khau sing chéng tang M72 ,6 trai lyu dan m67, 3 ngay
lrong kho ration C gém gao say, thit hop , banh chocolat, thuéc 1a day du,
can Binh vc, khi tién chiém vi tri cia ching 16i , ho déu hang hai, ho hai,
hao hén luc tim ba |6, d€ cé nhirng thir nay ..moi trung doi 2 dai Lién M60
,12 thung dan,

Tiéng re ré trong may truyén tin PRC-25 goi:
- An Do Duong day bai Tay Duong goi
- bai Tay Duong day An Do Duong nghe ro, tra 16i
— 09 muon gap 54
— 54 16i nghe...

— 54 cho tdng cuong ngay thang quai chdo Delta Ién ngay trén day cho
t6i..54 13 Bich Than Nguyén Khoa Phdc, Itc d6 con 1a t/u mét bong mai, An
Do Duong la danh hiéu dai cua dai doi phd, 09 la Dich Than ILe ba Tudng.
cling vura |én tr/uy hai bong mai dugc vai thang, Dai Tay duong la danh hiéu
dai cua dai do6i trudng d/d31.. Cubdc doi thoai trén may truyén tin PRC25
ngan gon da quyét dinh va phu Ién t6i nhitng cat bui kinh hoang, nhirng mui
vi khét chay cda chién truong, nhirng dir ton va kinh hoang cua tirng tréi
phao dang tirng dot nd bung trén dinh d6i 1062 thud dé...

T6i Va anh Phuc (dai doi phd dai d6i 31) cung tra an trong 1 hang da dudi
chan d6i 1062, danh xung Anpha theo sau con s6 la 1 @m s6 truyén tin dé
chi 1 si quan chua c¢6 vi tri chinh thdc chi huy, Alpha la 1 s quan thdang du
cua dai doi, 31 chung t6i, cac si quan déu 9 nut trong bai cao, trén hét, la
dai doi trudng 09 LE BA TUGNG ,tr//uy,54 NGUYEN KHOA PHUC ,t/dy, dai
doi phd, [an luot cac trung doi trudng:, thir tu 1234 |a:

18 LAM QUOC HUNG, tht khoa khoa 4/72 Pong Dé, dep trai, cao rdo, danh
hiéu dai. Tr/1 1a BAC BANG DUONG



,27 THANG (t6i khong nhé rd ho tén) khod 2/72 Thu Bic, 1 sinh vién ndm
thir 2 khoa hoc , han nhay dam , diéu bebop rat dep, cd |€ vi ly do nay, anh
ra da thi rét ching chi thir 3, nén bi dong vién vao khoa 2/72 TD, danh hiéu
dai la THAI BINH DUONG

36 LE HOU PHUGC, Khoa 6/72,, trdng tréo , dep trai, 1a con 1 trong 1 gia
dinh kha gia han mé nhay du, nén tinh nguyén nhap ngd, bo dé dang dai
hoc luat khoa nam thi 2, va xung phong vao binh chiing khé long ma séng
dai nay, trong tran chién, anh ta da nam xudng, dé€ lai ba me gia than yéu...
danh hiéu dai 1a NAM BANG DUONG

45 Tr trung do6i 4 khi d6 chua cé cap trudng

Va t6i, PHAM BACH DUONG, khoa 8bc/72,1a 1 sy quan thang du, dang |,
sé duogc tram vao tr/d 4, ciing ‘ dep trai ', nhung c6 cdi t6i bat nang mat troi
vung héda tuyén nén den thui va vi chua cé kinh nghiém, cho nén dugc sap
x€p theo chan cac dan anh dé quan séat va hoc hai, cho nén, lam alpha cho
ho , Ian luot, 1am 18 Anpha cho t/uy HUNG 18, sau dé, khi t/uy THANG 27
dap min, t6i thay thé, lam 27...

T6i theo chan thang Ha si xuéng tan chot dé dan toi 1én dinh d6i, khoac
ba-16, nap bang dan, roi kéo sup ndn sat xudng, t6i dogm budc lao ra khoi
ham trd an...

— Khoan, chg chuat da... tiéng Dich Than Phuc 54, nhu cay gay thoc
ngang vao banh xe dang ngon trén, t6i quay khung ngudi lai, xoc céi ba-16
trén lung.

— C6 gi khong anh Phuac?

Anh mét ngai nguing, thuong cam cdia dan anh quét trén mat luc bay gio,
khong bao gio t6i quén, né nhu thuong xét, nhu dan do, va ciing nhu an ui
thang dan em mdi toanh, dugc dem di thir Itra, lao dau vao coi chét, trong
tiéng dan phao dang dién cuéng chup xudng.



Mac du, lic dé 1062 van con dang mét moi, kha binh ldng, hai bén con
dang cung c6 lai luc lugng, b6 sung thém quéan s6, dao lai cac chién hao
tang hoang, cdc ham ho bi sup, cac giao thong hao dugc dao cho sau
thém, cdc ham éch dugc méc sau vao long dat, cac ham chir A dugce chan
chinh b6i dap thém, dé roi vai ngay sau do la bat dau mot dia nguc kinh
hoang, mot tran thu hung dir doi, dién cudng trén dinh doi, mot bén la
nhiing thién than duoc bom thoi, ca tung trong nhiing 16i van, diéu nhac &
chén binh yén... dang rdc minh sau trong long dat dé tran tha dinh cao
chién thuat, ngudi ngogm thé lvong, uét sling trong con mua phan ra rich, 1é
thé clia mién Trung nghéo khd... mot bén la su doan 304, cé luc lai nghe
xung danh la su doan da ting tham du Su doan 320, tirng tham du Dién
Bién Phu, trong tam hi€u biét nhd ciia moét si quan cam don vi nho nhat, toi
chi can biét la phai thoc sung lén, ban tirng ba phat mot, hay ho hét gao
thét cho linh biét la minh con séng d€ con tinh than gitr virng vi tri chién
dau...

Ngay dé tran phan cong tai chiém dinh d6i 1062 clia Cong quan da
mang tén that cho ca hai bén vé s6 nhan mang, bén dich, t6i khong thé xac
dinh dugc bao nhiéu, nhung trong tdm mat cua mot Trung doi trudng, ngay
trudc ham cua t6i la ba xac ngudi khong con nguyén ven, quan dui, xa cap
vat vai, cadi chan vang di dadu mat, mat dang tron trirng, bén khée miéng con
ri dong mau tuén trao uat han cho cai chét con qua tré cua ngudi “sinh Bac
tr Nam”... Bén ta, t6i gio day la Trung d6i trudng... khéng quan, vi linh va ha
st quan I&p thi nam dé trong I6p poncho quan chét chag khiéng, dang hit tha
huong vi long dat, tron lan mau va dang dugc me hién 6m vao long, ru nhd
nhirng diép khuc qué huong... Lép thi dugc bang bd cho lui vé tuyén sau
cho truc thdng boc ra khoi chién truong; diém danh lai chi con ding bén
thang, ké ca t6i, c6 quanh, uwét sting mo hoi véi hai cay dai lién M-60, bon
cay M-79, vai bao cat luu dan... tdm cdp mat tron trirng, mét mdi canh
chirng mét vung tuyén, giao thong hao rong bao la, phai rai vi khi, lyu dan



cach nhau chirng 10 m, phai 6m sung, c&r nam phut chay qua vi tri méi dé
quan sat, dé canh gac khong ngung, ctr thé tui téi bon thang, phai trai qua
thém mot dém khong ngu nita, phap phéng, cang thang dudi anh sang lap
loe clia hda chau dugc thap sang bai Phdo binh, xa tit dudi chan doi Dai
Loc...

Cé ai tin, ¢ ai ngd? Thién than trén gidy but, bay gio la nhirng thang linh do
quan loang I8, rach nat, nhay nhua dat cat, sinh lay, lem ludc nhu nhiing con
sau, chui rdc vao long dat uét dam nudc mua, va mau cua doéng doi... va
trung doi cia mét binh ching Téng Trlr Bi hao hung, cap s6 ly thuyét la 42
mang, ma thuc té€ gio day dang nghénh chién, déi dién véi t&r than chién
tranh chi don thuan cé... bon thang mét mai, quén ca an uéng da hai ngay.

Anh nhin t6i, d6i mat dam chiéu, xa vang va nghen ngao, c6 |é anh dang
tu x6t xa sé t6i phién anh dugc diéu dong vao mét luc nao do, khi chién
trudng suc soi.

— Di binh yén va can than, nhd k§ nhirng 16i chi dan t6i da dan

Chi cé thé, t6i chao kinh anh mét cdi, r6i lao minh theo thang linh, sau
mot cai bat tay that chat cua anh... Tinh déng doi, tinh chién hiru luc dé
khong cé gi ta xiét khi tién biét mot thang em, mot thang ban di vao coi tr
sinh, c6 khi chi gap mat khi da yén gidc ngd ngan thu, chi bang mot anh
mat, mot nu cudi an ui, hay moét cai bat tay, biét dau do la [an cudi cung...

T6i con nhé caéi ky niém nay véi anh sudt doi...

Lén t&i dugc ham chi huy dai doi, cling phai ca maot tiéng, vi tui t6i phai
lao qua mdt sudn déc thang, dan phéo dich xi sup rét vao dé, cd mot mang
doi tro dat, da dé lom, chi con lai nhitng tang da nit né, khong con nguyén
ven, sau tiéng n6 “xit... um” la nguyén mot cot dat, khéi phut [én cao roi sau
do la tiéng lao xao cua manh dat da roi xudng trén nén sat, trén nguoi la ta
nhu nhirng giot mua.



T6i cam dau cam co, luc phong lén, khi nhao xudng theo tirng chéap
phéo binh ng, cr nhdm dém tir mot dén 20 |a phai bo vi tri cl, d€ nhao 1én
vi tri mdi, cho du chd nédp c6 an toan va kién c¢6 t6i dau (chi la may géc cay
co thu gia bi phao xé toang hoang, hay la mét tang da cho vo, phoi minh
clng suong gié...). Mat ctr cang ra, nhin theo béng dang thang linh huéng
dao, long clr sg bi lac duong thi khong biét dau duong ma mo, ban doé thi
khong cé, vi luc dé da la cap chi huy dau? Thap thdm nhu dira tré Ién ba, di
cho véi me, sg bi lac me min bat an thit... Nhung & day, dau cé ban tay
ngudi me hién nao cho minh ndm chat ngoai vong tay day gai goc, ac hiém
clia dan bom, san sang ém vao long, néu dinh ménh da duogc an bai va sé
mang qua ngan, dugc dua vao long dat khi tudi doi chdm doi muoi.

T6i tham budng tiéng churi thé, moi lan bi trugt nga, vi chan con mang
doi botte de saut khi con & THU BUC, dugc danh boéng k§ ludng, con mai
toanh, xap ngtra, bi bach va khén khé vi d6i giay nay, long rua tham ra tran
ma mang giay banh ton, do quan lugt la nhu hoang tr di du da tiéc lién
hoan & hoang cung, long thAm mong udc gi dugc 16t bd no, va thay thé
bang do6i giay b6 tam thuong... Vay ma nha nd, t6i thoat chét trong dudng
to ké toc, t6i sé phai tirc tudi, nghen ngao khi chua ban dugc mot phat dan
nao va lang xet nhu chét dudi & 16 chéan trau...

Sau tiéng n6 “Um” cla vién dan dai bac, tao nht tham, minh cé 20 gidy dé
lao |én vi tri mai, la mét goc cay to, nam chong tro gilra troi, luc dé la vi tri ly
tuwdng, 1a chon an toan dé nuong than, cling ém dém nhu vong tay me hién.

To6i xoc¢ lai ba-16, nam chéat cay M-16 (lam déch gi cé Colt?, bang minh
vé phia trudce theo thang linh hudng dao...

( Trong binh ching nhay du, sing colt, danh cho si quan cap trung doi
trwdng, . poignard, daogdm déu bi thu hoi khong dugc cap phat, vi ngoai
tran dia, suing colt chi dung dé€ ban ...ru6i, chi t6 cho may thangtr/d trudng
tré, deo.Xé.Xé didé gdi, nhiéu khi ndi mau an may, rat ra né bay tém lem,



sanh ra lam chuyén, cho nén, néu ban thay tay nhay du nao, lan suing bén
hong, hay khé ra 1 con cho Itra, thi ban nén biét ngay rang, chang do, 1 la
khong phai thir vira, it ra, anh cling la cap dai d6i trudng trd Ién, hodc la tén
dé mdéi tir chién truong khoc liét vétich. thu dugce chién lgi pham tir chién
tran, thay vi nOp cap trén, anh ta bén bo tui, 1ay lam cda riéng, dem vé thanh
pho, nd vao may thang du dang ba tron, t6i khi hét dan, méi dem ndp dé
lanh huy chuong !..., Con dao gam, trén cap so, tur linh t&i quan trén ly
thuyét, déu dugc cap 1 cai dé sinh hoat ca nhan, hay khi dung cho cén
chién, gan vao dau sung, dé... lui, nhung, véi céi loai linh troi danh nay, ho
hay dung dé€ st dung cé nhan, thuong nhat, trong quan doi, sinh hoat tap
thé nao khoéng cé dung cham, thé |a, anh em ta, hé c6 dung chuyén vdi
nhau, la thé nao ciing ... Cham, ma cach cham nhau ciing dac biét, chang
ta v& dugc cdi gi la dem cai do6 ra phang, chot,thoc tui bui, khong can biét
trudc mat la cai gi, khic go, bao cat, hay con ngudi, cho téi khi, thdy mau.
phot ra cé voi, rudét gan dé ca dong, méi hay thang minh vira mdi lui,
danggidy danh dach trén dat, la déng doi !,,va lai, bay gig, la cudi thé ky20,
chlng ta dang tién vao chién tranh” hién dai”, cai man” doan duong chién
binh”, choi nhau can chién dau cé con lui nhau bang ludi 1€ nira, chi cé quan
doi” nhan rang” mai con ap dung vi khi. théso. Lay tay khong, niu may bay
truc thanglai, dung khéi thude lao khe, lam Nguy trong man khéi, khong
thay duong, bén bi. Phe. Ta bé co vai “chuc” thang trén d6 , vé néu thanh
tich, 1ap coéng vai Bac va dang ! Ching dau biét rang, nhdy du da dai chién
thuat, bay gio, trude khi dung ma tau xaThangnguy. ra lam may manh, thi
da an qua lyu dan vao mom, mat, hay vao dau khong chét, ciing lan quay
ra, mat hét ham réng vau nao dira, u dau ,sut tran roi, da noi |a phe ta bay

“Phach”, tiéng kéu gon, nhem nhép vat t6i nam xap tai cho, mat chdi
xudéng dat, chup nguyén con éch vé nau canh, t6i vira kip budéng tiéng chtri
thé, chtri minh cham chap, chti doi giay khon nan dudi chan, thi ngay trude



mat, ngay dung vao vi tri ma t6i du dinh nhao t6i... mot cot dat, khdi, bui
miéng vot |én cao, kém thém tiéng nd chat chia, dinh tai... "am"... Phai dién
ta bang tiéng “PM nd”, méi dién ta duoc tam trang toi khi d6, suyt chit nira
la nat nhu tuong ban, kiem mét [6ng xuong khéng ra... Bong hién vé béng
quan truong Thu Dirc véi 6ng huan luyén vién day sing coi, hay phao binh
gi d6 ma I&i clia 6ng con vang vang trén tai:
KHONG BAO GIO MOT QUA BAN LAI RGI VAO MOT CHO HAI LAN...

Cai gi kia? CAl GI MA MOT CHUT XiU NUA, t6i thanh mot bai cut trau nhay
nhua kia?

T6i mudn dugc trd vé lai 1&p hoc, dé dugc cudi ha ha, choc qué dan
anh huan luyén vién mot phat:

PUNG DO HLV, NO KHONG RGOl MQT CHO HAI LAN, NHUNG BA, BON
LAN THi CO.
Loay hoay xi sup véi doi giay, véi hanh trang trén vai, va cay sung chua xai
t&i, 16i va thang linh hudng dao, Iic dé manh thang nao lo muu sinh thoat
hiém thang do, thang linh thi thong thuéc dudang, chi lo cam c6 chay cho
mau |én cho bat dau cé giao thong hao, t6i thi cling quén mat me no la phai
chay theo thang linh, ma chi lo... dém t&r mot dén 20 ma Dich Than Phuic
day, roi lao vé phia trudc, t6i khi t6i thay dugce né, thi la lan cudi clung va
cling la lan dau tién , nhin thdy mot cai chét trude mat that lanh lung, khoc
liét...

Thang linh vira ndm xudng sau mot chang dai dGi vi tri, thi ding ngay
chd no vira t6i, b6 mat t& than nhoé Ién, day nham nhd, cau cé va ac liét,
tung thang nha Ién cao, roi vat xuong mot tiéng “bich" kho khan...

N6 di me vao vung quén lang ma khoéng néi véi ai mot 16i, bo lai t6i mot
minh, cho vo, lac 16ng gitra chién truong, than thé nd con co |én, giat giat
mot hoi...



Toi bat dau... lam dau thanh gia, bao nhiéu 6ng thanh, ba than déu
dugc kinh can 16i ra cau khan xin... hd mang.
Bay gio chung quanh la hoang vang, vi tri phe ta & dau?
C6 moi thang hudng dao, thi tir gid nhau khéng mét 16i.
Me no, bay gio di vé dau hai anh... 2??
Dang hoang mang, chdi vgi kém |an kinh hoang khiép dam, bong thay lap
|6 cai nén sat va mot bé do hoa nguy trang... Murng hét 16n, t6i nhao én,
miéng la chdi 16i:
— T6i, Toi day dirng ban, dirng ban...

Sau nay mdi biét, chd thang linh bi nan la muc tiéu cé dinh cua dich
cam chi & d6, thang nao |ap diém mu, lap tic thang xa thd sé bam co, la
chac an cé mot mang sé tiéu diéu...

Bai hoc ngay nao trong quéan trudong cé bao gid ndi nhitng vu ban sé
bang dai bac khoéng giat dau? Sach vé& nao day ta tranh né nhitng vién dan
dai bac 57 ly?

Va nhirng mo6 héi d6 trén thao truong cé lam voi di nhirng giot mau
vurong vai noi chién dia?

Sau nay, chung t6i hoc dugc bai hoc xuong mau maéi toanh tir nhirng
phdi hop than sau cla 12 lytdm véi SKZ da lam ti€u doan mat hai kién
twdng dai doi trudng la Dai Uy Nguy Van Dang, t&r 30 chuyén qua PaNéng, 1
dai doi dugc thanh lap tlr quan s6 cla cac dai d6i trong ti€u doan duoc san
sé 10% dé thiét 1ap , dang ban giao cho Trung Uy Tong Thanh Thu dai doi
34, khoa 26 Da Lat, ma so 'y, d€ can antenna |ap 16 ngoai miéng ham, dich
quan sat dugc, doan biét la ham chi huy, trang dan dai lién tir mot ngon doi
cao hon 1062, Ién nhitng tiéng gion tan, cay lan dan sat miéng ham, tao
thanh nhirng tiéng “dzut dzut”, phe ta con dang ngo ngéc, va dang tién hanh



thay thé vi tri chién dau, khong them dé y, vi tudng rang dé chi la trang dan
ban vu vo nhu bao lan “hudng thu “ khac...

Tiéng oanh vang cua 12 ly 8 vira dit la nhip dan dir d6i cia dai bac 57
lén tiéng ngay theo, dung ngay vao cho nhirng vién dan 12 ly 8 vira dé lai,
ngay chéc miéng ham, sup ca mét mang giao thong hao dao sau gan 2 m...

M4y truyén tin cua tiéu doan goi tdi tap, tiéng Tiéu doan phd, Thiéu ta
Nguyén Thanh Van goi giuc gid, roi si quan ban ba, roi tan so cua Trung ta
Lé Thanh Péng, ti€u doan trudng quat thdo om som... hoan toan im lang vo
tuyén, khong mét am thanh tra 16i, ngoai nhirng giot mua sut sui, ti€ng xao
xac cua nhitng tdm poncho... Ba me, qué huong da budng tiéng thé dai,
ngam ngui cui xudng bén hai dira con than yéu khéng con oan hon, bo quén
chién bao, budng roi vii khi, d€ lai anh em va dong doi, ri sach bui tran,
khodc lay chiéc canh du, bay Ién, cao mai, cao mai va cao mai...

Bang Hét sirc binh sinh va bang y thirc sinh t6n, t6i phdng ngudi vé phia
trudce... cubi cung, ciling nhao vao duoc chién hao trudc méat , mét nhoai,
kiét sirc, nam vat xuéng khoang trong dugc bao quanh bai hai bo dat cao
ngut, mat vo than nhin xac thang linh dan dudng lén, tiéng xo6n xao trong
giao thong hao ciing khéng lam t6i nhuc nhich...

Cé tiéng chan budc lai gan, réi mot céi da nhe vao chan:
— DM day di cha n6i, nam hoai sao?

N6 kéu t6i la cha ndi, vi thang linh khong biét la thang nao con ngam anh
mat troi ngoai kia, thang nao dang thd doc nhu bo réong & day?

Tui n6 chi biét cé mot thang bi 57 cho di dai, con moét thang dang nam ma
coi thang kia... dai, trong tirc cudi qua.

— Hét cho choi, nhé ngay thang 57 ma gidn mat. Eh! may thudc trung

d6i may?



T6i [6m com bo day, thang linh ngd ngo, cli bap dau cé thang nao mang
botte de saut da vay ca?
N6 nhin ky t6i lan nira, anh mat [an xudéng cé 4o, réi chum hai chan cai
cOp, tay dua lén vanh nén, miéng cudi cau tai...
DM, gid nay, vi thé nay ma con chao vdi kinh. Toi nghi tham réi dua tay
chao lai.
— Anh lam on chi dudng, hay dan t6i 1én gap Pich Than dai doi trudng,
t6i la Chuan Uy Duong.

— Da, 6ng theo t6i.

DGt 161, thang linh lom khom chay trong khoang giao thong hao hep, toi
cling lum khum chay theo, méc du giao théng hao cao qua dau ngudi gan
moét canh tay, vira chay, vira t0 mo dua mat nhin xung quanh, doan giao
thong hao chia thanh nhiéu nhanh, ngoan ngoéo, chang chit, cr vai thudc la
mot khuc cua gat, & moéi khic cua la mét cai ham cho thang linh, miéng
ham thap tan chi vira cho mét thang lun chui lot, gitra nhirng khidc quanh
khoét nhirng bé nho ra ngoai nhu béac thang, la choé cho linh leo [én, tho cai
dau lén quan sat vai gidy, roi thup xuéng, vi lo mo va lang quang la nghe
tiéng “cac bu” cua nhirng tay tho san, ma con mai la con ngudi bén kia y
thirc hé, bén kia chién tuyén, biét cua quay, co linh hon va cé tén trong cudn
sO tay cia Nam Tao Bac Pau...

Linh cling c6 nhiéu thang tinh nghich, treo nén vao dau nong sing, gio
lén cao, quo qua, quo lai chai cho dén khi cdi nén vang ra, hay nghe mot
tiéng “xoang” la lai cudi I1én ha ha: “tao cé d6 choi ky niém r6i” roi |6 mo leo
Ién, ra nhat lai ndn sat, nhay xudng ham, kiém cuc d4, hay cuc gach, dap lai
céi 16 dan xoi, roi lai d6i ra ngoai ndn nhua, coi nhu mot ki€u trang surc thoi
trang hét biét, nhiéu khi vién dan xé rach mot duong dai, khong thé téi ché
lai dugc, la lai x0 ca trang chtti thé vu vo tuc tiu...



Linh la thé&, trong chién truong day gian kho va nguy nan, ho khéng con
cach nao khéc, la vui choi, dua gion vo tu, bat mang, khong biét vi khi chat
anh hung, coi thuong sinh t, hay chi la cach dé giai tda au lo khac khoai
dang dé nang tdm tu... Néu ban cé gap nhiéu thang tung tirng, ngbéng
nghénh... lic nao ciing an ndi bat mang, khéng kiéng né quy than, khong
rao don |é nghi... cé phan chac, la thang dé tirng chui qua 10 Itra chién
chinh, da tlrng song sét tré vé tir mit mu khoi sting, va da tirng ngadm dang
nudt cay mot khoanh doi... Ngang qua mét khic cua, t6i thdy mét cai ham
I6n hon moi céi da di qua, co tiéng ndi vong ra:

— Phai Chuan Gy Duong khong? Vo day.
— Ong Phudc trung doi trudng tr/d 3 d6 chuan uy !. Théng linh néi.

Phudec, thi t6i khong la gi, khi méi nhan don vi, t6i da lam 36 alpha cho
han khi trd déng & can c Binh Minh, bén dong séng B6 , dat than kinh Hué

Cui nguoi, chui vao ham, dang & ngoai sang, chui vao cho t6i, mat déch
nhin thay gi, nhung theo phan xa, t6i chum chéan chao, trinh dién dung bai
ban:

— Chuan Uy PBD, s6 quan... Dai d6i 31 trinh dién Pich Than...

Chuan Uy Phudc khda 6/72 khédn nau, Con ba no, ra trudng trude cé may
thang chi bao nhiéu, van ng6i trén ghé d4u, trude céi ban nhd xinh xinh do
linh lam cho, chao lai , déch them mai ng6i, lam t6i nght tham trong bung
“thang nay kha quan liéu”, han khinh khinh néi:

— To6i ¢6 |énh, bo tri vi tri cho anh dém nay, anh chd mét chut sé cé
nguoi dua anh ra chot.

Nhay Du la vay, dan anh la dan anh, khéng cé nhap nhém may tao chi té
khi ma cli so giao véi ma méi dugc... nhung chi hon mot tuan sau, khi 2
con ma da hoa nhéap trong cai 10 Itra ti€p can su chét nay, t6i véi né da may
tao nhu da quen nhau tlr thud nao,



Dém dem quan lén tiép vién gilra duong, kéo theo duoc vai thang dang
co ro trong mot hoc da, ca Trung doi ba cua nd, 6m tron mét trang phao,
tan hoang, xo xac, doc duong 10i con da thang xa tha dai lién dang nam
mot dong ngang 16i di, miéng la 16n:

— DM day, phai chay qua khudc nay cho mau, khong théi chét me ca I
bay giol!

Thang linh nam yén, t6i co chan d4 thém mét cai nira, miéng vira “bu... "
chua hét chir thi bong hda chau xuyén qua ké 14, xoi vao méat nguai dang
nam do...

Khéng, xoi vao mét cai mat na da ngudi, nhan nheo, méo mé, khéng con
mang toc... manh dan da sét ngot mot nira dau, 6c trang vang tung toe,
nhay nhua va mau dang tudn co voi tlr ¢6 do...

T6i quay di, nudt uc ngum nudc miéng dé troi di cam gidac budn non
dang 1am le chuc trao 1én miéng, lai hét to [én nhu dé tu tran tinh chinh
minh:

— Di, i, mau lén, thang nao nhat & lai chét rang chiu...

R6i bang minh trong dém t6i, vé mot khdc day leo, dap manh chan leo
lén mot khoang doc, réi quay lai dua tay cho thang dang sau nam, kéo né
lén...

Co tiéng kéu thot tir miéng thang t6i dang kéo:

— Duong!!

T6i chdm giat minh, cé thang linh nao trong don vi tac chién goi minh
bang cap bac dau? Huéng hoé thang nay lai goi tén tuc cda minh ra nira,
chua hét thac mac, thi cling giong néi ay nhe nhang:

— Tao 36 day

— 36 ha! Toi twdng Pich Than di lau réi chi?



— DM an nguyén mét trang phao vao gilra trung déi khi dang t&i khuc
hoi ndy, banh xa réng rao troi réi! Tao chui vao hoc da tron, tat lubn may
PRC-25 dé 6ng Tuong (Pai doi trudng) khong goi dugc, chua hoan hon,
nam im chd troi sdng méi mo Ién, hay chd né ngét phao méi Ién ai dé gap
may t4i...

Giong Phudc con run, chan bude con ngap ngirng. DM no, téi hay ban,
ho&c bat cir tay choi nao khac dang di chuyén binh thuong, dot nhién cé
tiéng nd ngang tai chat chda, am troi, khoi bui mu mit, may thang chung
quanh dau mat tiéu ma con biét minh cé may linh hén, con bao nhiéu giot
mau trén mat mdai ?.

Nhin quanh thi thay, thang thi du dua tong teng trén nhanh cay, thang Iui
dau vao bui ram, thang nam tai chd moét déng, dua cai mat mat mot nira
dau vé minh, nhe rdang cudi... khéng thang nao cuc cua ,Déch cé thang nao
la dugc mot tiéng, du la tiéng ma oi, chét con... con di dugc nhu né la hay
qua roi con gi nira, khong... déi trong quan la con may...

— May dirng n6i cho 6ng Tuong cdi gi nhé, nhat la chuyén tao chui nip
trong hang...

T6i nhin sdu vao mat Phudce quac mat, giong cau kinh:

— DM may coi tao la... thang gi? Lo ma chay khoi cho nay d3, khong
chét me nd ca nut bay gio, moi chuyén khéac tinh sau!l!

Ba ngay sau, né vinh vién chao Quéc ky, quay méat ra di va khong bao
gio trd lai...

Va trong dém do, trén nguai chi cé day ba chac, hai cap so dan clung
moét bao cat lyu dan, mét [an nira t6i lai trg 1én vung dia nguc véi trong
trach... nap mang cho ttr than xoi thit, véi bira tiéc hirng huc Ira @m ty... Ba
16, d6 ca nhan bd lai choét, theo 1énh trang bi nhe, hda toc 1én tuyén dau, bat
tay cung 18 LAM QUOC HUNG vira b8 xung uu tién hanh quan sau dot nghi
phép, trai tuyén phong thi mong manh, ch& dich dén... bich gao xay khong



mang ngd dén, bung tép teo nhu vong eo hoa hau toan qudc, séng bang hoi
thd va suong troi, toan than mét mai ra roi, cang thang ma chd hé dam nga
lwng tim gidc ngu, du chi mét phdt giay...

T6i va Hung than nhau tir dao d6, khong con khoang cach dan anh dan
em va linh ctia n6é da bat dau nhin t6i véi cdp mat khac, chira dung trong dé
su tin twdng va thuong yéu dugc vun day..

Lai ngugc vé cai hom duoc goi tdng cudng Ién tuyén.dau, t6i dugc mot
thang Trung si dan tudt luét di dau xa... ca cay so, chi cho cai ham chir A,
da co hai thang linh dirng cho, mat nhin tran tran do xét, linh Trung d6i hai
cla thang Thang 27 cé vé coi thudng thang Chuan Gy chua mot ngay cam
quan, chua cé trung doéi chinh thire, chi di theo tap su véi cac Trung doi
trudng, ngdc ngac ngo ngo, tui nd khéng buén phuc vu nhu doi véi céc
quan khac...

Mot thang budng tiéng hoi:
— Chuan uy, dém nay minh géc ra sao?

Me né, thay vi héi “tui tui “, thi né tré ra “tui minh", c6 nghia la c6 luén ca
t6i trong do, 16i ngay tho:

— Thi... chia ra moéi thang géac hai tiéng, ngu bon tiéng, roi lai thay phién
gac cho téi sang chd sao!

Hinh nhu t6ilinh tinh tui n6é quay lung di gidu nu cudi, nhdy mat véi nhau,
con ba may thang lau cé lau tom...

Thé la dém dé 16i chong mat gac va nghe trong ham tiéng thé déu dan
cua hai thang ma khong hé thac mac, va lai cé canh gac thi méi biét chac la
minh dang con song, chir con... ngy, thi biét dau khi thire gidc mai biét la
minh mat me né... cai dau!ll

Mot tiéng “bich" khé khan ngoai tuyén.. t6i cdng mat, md choét an toan
khau M-16, godm gom, roi, cé chuyén roéi, xuyén qua bong dém van vat van



im vang, gié th&i bui cay trudc mét lao xao, t6i cdng thang chd, tay dat vao
co, tay nang sung dat vao vai, mat nham vao 16 chiéu mon xuyén qua dinh
dau rudi... mot phat, hai phut... thoi gian nhu ngung lai... chi nghe tiéng tha
minh phi pho, cadng thang, dap dén... van khéng c6 gi...

Co tiéng dong nhe dudi giao thong hao, t6i giat minh chuyén tam quan
sat xéo xudng, tur tir ha nong sung, khong € dich da xam nhap sat suon?

Cé tiéng tang hang, r6i moét giong nai tiép sau:
— E, thang ndo d6? Tao day dirng cé ma nd bay nghe may!
T6i thd phao, ngudi nhe hang nhu trat dugc ganh ndng ngan can!
— DM thang nao, gi¢ nay lam cadi c.. c... gi ma mo mam téi day?

— Tao choi cuc dat, bao trudc cho may tinh ngud, quo quang bdp co
bay, bd céi ngon tay ra khoi co, khong tao da chét me bay gio, them diéu
thudc, cé cho tao vai diéu...

T6i mac tui, lay gbi Capstan dua ra, mot vi pham tiéu Iénh canh gac tram
trong, nhung biét lam sao hon! Trong c6 don tinh mich, con ngudi ban than
thiét nao sat canh hon la diéu thudc, va lai biét dau ngay mai, hay chi mét
|4t nira théi, la déch con hoi thd dé ma hat vai sach!!

Chi cé diéu la lam on chum lai gidu dom Itra trong long ban tay khi rit
mot hoi thude...

— DM sang thiét, choi Capstan lung, may mdi dugc tang cuong, sao
mat mi la quac, tén gi may?

Lai mo6t hi€u [am... toi khdai khdai, khong mudn cho thang ba tron nay biét
minh “ lam t&i lon Chuan Uy cta quan luc VNCH “ sau nay t6i méi biét “ 6ng
ta” lam tdi chire 10 trwdng khinh binh,lon ha si... vira méi duoc déc cach tur
binh nhi, bé qua binh nhat, leo 1én ha si, vai ngay sau, leo tudt Ién ban tho,
lanh da 12 thang lvong ta tuat!



— T6i la Duong, mdi tang cuong hoi chiéu...

— Géac cho dang hoang nghe may, dirng ¢ ngu guc la bi thién dai. Co
san luu dan dé bén canh khéng? C6 chuyén, ding né sing bay ba, ci
tuong lvu dan ra, may ma ban, Itra khé ra khdi nong sung la dn B-40 chét
me nhe con.

Thoi tao vé cho gac day...
Khoéng can cdm on, khéng can biét thang minh noéi chuyén la thang nao,

khong can quen hay biét, me ba, thang hao hén nay thiét ngang tang khi
khai thiét;

thang linh quay lung, dé lai mot bét khoi phd kin mot khoang giao thong
hao, va cling dé lai cho t6i mot bai hoc mdi trén chién truong: sung la dé
cam choi, cho tay chan d& trong trai thoi, con thi cir chai luu dan cho né
chac, khong bi 16 vi tri ma tiéng nd lai con lam minh yén tadm, binh tinh hon...

Tur lac do, t6i co tro choi mdi, thinh thoang mdc cuc dat vo tron, ném qua
may 0 gac ké can, choc pha nhau sudt dém, thir hdi cé tro choi nao ngu
ngdc, liéu linh, cling nhu day nguy hiém hon thé?

Do, cudc song vé dém cua linh la nhu vay, tinh bo bd ché gac qua chuyén
gau vai cau, thuoc hut nhu khéi tau, 1ap 16e nhu dom dém subt dém, thang
ban sé nao dai doét ma cac bum la con ngu nhu heo, ngu hon hon ca thang
dot diéu thudc, nguyén mét vét Itra dai thong phat ra tlr nong sung la ching
cd tai hai lam mo6i cho M-79, M-72 lam thit nat xuong... Ma... trén doi, chua
chac thang nao ngu, hay khén hon thang nao, ban nhi...

PHAN II: CAl CHET CUA 36 PHUGC, 12 LA THO GU1 VE ME
Dang mo mang, mién man véi nhirng suy nghi, ti€éng thang may goi giat:

— Dich Than 09 goi 6ng ne 27



— Thai Binh nghe Dai Tay Duong, day 27...
- ba gap 27 Alpha chua?
— N6 dang ding canh t6i day bich Than.

— Tot, bay gio anh chuan bi con cai phoi hop thang 36 sé qua trong 10
phat nira, bung vé phia truée di lam &n, lugm cui vé xai, ba-16 dé tai cho,
trang bi nhe, dé lai vai thang coi nha, thang 27 Alpha phu trach, cho may
thang con thdo g& do choi phia trudce, bao gid gap 36 bao céo...

- Nghe ro!
Quay sang t6i, Thang néi:

— Khong c6 gio dan ong di mét vong roi, theo 1énh, 6ng & lai coi nha, tinh
dan 6ng theo chai cho vui ma khong dugc...

Troi dat, di tapis stiing dan n6é ao ao ma con ru nhau di... cho vui, cha ndi
nay thiét mang dong mau nghé si!ll Déch nghi t6i chuyén thuong vong hay
dé mau, coi nhu dan linh di nhdy dam, ra piste lugn vai vong be bop 13 luét,
thiét tinh!!

Tiéng x6n xao, cung nhirng tiéng “bich bich" lam t6i quay lai, cad mot toadn
quan nai nit dang nhay xuéng giao théng hao, may thang linh gap nhau,
cudi gion chi choe, tiéng chiri thé um ca moét goc troi...

Dich Than Phudc 36 t6i, chao Thang 27... t6i chum chéan, chao trudce hét,
Phudc hoi:

— Xong chua? bi

Thang cam ong lién hop, bdo cdo Ién 09 Pai Doi Trudng, né di xa mot chit
dé nhan Iénh, Phudc ngoac t6i lai gan, cdi ba-16, 16i ra mot gai nylon:

— Eh Duong, tao nhd may gilr gium tao cai nay dugc khéng?
- buoc qua di chr, ma cai gi dé?

Phudc tram giong, nhu linh tinh mét diéu gi:



— Trong dé tao co ghi dia chi, 12 céi thu tao viét san, mot vai do lat vat,
néu... tao co gi, may clr moi thang gadi vé cho ma tao mot 14 thu...
T6i ron ngudi, me ba thang nay an néi quai gd, xui thdy me, l1ao than chét
nghe dugc lan theo thi bé bu!!

— Me may, an cai gi ma noi nang ky cuc, tao déch nhan dau, may cat vo
ba-16 di, lat vé gap lai, tao qua ham may ndi chuyén...

Doi mat Phudc that buon, do ngau vi thiéu ngu, dang diéu phd phac, that
than, xudng sac thay ro...

Cé tiéng xé xeé trong may, thang may nghe r6i dua cho Phudc, né cam
dua lén tai:

- 36 t6i nghe..

— Con céi san sang chua? Phéi hop cung 27, chia lam hai canh, sudn
bén phai la doc ding c6 12. tdm , ly dat trén do, can than, bén trai la doc
x0ai x0ai, nwong theo doé lam ban dap, chia may dira con lam t6 tam tam,
anh ddo mot vong kiém tra sing dan day du réi lén duong, lién lac va bao
cdo thuong xuyén, nghe ro, tra 16i...

— Nghe rd 5 trén 5 Dich Than.

Phudc tra 6ng lién hop cho thang mady, cam bich nylon lic nay trao cho
t6i, dat ba-16 xuéng, ma nap nhét vao trong roi ndi:

— Tao dé€ lai chd may, coi cho tao, lat nira tao vé 13y, théi tao di.

Noi vay, chir c6 bao gio né trd vé nira dau! Chong tay trén miéng giao
thong hao, Phudc nhay Ién, tay ngoac linh:

— Lén!!
Nhirng bong nguoi lan lugt lao qua tuyén xuat kich, sing cam tay, moi
thang linh déu mang theo mét bao cat nang chich, t6i ngé theo khong biét
la tui nay lam cdi déch gi, & day dau co can bao cat che ham, dau cé can



che chan lam tuéng nhu may cdi hinh ham chién dau trong phim anh thay
trén bao chi hau phuong?

Sau do6, méi biét dé la do chai chién tranh cua linh Nhay Du: toan la lyu
dan va luu dan...

Tiéng stng nd kéo tao vé vdi hién tai, dang mo mang véi triét ly vu vo...
DPung r6i! nhitng tiéng né | am chat chda, tiéng dan don da lanh lung cla
AK, tiéng ao at xé gi6 cua M-16...

Tiéng trung lién n6i RPD cua dich nhu dién cuéng, nhu phan no kéo dai
lién mién, am... am... ti tach... ti tach... Ca mot dat troi x6n xao, ca mot vung
ruc sang khai, Itra, cat bui mit mu phia trude, con ba né mdéi xuat quan chira
day 10 phat!!! Thap thoang |6 mo trong anh nang xuyén qua canh 14, hai
thang linh dang tat ta chay vé, moét thang khodac tay Ién vai thang kia, budce
loang choang, thang linh tha ban ngbi bét, dua vao goc cay thd hén hén, trd
tay thang dang chéan co, chan dudi, ntra nam, ntra ngoi:

— Trung sT CHANH... bj réi Chu&n uy

T6i trd mat, ngady ngudi nhin thang bi thwong mot tay dang bum ¢, mot
tay dang lan xu6ng day ba chac tim bang ctru thuong, mau dang trao ra
tham do, len qua ké tay chay rong rong tham day ca 4o, cé giot roi vai trén
dat, cho n6 dang ngoi!

— Chuan... ty

Mau lai phot ra theo tirng ti€ng ma thang Trung si dang cd gang ndi, am
thanh khé khé&, nghén nghen trong cudng hong, thang nay bi thuong nang
qua. ndé cling vira dugc dac cach lan thr 2, [an thr nhat, tir binh nhi, [én
thang Ha Si, réi bing minh [an thr 2, 1én [uén trung si, khdng cd” nhat” gi
hét.(binh nhi, binh nhat, Ha Si, ha si nhat, Trung si.....) chi chua day 6 thang.
Voc ngudi nhd thd, mat 1 mi, nhanh nhu séc, han la 16 trudng khinh binh
Thién chién cta Trung d6i 1, céi chat ngang tang thi khai nai....



To6i khodc tay cho né khoéng néi nira, bi thwong ma con lam mom! Doi mat
va khuon mat con hién ré vé ling tdng, hinh nhu han muén phén tran la
khong thé bi thuong duoc ... Kéu hai thang tai thuong trung d6i bon cho
no lén bang ca tai vé tuyén sau, cho dai doi dang trd dong, cho toan tai
thuong di xa, thang linh cong dong bon bi thuong vé, nhém budce quay minh
dinh chay tra lai vung chién dau...

T6i chdp vao lung, niu no lai hoi tham tinh hinh...

— Trung si Chanh dan dau toan khinh binh, dang phat dao vao mét bui
ram, ré duong tién, em cach xa dng khoang 1m, nghe moét tiéng am di doi,
nhao minh qua mot bén, chia sing vé phia trudc bép co, Trung si Chanh
quay lai, tay trai khoac tay vé phia trudc, tay phai ria mot trang mé miéng
doc thdc anh em Ién... em thay am thanh dng ky ky, nghet nghet, nhin ky
ma&u dang xit ra tir c8, em chi tay vao 6ng xia xia, Ong dua tay lén quet c6
dua trudc mat ngd roi... xum xudng, em lao 1én xd¢ nach dng roi lui Vé...

Tiéng n6 van ron rang phia trudce, nhung 1an nay khong con nghe tiéng
sting nho cac ké cta ca nhan nira, thay vao dé dudng nhu la tiéng né tram,
va... buén cua luu dan...

— Ong bich Than 27 may dau? C6 sao khéng?
— Lic em ké Trung si Chanh, 6ng & xé x€ bén trai xua tay biéu em di
cho gap!

— Cé ai bi sao nira khéong?

— Em ciing h6ng cé biét nira...

Giong Nam rdc cua thang linh con tré mang, cho t6i biét la khong con cé
thé “khai thac" duoc gi nira, nén noi:

— Thoi, may lén di...

Bon chén néng rudt nhu... gai phai... dit, t6i xang qua xang lai trong giao

thong hao, tim nhiing vi tri t6t c6 thé quan sat dugc, ma... cé thay con me



gi dau, cd mot rirng cay con hoang so trude mat, cé chang la thay nhirng
giot nang xen qua canh 13, la nhitng bui cay lao xao, rung rinh truéc mat,
di€ém nhirng dom sang long lanh, va nhirng diéu mua |a loi trén chién
truong, t6i nhady dai ra khoi giao thong hao, chay vé phia trudc tim mét goc
cay cao dinh treo Ién ma ngé...

Thang linh chay theo, niu 4o t6i lai, la 16n:
— Ong lam gi vay? Tr& vé ngay, [énh khong cho éng rdi tuyén!

Me con ba né, cha bai doi trudng Lé Ba Tuong, Dich Than 09 qua k¥, cat
han mét diép vién theo ddi, dom chirng va bao vé, ma t6i dau cé biét?

Toi tiu nghiu xiu nhu... cu cai khi xong viéc:
— Thi... thi... tui muén leo Ién coi cho thay...
— Cai gi, gion sao 6ng? Tén bay, dan réo, leo Ién chi t tui né cho 6ng
rung nhu trai mit... chr bo, 6ng tudng tui minh dang déng phim chac?

Van i am phia trudc, van suc soi ruc Itra ngoai kia, & phia sau nay, t6i nhu
thang mu... nghe gi6 kiém, cé gi dau ma néng nay, lat nira thoéi, chi moét l1at
nita théi 1a s& dugc han hanh quang thang vao 16 Itra dd [d6m thoi, rang ché
mot chat!!!!

Ngay tho va hon nhién nhu thud nhd, tréo Ién cao coi mua lan, lam nhu
danh giac la man trinh dién 6ng dia vdi ky lan nuét phao tung tung xeng... !!
Lai mot thang linh chay nguoc vé, hét ho hét hai, hoc téc hao hén néi
khéng ra hoi, téi nhao lai:
— Céi... gi?
— Chuan Uy... 6ng... dng Phudc 36 6ng...

— Ong ra sao? PM may ca lam ndng rudt chét me dugc! Tao cho may
veé t6 dai Lién, thd M60, ban ra fan |3 vira!



— Ong ngu hay sao dd, ngdi mot déng cha néi gi, ca trung doi ndm im
cho 1énh ma 6ng tinh bo, ngdi bé gdi ngy, tinh bo, tui tui chd thdy me khong
thdy 6ng nhuc nhich, 1énh lac gi hét, nén Trung si DUY, trung d6i phé kéu toi
vé xin chi thi...

To6i linh tinh c6 chuyén gi ky cuc, quén ca ménh Iénh phai nam tai cho,
quén ca thang linh theo déi minh, tim co 16i xénh xéch thang linh méi chay
Vé:

— D4u, dau, ong ¢ dau? May dan duong cho tao mau lén.

Chay mot hoi l1én phia trudc, gép 16n nhén may thang linh nip sau goc céy,
t6i mac ké lao vé trude... thang linh kéo lung lam t6i mat thangbang, chui
nhdi vao mot goc cay khac:

- Do, do, 6ng kia kia Chuan dy, dang ngo6i kia kia!!

Thay 36, vang, Pich Than Phudc dang ngoi bé goi guc dau trén canh tay...
ma ngu, y hét nhu héi & quan trudng ngoai bai tap, ngéi ngu guc ngon lanh

Toi truon 1én de dat ting cen ti met... mét trang dan xé khong gian, cay
dat bui tung tée trudc mat, va bén hong, hi hon ha via, dan né ngudi hay
nguoi né dan? Vién dan khong c6 mat hay t6i... né tranh gid B0 t6i gan
,0,ndm m, réi 1m, 1ay tay chum miéng t6i la:

- 36, 36... Phudc, Phudc...

Thang... con... ba, huynh trudng Phudc van im ru, khong them tra 10i,
khong thém quay lai, thang... ca chdn...

T6i bo lai gan hon nira, lay tay dat trén vai lay nd... Tam ban d6 roi ra trén
tay, Phudc nghiéng nguoi dé xong xoai trén mat dat, mat van mad, miéng
mim chat, nhin vao cdi xa xai...



T6i qui goi, lay lay mai miéng goi tén nd lién hoi, thay vo ich, t6i xc nach
ti ngudi, kéo nd vé phia sau... Ban tay nhom nhép nhay nhua, t6i chui voi
vao O0ng quan, réi dua lén xem... mau... lai mau...

N6 tring mot vién dan tré tir hong suon phai lén t6i ba vai, chét tu luc

N

nao...

PHAN III. DICH THAN 27 LAM NAN .....

Cai 4o giap vo dung, chi cé tac dung can manh phéo, chir dan ban thang,
truc xa la... xuyén tudt ludt, va lai, vién dan xeo xéo, lua cai ché ma 2 manh
giap dugc ndi véi nhau bang mot I6p vai nylon ma chui me né vao...

T6i vubt mat nd, miéng lau bau chii déng:

— Me ba may, xudi quay, ndi toan chuyén xui tdn mang, chua gi da tran
troi, con... ¢ gi, ra tran con bay dat dé ban do6 ra xem nhu la ngéi nha doc
bdo... chét déo gi ma chom hdm nhu ng6i... gédi hang, PM may, PM may
Phudc..

Nudc mat t6i nho dai trén gwong mat budn xo cua nd, ban tay mum mup,
muot ma nhu con gai cia né budng xudi, khéng biét cé bao gio ban tay nay
dugc moét lan vuodt dai trén mét mai téc thé, coé bao gid ndé duoc van vé
nhirng chiéc l4... diéu béng trong quan phu nit, c6 bao gio né ve vubt trén
bau nguc cang tron strc song cua dan ba? ... Hét r6i, khong con nira... truc
thang da chd may vé son mau tang trang, dat troi da dao 16n tién dua mot
linh hon... vinh biét may, thang con.. ¢ Pich Than 36 clua dai doi 31, Ti€u
doan ba Nhay Du... Vinh... biét... may... !I!

Bai diéu van cua t6i c6 hay, c6 dai cach may cling déch lam né song lai
dugc, chi lam long minh chung xuéng, chi lam hén minh thém béang
khuang...

T6i than tho 1€ bude vé tuyén ma hén rong tuéch, choi vai...



Thang may khéu khéu, dua 6ng lién hop, téi ngac nhién, lam déch gi cé

linh, lam déch gi cdm quan ma cé ai goi?

— 09 goi 6ng né Chuan uy

— 27 Alpha téi nghe...
Mot trang nhirng tiéng khong hay ho gi dugc x0 tran lan trén may, x0i xa,
tran lan va téi tap:

— DU me anh nghe, ai cho anh r&i bo tuyén, DM ai cho anh |én trén dé, ai
cho anh... 777?

Oi thoéi cd mot déng tiéng nude ngoai, tiéng Purc, tiéng Pan Mach, ca nhitng
con chim bé céu (bu... c) dugc tha ra, bay vo t0i va trong khong gian...
— DM, t6i cho anh ky cu vé cai t0i khong tuan lénh thugng cap.

T6i ndbng mau:

— E, xin 16i 6ng nghe, chi Hai t6i con dang tudi ma cla éng, 6ng khéng
c6 chti nghe. DM 6ng, ¢ ngon thi Ién trén nay coi thang 36 chét, DM ric
dudi ham, la 16i ma chi huy... nhu céi con.. ¢ t6i ng, cu gi thi cu, cé céicu... ¢
toi né lay khéng?

T6i quang ong lién hop cai cach, thang may tré mat chét tran, ca bay linh
nhin t6i nhu quai vat, ai ngai, cha c/uy sita nay ngon, ddm chtri I6n tay doi
vgi 09 I... Tr d6, cha ndi Twong ghim, chuyén nhé t6i vao nhiing ché sinh td
nhat, gian lao nhat va di t6i di xa dai doi nhat...

Chiéu héom dé rat quan, t6i vé luc ba-16 thang Phudc, 1ay ra boc nylon cho
vao ba-16 minh, dé thuc hién di ngén cta nd, long nao nao budn, chiéc do
len s&dc s, chac ciia ma noé dan, con thom phtrc, quyén sé nhat ky con dang
dd, me thang nay, ra tran con nhéat véi ky! ky thé déch nao, lai nhé sé cula
Diém Vuong ma mua but! mot bo d6 tréan, vai doi va, ngoai ra khéng con gi,
t6i dong nap, tra tat ca vé dai doi. Ca gia tai mot doi nguoi cua thang linh
tran, that nhe hang, that buén ténh...



Thang bao dé tir pha ca phé... bép Ira [a mot trdi luvu dan dugc bo chot,
tiéng Itra khé nghe phat khiép, thang linh ho ca bi dong vai phut thi nuée
s0i, d6 vao chiéc vé dung ca phé con bao nhiéu, d6 vao bich gao xay rbi lai
cam cui am tham nau ca nudc khac trén cung trdi lyu dan dang xi Itra...

NG noi:

— Me ba nd, khong hiéu vc choi loai vii khi gi la lam, ban khong co tiéng
dong nhu M-79, nd nhu tac dan, ma chuyén mon nhay trén dau ma ng, chac
chan khéng phai B-40, vi tam sat hai khong ghé ghdm bang, va lai B-40
déch gi ma nhiéu thé, ctr vai ra déu déu, me tir lic dung tdi gio, nghe AK rat
it, chi toan la RPD trung lién noi, va loai vi khi nay khéng a!l Khong biét ngay
mai c6 nhich Ién dugc chut nao khéng, chir hdm nay thi ket cang!!! Ngay
mai, Trung si Duy cdm quéan bén canh Tr/d ba, mac cong tao, thé nao 6ng
(09) cling kéu tao coi ca hai Trung d6i, chac la may chua dugc coi trung doi
3 cla n6 dau ! (Thiéu uy 36 PHUOC da di phép Sai Gon trong gb quan tai!),
dém nay may ngu ham cua tao...

P4 qud, [an d4u tién trong d&i quan ngd, t6i thang cang danh mot gidc dai,
khong phai gac, khong phai cé trach nhiém gi 16i théi, ngu ém dém, ngu cé
ngudi canh cho minh nhu mot 6ng tuwdng! ... Ngu ngon lanh, ngua hén nhién
khong méng mi, tam quén di khoi Itra cua tran gian... M& mat ra, troi con
sam t6i, nhin déng ho 6. 30 sang, Thang di dau do, ki€m soat tuyén, thang
may hai t6i mudn udng ca phé, né pha cho t6i va Thang chung mét ca bi
déng ndéng héi... Khi Thang trd vé, t6i dang ngdi co ro, bd goi trude miéng
ham dang phi pho diéu thudc la dau ngay, né nhin t6i, ai ngai réi noi:

— May cé chuyén réi dé Duong, [én TOC (ham chi huy) dai doi trinh dién
di, 6ng Tuong kéu may lén trinh dién dé! chac la cdi vu may dam chui, cu
nu 6ng do, thi c nhin di cho roi, tranh voi dau xau mat nao dau ! Ma t6 may
con lam an pha ma da thé nay, khé ngéc dau lén duge lam do'!



T6i ngao ngan. mudng tuong ngay cudc doi thoai hdm qua trén may, chép
miéng thé dai:

— Me no ra sao thi ra, chén nay |a cudi tang dia nguc roi, con cai |6 cho
nao ma chui nira...

Khodc day ba chac, cam voi cdy sung, di vé ham chi huy, san sang ky
dam ba cu dau doi... Nhung bat ngo da dén vai t0i...

Tiéng rit cia dan phao né am gan phong tuyén, t6i chao ngudi, khong
phai la lic nghi tGi cu vdi ki€c gi nita, van dé la phai lam sao phong lén cai
ham cla doan giao thong hao dau tién, ndi lién vgi tuyén dau xuat phat, moi
day than kinh déu cang thang, moi co bap déu san sang dé nhao tdi, nam
xuéng, roi lai nhém day ma di tiép cho tron quang duong tran...

Cudi cung, ciing lén duogc téi noi, t6i chui vao ham, chao r6i dirng tran
ngudi dgi cho gio phan xét...

— Anh chuan bi, hdm nay anh di tapis, thay cho hung 18, né bi thuong
roi,anh coi tam Trung doi mot cua 18, danh hiéu dai la Bac Bang Duong,
am thoai vién la thangDAY, tir gio trd di, t6i goi anh |a 18 Alpha, day ban do,
trén do t6i da danh dau vi tri phong tuyén minh, anh cé thay cai chir thap &
day khong? No la vi tri chuan, tir dé anh goi vé, hay bédo cdo vi tri thi ci tir
dé ma cho toa do, chir khéong nhu bai ban cua quéan trudng, con gi thac
mac khéng? trung d6i 3 khong con 36, linh trang ciling bi tén hai, mat tinh
than, cho nén, t6i tam dua 18 qua coi bén d6, trung doi 1 cua hung la trung
doi cirng cdp nhat cua dai doi, tui né cé nén nép do Hung rén luyén roi, nén
qua do6, anh ciing d& vat va, trung si nhat LUU kha cirng cua, cé thé gitp d&
anh duoc nhiéu, thoi chic may man

Cu tudng la sé an b6 cau ai dé Hung18 da dé don cho 16i, bang chinh
nhiing giot mau cua no, chuyén dugc xoe ra cai gidy ky vai ba cu chi la do
t6i twdng tuong ,t6i thd phao, mudn chudn cho le khai vi tri khong chit nao
thoai mai nay, nén tra 16i nhu may:



— Da khong, Dich Than...

— Thai, anh ra chuan bi con cai, ré bén phai, Trung st HANH sé& dén anh, tui
no6 chac cling san sang roi, ndm phut nira sé xuat phat...

Xoc lai day ba chac, kéo nén sat sup xudng, t6i budc ra khoi ham, long tho
thdi, lang lang...

— i chua Chuan Uy? Con céi xong xudi hét roi... Trung si Luu noi.

T6i chot thdy Hung 18, dirng trudc clra ham trong giao thong hao céach
TOC (ti 6 xi) dai d6i 20 thudc, canh tay phai bong bang trang xéa , 1 manh
vai trdng thong qua c6 tay réi vong lén ¢, né cudi cudi :

- Tao tinh dan anh em di tap, nhung 6ng Tuong09 thay bap tay tao chay
mau, udt hét ca tay 4o, nén dng goi y ta bang bé cho tao, réi cap téc goi
may, chur tao ciing bi nhe théi, khéng cé gi dang ngai .

- Dm , bi thuong ma con doi Ién trén do, tay phai nhu vay roi, cdm sung
déch gi dugc ma doi bép co, bop vi con khong dugce nira la

- Ay,bm, “day” chir, may méc dé& may ra, coi tao cho né Thot 1én ¢8 hong
may roi biét, tay trai tao con ngon lanh, choi lyu dan con duoc ma may

Toi khoac tay:

- Thoi di cha ndi, r6i cai tay nao maéc vo khoen, rat chét cho luyu dan nd
day may?, Thoi, & lai nha di, tao dem linh cia may, di tapis véi thang
27 Thang day, chan chg, lang chang, 6ng Thudng lai cho an bé cau

diéc 16 nhi bay gio'!
- Di! ... t6i ho to, réi bang minh xudng trién doc, linh trung doi 1 voi va

phdéng theo

Phdo cua dich da im, khong gian lang nhu to, chi con nghe nhiing tiéng
lach cach cua thép stng va cham vao day ba chac, nhirng béng ngudi lap
xup, réi phong vot vao doan giao thong hao cua tuyén xuat phat, noi Trung



doi hai cia Thang dang chg... Thang ngoac t6i lai, gid ban d6 roéi méc ban
d6 ,chi ra ngoai tuyén

- E, tao tudng 1a may an bd cau trén dé chi, sao bay gid lai trd vé vdi
dam linh trang cda thang 18 Hung vay, né dau roi?

- Tréi lai nra la khac, bay gig, téi chiu trach nhiém trung déi nd, nhung
cling con la Anpha,Hung bi thuong, tam thai chan chinh trung doi 3!

- Vay nira, thoi lai day, tao vai may phoi hgp, Cho nay la vi tri minh dang
ding, hém qua cham dich & cho nay, bay gio minh chia lam hai canh,
sau khi roi khéi day tao bén trdi, chinh dién, may bén do, nhé gitr lién
lac thuong xuyén...

hai trung doi chia thanh nhiéu 16, tién quan theo thé chan vac, nhom nay

on dinh vi tri thi khoac tay, gom sting cho nhom khac lén, ct thé ching toi
lan luot, thang nay Ién, tim cho nup, roi lai cho thang khac [én, may truyén
tin dugc chuyén qua nac “squelch’, lau lau lai xé xé 1én mot tiéng...

Am... am, chéc... chdc... choc... Am... am...

Dan bay tua tua, bat chot xé toang khong gian, tiéng n6 chup trén dau, nha
Ira nhu khi trong phéo béng dot, me ba, dan déch gi ma nd dir dan thé? Lai
con nha Itra, nhu nhirng con mat cia mot quai tha dé [om, dir ton..

— Dia Trung Hai day Thai Binh, tui tui dung r6i, hoa luc dich dang dir doi
chup trén dau tui nghe ro, tra 16i, chua thay bong dang dich dau hét...

— 27 day 09 c6 sao khong? 18 Alpha dau, nghe rd, tra 1oi.

— To6i day, 18 Alpha day, tui tui bén trién doc nay, chi nghe dan xet trén

dau, lau lau méi c6 dan no trén cao, con cai déu binh yén...

— Thai Binh nam im, lo bé tri con céi, Bac Bang Duong, Duong nuong thé,
tién Ién trén, nghe ro, tra 1i...

- RO, t6i dang cho tui né 1én Dich Than... nhung, déc bén t6i kha ding,
toi tra loi.



Nhirng toan quan nhich Ian, nhich Ian 1én, t6i vot theo toan thi hai, dan van
nG i am bén céanh tréi cla Thang, cang lic cang dir doi, linh Trung d6i hai
chia sung, ban tran vé phia trudc, khong nhic nhich dugc nira budce, khong
ngéc dau lén quan sat dugc chudt nao, thinh thoang nghe tiéng né am cua
lru dan ma linh ctia Thang tung ra... Bén phai, canh quéan cda t t6i van truon
|én, trudn 1én, miéng ngadm tam, im thinh thich...

Tiéng nod, va dan van tdi tap n6 gion, dudng nhu kém vao do, co tiéng ao
ao cula sung cong dong trung Lién RPD !l!

— 09 day 27, t6i bi hai con r6i, nhe thoi, van khong ngoc dau lén nai, Pich
Than goi 18 Alpha giai tda ap luc cho 10i, sao t6i nghe bén né im re, khong
mot tiéng nod gi...

— 18 Alpha day 27, may & dau? Kep qua mau, chiu b6t don cho tao, no
sling ao at dé lam gidm &ap luc bén tao, nghe ro, tra 1oi...

Thang Day mang may con nam lai phia sau vgi 6ng Luu ,Trung doi Phd,
chay tran lén, dua 6ng lién hgp cho t6i

— 18 Alpha t6i nghe, t16i dang nam ngang véi 27 day bich Than..

— DM anh nghe, ndy gio t6i chi nghe 27 trén nay, bén né dung nang anh
c6 nghe khong? Sao khong nhidc nhich gi hét vay, DM anh nghe, mudn
chém vé phai khong? Téi cho sung c6i dap chét me anh bay gio. 27 Thang,
day 09, anh cho t0i toa do, t6i sé cho coi dap muc tiéu, nghe ro, tra ldi...
Thang cho toa do, t6i bat dau nghe tiéng départ cua sung cbi coc... coc...
coc sau lung
— 18 Alpha day 27, may cho thang linh nao d6 cho tao dau hiéu xac dinh vi
tri cia may, DM may dau, sao khong thay bong dang gi hét... DM may...
Thang bat dau mat binh tinh, vang tuc chtri t6i toi boi canh 1a, 1d0 Tudng
cling hla theo, xi va ho hét om xom trén may nhu gai di gia moém, thangbay,
mang may nhdn mat nhan may, vo dau but téc, chi chuc 1am le xap gan,



quang ong lién hop cho t6i, moi lan thay né nhém |én, chay vé phia trudc, la
t6i lai xua cho may thang khinh binh IGi Ién cac bui ram trudc mat, réi bo
theo...

— DPich Than, Pich Than

N6 quo quo 6ng lién hop vé phiatbi, nhdn nhé mot cach tham hai toi nghiép,
t6i danh phai bo vé phia nd, tai van nghe dan reo, tiéng n6 i am lién tuc xeo
xéo & phia trudc, bén trdi va nhat la phia sau cho trung d6i Thang nam chiu
tran...

— 09 goi 6ng nay gig, 6ng chtri nhirc cai dau, ong lam on di gan t6i mot chut
dé con nghe may, tui chiu hét mudén néi...

Cam 6ng lién hop, t6i thi thao trong may:
— 18 Alpha day, t6i nghe 09...

Am, am... am tiéng bich kich phéo 60 ly bt dau roi xudng sau nhitng tiéng
xit xit, xi xi r6i nd dung phia trudc, me nd, ghé qua, nd thi ndé dai moét céi
dung di, dang nay con xit xit, de doa mot lic ngay trén dau roéi mdi... am
cho mot phat, ghé thay me!!

Luc nao ciing thady né nhu dang nhé dinh dau minh ma bilra xuéng...
— DM may 18 alpha, sao 27 goi, may khong tra 16i???

Ldo Tuong da d6i giong, trong giong ndi cé han hoc va céau kinh pha Ian
mot chut cam hon, khong biét sao, t6i khong thay cach cam quan nay cé
chut gi ddm lugc, cé chut gi binh tinh, cé chat gi khuyén khich hay khich |é
cua mét nguoi dan anh khi dan em dang do6i dau vdi dich, véi hda luc nang
né dang ép xudng, vGi dan réo, bom rai, né lam cho thang truc tiép dia dau
thém rdi tri, thém cang thang than kinh, thém quyét doan mét cach voi
vang, nhiéu khi sai lam tai hai dua ca mot doan quan, hay ca mot dao quan
xudng ho tham diét vong...



— T6i dang & phia trudce, diéu dong may dira con danh boc suon, vi tri
cUa t6i khéng thuén lgi |am, ddc thang, cay c6i ram rap, tién lén hoi kho...

— 18 Alpha déay 27, tao khong thdy may dau hét, may thang con tao ndi
may dang & phia sau... Dich Than, dirng nghe né, né... chém ve, DM may
Duong, DM may 18 Alpha!

— DM may 18 Alpha, 16i ra Iénh cho anh phai lam sao giai téa ap luc cho
thang 27, cho con cai lén cho mau, ngang vdi thang 27 réi yém trg cho
nhau, nghe ro, tra 16i...

Toi bat dau ndng mat... vi tri t6i dang nam thuc ra da bt kha xa trung doi
Thang, dudi chan 1a déc, kha thang ding, so xay trugt chan, |14 1&n cu gan
nhu la xuéng vuc, singthi quang vai, 2 tay phai bam vao day leo chang chit
ma du, ma truon vé phia trudc day chong gai, l1ay cai gi ma"di dop”... céi
néng mat th( hai la ca hai tén dan anh déu cho la t6i... chét nhat, tron chui
tron nhui & phia sau, khong dam lén, cédi ndng mat tha ba |a luén ca thang
may, déu Ién an t6i khong chiu cam ong lién hop ma nghe, ma diéu dong
binh si...3 cai nédng boc 1én trén dau loanh quanh trong nén sat, lam cho t06i
mudn nd tung cai dau.

Thuc su, 16i ap dung bai hoc th&r nhat da duoc dan do cua Dich Théan
Nguyén Khoa. Phuc, trudc khitdng cuong 1én chién truong:

— May cé nudn tiéu tung ca dam, ca thay lan tro, r6i lam tanh banh phong
tuyén ca trung doi, thi c&r cho thang mang mdy bam sat, me né dich chi
nham vao chd nao cé can antenna quo quo, la né san sang tong ca chum,
tham chi ca mua B-40 vao dé, liéu ma hai thay tro may phai tranh xa nhau,
|6 thang may di dai thi con thang chi huy kéo con caéi vé, I1& thang chi huy
xum ba ché thi thang may con lién lac dugc véi cap trén, dan dat hay dem
quan lén ctu, chir tui may chum lai véi nhau, chét mot chum, linh sé bd
chay tan tac turc thi vi ran da mat dau... Va lai tao biét lao Tuong nay, may
cr nghe may hoai, thé nao cling dn chtri vang ti met, han sé thuc dit may,



khich twdng may cho may ndéng dit, quén ca nguy hiém va thuc té chién
trurdng ma thdc quan lén la doi may tan trong ngd hep, cang it cdm 6ng lién
hop chirng nao, cang t6t chirng nay, cang binh tinh va khon ngoan chirng
nay, co cai gi quan trong lam, cuc ky quan trong thi méi béc may, con khong
may lam |Gi, may hét bdo céo t6i nhan Iénh, may cang bao cho dich chd
thay tro may dang mudn tu sat bang B-40, phai khon mdi dugc...

Dit thi chua néng, nhung dau thi nhu cé Itra dang. phirng phirng trong dé

Dan va tiéng rit cua sung c6i rét ra tir dai doi cé vé nhu dang tién gan lai vi
tri chdng t6i dang nam, me né cé qua roi xuéng vuc, nghe céi xé ngang mat
roi né toang phia dudi, cong hudng vdi vach suon ndi doc bén phai tao
thanh am thanh tang trudng gap hai, ba lan, lam lung bung 16 tai... t6i chup
may gao lén:

— 09 day 18 Alpha, 6ng cho sung c6i ban xa ra... 27 day 18 Alpha, diéu
chinh xa ra, khong thoi rét vao dau t6i, nghe ro, tra 1di...

Lao Tuong khong tra 16i, Thang ciing im re, ngdm dong |0a trirng tri t6i bang
cai chét vi chinh hda luc phe minh, tinh thé gay go, nguy ngap, can t6i phai
c6 quyét dinh cap téc dé clru nguy cho chinh ban than minh cling nhu cho
nhirng thang linh thudc cap...

Toi thuc 16 khinh binh hudng vé trude cho mau, ngoac tay lam hiéu cho
trung do6i tao thanh d6i hinh hang doc, r6i bat ngg, tat ngang vé bén tréi,
cdng hang ngang, chuan bi xéng tran Ién, dang nao ciling chét, chét dang
hoang vi dan dich gdm vao ngudi, xé toang gbudng phoi, hay phat vang cha
n6 chd doi ndn, con hon a tice tudi, kinh hoang, &m ach nam im chd t than
cudi khang khac xoe ludi hai, sét dan tirng thang moét...

T6i chagt thodang nhg vé qua kht, lic con hoc & truong dong Lasan, moi
sang chd nhéat, cac su huynh thuong cho choi mot tro choi tap thé
“Citadelle" hay con goi la tro choi cudp co... Bon. Toi, Thao, Canh, Thuy, Lich,



Cong vv duoc chia thanh hai nhdm, moi nhém khoang ba, bén chuc thang;
dé phan biét, cé b6n mau khan: vang, xanh, ndu, do; mau vang thi khdc mau
nau, nau khac xanh, xanh khac do, dé khac vang...

Thang nao deo mau khan gi, cham dugc vao doi tha thi bat dugc thang
do lam tu binh, bat mang vé giam gan trai cia minh, lam sao ma tan cong
dugc vao thanh tri doi phuong, cudp cdy co cia doi phuwong, mang vé tdi
thanh tri minh duoc thi chién thang.

Thanh tri (citadelle) cé hai ctra, mét bén la ctra tu lot dugc vao thi cé
quyén ctru mot thang phe ta dang bi nhot; con mot cira trong dé la cay co
cua doi phuong can phai dugc cudp vé... hai bén dan tran doi dién nhau cir
hai thang |a moét cép, doi dién thu thé, thang nao nhanh nhen, v dugc mau
khan minh khac chég, la thang ban minh sé ruot thang kia chay vat khoi, tao
mot 16 thdng cho dai quan ao at tan cong...

T6 khi thi cung véi Canh, Lich doi dau véi bén kia la Thao, Thu, Cong... va
la mot tay choi c6 hang thuong lam thu |anh, cing mot s6 thang boc bén
hong, danh tat suwon canh quan dich, réi thira thang xéng vao cudp thanh
tri, bén kia cling dau cé kém, tui né cling c6 moét s6 thang cam t&r quan,
cling chuyén mon danh boc hong, va thé la hai canh quan cham tran nhau,
thuong doéi thd nang ky cua t6i la thang Thao va thang Canh...

Tro chai phang phat mui chién chinh nay, khéng gy d6é méau, nhung ciing
c6 nhiéu dam mé, hirng thu, tui tui choi véi nhau sudt ca may nam troi, cling
reo ho inh i, cling buén xo khi mat co.... cling da dan dat t6i vao chién
tranh, ghi |én tdm tri 10i cach do6i dau véi phe dich & hién tai.

Dang dan mét trung doi, véi vid khi giét chét nguoi that su, cling tim cach
doat dugc thanh tri déi phuong, cling lam sao dé thang dugc d6i thu khac
mau c0, khac ly tudng... chi cé diéu khac nhau tinh khoc liét va tan nhan,
anh khéng chét, t6i chét... va' ngugc lai! Chét quay cu lo, chét thang cang,



chét khoc liét... phai lam sao x6ng Ién that nhanh, that tan bao méi cé hy
vong chién thang, dudng ra la con hi vong song sot tro vé...

Thang khinh binh phia truée dua tay lam hiéu, chi vé phia trudce, t6i truon
Ién bo vé phia né hoi:

— C6 cai gi?

N6 lam hiéu:

— C6 dich...

Vira ngay lic dé mot qua sung cdi nd sau lungtéi, ba thang t6 dai lién bat
nglra, dong thoi dich cling phat hién cé tuitdi, ching doén hda luc tap trung
vé bén hong, nghe ro tiéng thang chi huy dang diéu dong, lap tirc nhirng
tiéng no ap Ién dau am... am... am...

T6i méce tréi lyu dan, lam hiéu cho tat ca lam theo, chi vé phia trudc, ra
hiéu bang ban tay bang ba ngén di du, roi bat dau tha tirng ngén tay... 1...
2... ba!

T6i tung qua luu dan vé trudc, tui linh nhat té lam theo...

Mot loat tiéng nd bung... bung reo 1én cuing mot lic, téi tiép tuc Iay tréi luu
dan khac, rut chot an toan roi ca trung doéi lai cung ném... khéng con nghe
phan ing dich nira! Nhung... lai nghe tiéng siing coi rét 1én dau, ngay chéc
gitra trung doi, khong duoc réi! phai thoat khoi ché nay ngay méi duagc, toi
quo sung khoac tay, miéng gao to:

— XUNG PHONG... XUNG PHONG...

ROi vot vé phia trudc, linh ho vang réi nhao theo ...

Diéu sai [am chét ngudi va ngu ngdc nhat cua t6i la xong |én ma khong co
dinh diém dén, XUNG PHONG ma chua biét muc tiéu & dau, qua tinh dan
sing c6i 60 cua lao Tuong truy rat qua, toi chi biét lam sao thoat duogc
di€ém ban nay, goi diéu chinh thi khong dugc, biét lam sao hon, phai lao vé



trude dé tim céi song trong cbi chét, may ra tim dugc moét héc da, hay mot
g6c cay cung lam la mét céi ho du dé che chan dinh dau!!! Thoang trong
thady mot bo dat trude mat, 16i phdng ngudi téi nhu mét van dong vién nhay
xa... Bich, chgt nghe rat xét & dui trai, va dudi chan dau nhéi sau cu nhay,
chua kip dinh than, t6i voi vang nhin sang hai bén dé tim nhirng thang linh
va yén tadm khi thay tui né ciling tim dugc chd ndp, nhung sao la qué ca?
thang nao vira nhao Ién la mat hat, khong con thay tam hoi... dan coi cling
voi dan réi dirt han... nhin xuéng chan, con ba né mét canh cay da xé rach
moét khoang quan sau bap vé, 1at ban chan thi mot manh kim khi ¢ mot
gang tay dang cam chét vao déi botte de saut...

Me kiép, bi thuong déch gi ma bi dan AK ché, nham ngay cai manh phao
to t6 bd ma nhay ngay vao, thiét la... ca chan!

Toi suyt xoa can rang rat manh phéo ra, quang di... xem nao, lai con cai
quan rach nira, khong € lai khai la bi dich danh cho rach ca quan?

T6i nhém nguai day, dinh quan sat mot vong, cam giac dau nhdi & gan
ban chan cho biét khéng 6n... nhung kia, la qua, mét cong day cao su treo
long thong trude mat, dau kia, cot chat vao moét chang ba... t6i vai tay, giat
canh cay ra xem, dung la mot caéi “giang nd" nhung bu hon cua con nit giat
cap quan di ban chim sé ma thud nao khi con bé, minh hay trén hoc di rinh
mo, ban trédm nhirng trai xoai, trai vu sira, hay nhitng con chim voé tinh lot
vao cdp mat nhirng thang oat con tinh nghich... chan duéi duoc gam xudng
dat, va bén canh con trai luu dan chua rut chot...

To6i chat hiéu... con ba no, cai vii khi bi mét, hdy diét hang loat, ma thang
Thang ndi, né la lung, khong gay tiéng dong, ma chi nhay trén dau, tée Itra,
tée khéi la day, né ca chum, ng diéc tai, n6 kinh hoang la day... Dich cho
nguyén chum vao giang nd, cang hai sgi cao su, réi nham vao vao may con
6 mac ludi (huy hiéu nhady du, con é bay ngang canh du) tui minh, ma rai...
con chdu bac H® tai tinh thiét! chat liéu san c6 la quai dép rau cat tir nhirng



vO xe, chat moét céi chang ba nao dé trong bui rdm, ho ché tao ra vi khi thoi
trung c6, choi choi véi chién tranh thoi hién dai... Hén chi, ho dam bao ho la
dinh cao tri tué loai nguoi cé khac!!!! Ma thiét, né ban xa hon, chinh xac hon,
lién tuc hon, lai khéng 16 muc tiéu... dang phuc, chir khéng gion...

Dinh than moét hoi, t6i phat giac ra, chd minh vira phi than vao la mét
khoang giao thong hao, dugc nguy trang rat khéo, canh |a pha bén trén, che
|&p hoan toan nhirng dat cat dugc dao lén dé che bo, nay xo xac, tro 10i ra
mau dat dod... VOi vang, hom sing, t6i bat dau biét minh da lot vao chién
hao dich, lai mot hiém nguy bat ngo ap dén, me ba vay la phai can chién t6i
naoi, lyu dan thi khéng choi dugc, vi choi ngon, thi cé nudc banh xac!

Chi con cé nudc cang mat, cang mii ra, gap cai gi nhic nhich la phai lap
tirc bép co, néu khong thi di thdm 6ng ba 6ng vai sdm!! Nhich dan tirng
budc, khdp khiéng vdi céi chan dauy, t6i [an theo dia dao.. Chot nghe tiéng
dong phia trudc mat, t6i hup xudng, chia nong sung, ngoén tay dat vao co,
san sang nha dan...

- DU me, lum dugc cay AK roil
— Ah, tao duoc bich luu dan nira! chac an, cé thém do chail

Giong mién Nam, lam 16i thé& phao, dich thi lam gi cé “bu" ma chi cé “Dit",
va lai, lam sao khéng phan biét dugc am thanh nheo nhéo cua qué huong
hat c6 dau va giong ho ca dao, hay vong c6 muot ma tinh ty dugc

Toi la I6n dé tui nd khai 16 dau ra, bop co bay:
— Thang nao bén d6? Tao 18 Alpha day...
- bich Than, éng qua day coi né
T6i nhay |én, 1an vé chd thang linh, n6 nghiéng dau nhintéi: - Ong bi
thuwong ha? Sao di ca nhac vay?
Khong I€ khai la minh... bi rdch quan, va bi thuong vi nhay vao 16 chan
trau, t6i bum bum miéng vai quan bi rach, réi ndi:



— Khéng, ltc ndy nhay xudng, lot v6 cdi ho, tao hai bi é gid
Thang linh tré vao mot xac chét, nam Up mat, tay chan séng xoai:

— Thang nay chac la thang si quan, khong thay cé cay AK nao bén canh
nd, Dich Than, d& em luc tdi nd xem sao.

Cui xuéng, né ma tdi cua ti thi, tr ndp o, roi ra hai manh lon mau do, cé
hai sao va mot vach...

— DU me, minh ban chét tuoi thang Thiéu tudng clda né réi Dich Than!!!
Tudng con c... gi ma mo ra téi téan day? “vo ly"!!

Thuc ra, doé chi la 1 trung.Uy, chirc vu chac la dai doi trudng ! Nhu vay, la
tui t16i da thanh toan duoc 1 chot cap dai doi cua dich'!

No lat ngang xac chét, Gp dudi Iong nguc la mot cay sung luc...

T6i noi:

— Dua 106i, réi khéng chd thang linh cé y kién, téi giat 1ay, nhét voi vao tui
quan, phen nay, vé dugc cua quy, sirc may ma thém bdo cdo dai doi, nop
cho ldoTuong,. dem vé Sai Gon, vira cé do nghé thu than, vira c6 d6 khoe
meé vai ban be, véi... gai.

Vi véi tay |y cay slng, t6i quén la minh phai bum quan, thang linh chot
thay khoang thit phoi bay cua t6i, né la 16n, giong hot hoang:

— Ong bj thuong réi, Bich Than, mau chay kia!

Nhin xuéng, thay dé lom mot khoang thit, nhung t6i biét, minh chi bi canh
cay quet, cho nén tinh bo:

— An nhdm gi! C6 chat xiu &, lam déch gi ma may quynh |én vay?
— bich Than! Ong qua day... Lai m6t giong noi khac & mét géc khac goi .

Toi quay qua, nhac thdy mot dong sat cong queo, nhan nhim den thui
dang chéng voé trén miéng giao thong hao, day dan con long thong, 10i ra tir



hop sung tron vo, va biét rang, dé chinh la cay trung lién n6i RPD, da cé hon
mot [an duogc thay trong bai “ v khi khoi cong “ trong quan truong...

Pang ngat ngay tir chién thang bat ngd, béng... Am, am, hai tiéng nd phat
ra kha gan, t16i nhoai ngay ngudi xuéng, miéng ho:

— Tr& vé vi tri cli ngay tui bay...

R6i vOi va chudi nguoi vé cho suon ndi luc ban dau, khong quén quo tay
chop lay cay trung lién , né nang va cong kénh chét me, thoi khong them
nira, it ra, minh cling d&” r¢” n6 dugc 1 cai roi, cai t6i can la phia trudc, cé
céai trién déc sau tham tham diéng ngudi, chir khéng phai céi cdia quy vira
nang vlra vudng viu nay...toi Ii 16i, tap kich boc suon doi phuong, tay chup
ong lién hgp, miéng néi:

— Thai Binh day Bac Bang, cho t6i gap 27...

TUr vi tri cGa trung déi Thang, khdéng nghe tiéng sing né nao nay gio,
nhung t6i biét, tui nd dang bo |én, khai quang trudc mat bang lyu dan, va
san sang “thit" ngay khi thay bong dang b4t ky sinh vat nao, cho nén, khong
dai gi & lai ché phong tuyén dich, da bi chum luu dan dong loat cua tui t6i
hai [an quét tro canh 14, phai ra ca mét tuyén giao thong hao, cé 1 diéu phai
ndi, nhay du chung t6i rat khoai chai luu dan, nhiéu lam, day nhéc ca ba
16.,.. da vay con thém céi bao cat, chira may trai Beta va luu dan trai chanh
co cai ngoi dai cd 1 ngdn tay tro, do trung cong ché tao.

Va luc nay, khi biét dich da bi triét tiéu, t6i khong can phai im ldng nira...

— May ha 18 Alpha? Cai gi n6 dir doi phia trudc nghe nhu B52 doi vay?
May dang & dau?

— 27 lén gap t6i di, t6i dang trudc mat 6ng do, bén phai cia canh quan
ong, coi chirng may thang con dirng c6 chai 4u vo tui tui nghe cha ndi, xong
réi, Ién lum cui vé ma xai...



moét bédng ngudi, hai bédng ngudi thap thodng, thé la trung d6i Thang da
[an tdi nai...

T6i nghe tiéng reo ho han hoan ai i, va nhitng budc chéan thinh thich chay
nhao vao nhitng goc cay...

— 18 Alpha, may dau? Tui tao h6t dugc qua troi do choi... a.. tao thay
thang dai lién cda may roi!!!

Ldc nay, nghe ngoai rd hon nghe trong may, me ba thang 27 THANG nay,
nhd con ma to mom thiét, chua biét la phia trudc con cai déch gi cho doi,
ma clr oang oang nhu ché khéng nguoi, thiét hét biét!

T6i nh6 nguai ra khoi chd ndp, ngoac tay:
- Tui déy 27...
Thang nhao ngay lai hoi:

— HOi ndy tao nghe nd rén troi, tudng la céi gi, dang ngo ngac, dinh hoi
09 c6 kéu Phdo binh ban dan gi ma nd dir dan hang loat vay, thi nghe may
kéu, tao dau co6 nghi la may dang & trén nay?

Me cdi thang, miéng ngot sét nhu dang ban hang, nhu khéng cé chuyén gi
xay ra khi tao phai mang ca thidng. Can xé ra ma dung nhirng rda xa ctia né
va lao Tuong...

T6i mia mai :

— Tui tui im re, choi hai chum chur ai vao day, ai ma danh giac lai la lang,
lay 6ng t6i & bui nay bao gio? nay gio, dan anh thot dit bang c6i 60, phai
chay qua mat, r6i bdo cdo cho dan anh biét d6 chd! Bay gid tinh sao, chaoi
tiép khong? Téi lubn chd? Dich Than bao vé dai doi chua? Xin chi thi di...
To6i ra dang kia chg, ma chua, cho Dich Than biét, t6i chi con ¢ 9 thang, ba
thang 10 dai lién, 4 thang khinh binh, t6i va thang may thoi dé nghe!!! cé
mudn dadi vai tro va vi thé khong, cho t6i biét



mét Thang linh xen vao:
— 27, 6ng bi thuong roi kia. N6 chi vao 6ng quan rach buom va céi hang
trang phiéu cua toi.
T6i muon... da cho né mot cai qua, thang tai lanh, t6i quac mat:

— Pm, Khong cé gi, chi xay xat xoang, khong cé gi can bao céo hét..,
mac md& gi ma may soi moi cai chd hiém cua tao ?

Thang quay di, vé phia thang mdy Trung déi hai xi xao gi dé mét hoi lau,
t6i trd vé cho cii ng6i, cham diéu thudc, tha hén trong may khéi, tan hudng
phat gidy mong manh dugc thoai mai trong tran chién, dé roi sé phai tiép
tuc lao vé phia trudgc, don nhan nhirng bat trac va hiém nguy bat ngo cla
daoi linh tran, pho thac mang séng minh cho hai chit dinh ménh, dam cugi
cot trong dan bom, ddam 6m tudi dai xoe ra, roi nam lai, va cling dam chap
nhan tr& vé, mot mai la mot dong thit lay nhay, nat bét nhu bai cirt tru... ma
khong biét, cé6 mot ai do khde mat ngoai ba me gia va vai anh chi em ruot
thit...

Chi d€ bao vé mot déo dat trén dinh cao nay, mét manh dat la hoac,
khong phai nai minh chon rau cat ron.

Chi dé gilr gin, chir khong di chiém doat, hay giat gianh, khoa truong cho
mot chd nghia tuyét voi nao hét...

Chi vi 1oi thé son sat véi non sbng, véi trach nhiém clda nguai trai trong
thai ly loan, phai roi xa truong ci, thay c6, dé cam sung thay cho ban bé con
but nghién, con giwvdng ém, ném am, cé o lua lugt la phu than, cé nhung
gam trai duong di tuong lai, c6 anh sang chdi loa trén su nghiép don
chao...

Va chi nghi dén hai chir that cao voi, that trang trong, that cao qui: TO
QUOC ma minh da mang on, biét dau cling cé mot ngay, minh sé mang
than ra ma dén no nudc, ma khong can ddugc nhé dén, hay dap dén, ghi



cong, chi la mét quan tai gia lanh, trong nghia trang buén ténh, cé ngudai
linh U dot, tiéc thuong cho dong d6i ngadm ngui, va cay dang, dang cay...

Mot hoi, Thang trd lai han hoan:

— Tao bao cdo vé dai ddi roi, may cai doé choi, cho may thang con dem
vé roi, Pich Than ti€u doan phd Van kéu tui minh choi tié€p, 6ng khen ngoi,
thuwdng cho mot thung bia va cu kiéu... bay gio cir nhu ¢l vay, may cui choi
ngot bén hong di, tao chiu chinh dién cho...

— Hay la minh d6i vi tri di 27, 6ng dan quan bén nay, con tui chiu chinh
dién cho, d€ 6ng vai 09 cr ndi la t6i chém velll
— Thoi ma, tao khong biét méi néi vay, chir ai dé may dam liéu mang bo
tuot [én trén nay dau!!! Thoi, minh di tiép dill!
Nghi la minh d3 gian 1ay dan anh bay nhiéu ciing du roi, t6i quay got tré vé
véi trung doéi, khéng, dung ra la vé véi nhirng thang linh con lai dé tién lén
mot dinh cao tdm vong cao d9, va khoang cach chirng 200m...

Nghe Thang diéu déng 16 dai lién b6 tri, td khinh binh phat xuat, va ca hai
nhom bat dau tién...

AM... mét tiéng nd long troi, cling bén trung doi Thang, bén nay tdi loay
hoay véi ddm day rirng chang chit, cha ban tdm cho lam... Tdi khi, trudc
mat la mot trang tranh, mot giai doc trong tro, t6i kéu thang khinh binh
durng lai, bo tri cay dai lién M-60 bén trién doc, réi bo sang, quan sat tinh
hinh bén canh trai, cho trung d6i Thang dang gian quan...

Tai nghe rd mon mot:
— Duong oi, tao.. bi réi... clru tao...

Tui nhém ngudi, nhdm |én cao, khéng nhin thdy Thang dau, chi thay hai
thang linh dang hom sung vé phia trude, dan dich bat dau khai hdéa nhirng
trang dan dongbat tan, va bén kia, to dai lién t6i cling bat dau Ién tiéng gion
gia...



Me né, phai da cho thang nay may cdi méi dugc, chua gi da ban om xom,
16 cha nd vi tri r6i con gi?
Dang dinh truon vé cho thang dai lién da mot dap, t6i lai nghe:
— Duong oi, dirng bo tao, clru tao...
T6i khung lai, van khoéng thay Thang dau, t6i trd thang nap sau goc céy la
|6n:
— Dich Than may dau?
— Ong nam kia kia, thang linh trd xuéng
T6i nhoai nguai ra nhin, van khéng thay gi hét! nhung gao lén:
— Ra kéo phu Dich Than may vo, le Ién...

Thay thang linh lao ra khéi chd nup, t6i yén tam, dinh quay V&, thi lai AM...
mot tiéng nira, chi thay bui dat téa I1én mit mu, t6i ngodc mém vé bén do
hoi:

- Cai gi vay?
hai thang linh khac, vira lach minh vao goc cay, vira choc sling ra ngoai
ban, miéng ho:
— 27 bi r6i, Dich Than, thang... Lam ra kéo... bi luon r6i!
— May, may coi, bo ra, kéo ho vo, d€ d6 &n 57 chét me hét bay gi...
— P& tlr tlr, Dich Thén, tui n6é con dang ban dir qua..

Cay dai liéen M-60 bén t6i ctr khac tirng héi dan, ruét néng nhu Itra dét,
moét bén la déng doi dang bi thuong kéu ctru, mot bén la dau hiéu cham
dich ctia canh quan béntoi, ma thang dai lién ngu qua, ban thé nay, thé nao
cling an B-40 sdm, me no, an cai gi ma ngu nhu vay khong biét...

Ngé qua bén kia, thang linh thady ém ém, rén rén roi goc cay bo ra, toi thay
n6é mat hat mot hoi réi nghe nd hao hén;



— ROi, 16i cong duoc 27 r6i Dich Than...

Mlrng qua t6i thd phao, quay qua thang may, luc dé dang & gan, t6i noi:

— May béo cdo vé Dia Trung Hai (danh xung dai d6i 31) la 27 bi thuong roi,
cho ngudi xudng tai thuong ngay...

Ngay luc do, lai mot tiéng am... vang Ién, mét luc, lai nghe tiéng thang linh
lic ndy rén rén ra cong Thang vao:

— Em bi r6i Dich Théan oi...

Kinh hoang, khoc liét, hdi hung, chogt nhd téi lic ban dau, khi 1én tang
cudng, cai chét thang ha si xudng don t6i 1én, an nguyén trai 57 gidy danh
dach, khong la dugc mét tiéng... Toc dung ding, n6i da ga, toi nghi ngay
dén viéc minh d3 lot vao bay cua dich, dung Thang lam mai, chd thang nao
ra kéo, la xit cho chét chum, chir con gi niia, hai thang ra roi, bi ca 2... bu me
xia thang nao ra, thém nira, la nuwdng thém thang nay, chir con gi?

Boc may, t6i goi:

— 09 day 18 Al pha bén trung d6i 2 mat dau, 27 bi roi, cho ngudi Ién thay thé
gap

— 18 Alpha day 09, anh néi sao? Cai gi ma bi vai bich?

— T6i ndi la 27 bi thuong roi, Dich Than cho nguai [én tdng cudng va yém
tro gép

V(ra luc dé, téi nghe ranh ranh, giong Bac Ky lanh lanh, sac gon nhu ma tru,
quy hon:

— XUNG... PHONG... HANG SONG... CHONG CHET... XUNG... PHONG...

Chét me thang con réi ma oi, hén chi, thang dai lién, sua lién hoi ky tran,
dugc roi 1én di, choi nhau mot tran cho thoa chi... Chac la tiép vién cua dich
quan nhao lén dé chiém lai chét, nhung vira 14 d4au lén, thi thang dai lién
quat cho mat trang, rung cling dau nam, bay con.



ToOi wdc tinh tinh hinh:
1). Vi tri tui t6i dang nam hoan toan that thé, cé rat it chudng ngai vat che
chan.
2).Thang 27Thang dang bi thuong, chua kéo dugc.

3). Néu dich tan céng vdi quan so ap dao, budc long ta phai lui, ma lui quan,
khong Ié bd thang 27 Thang lai? Bang moi gia phai kéo né vé méi duoc...

— 09 day 18 Alpha, dich dang phan cong, n6é dang diéu dong va tap
trung, 6ng cho t6i vai loat 60 & toa do Binh Minh qua phai hai, [én sau, nghe
ro, tra 0i...

-18 Alpha day 09, may chiu ndi khong? Rang gong, tao sé cho 18 tang
cuong xudng, dirng rat lui va bd thang 27...
-Tao sé gia coi theo yéu cau...

Loat phao xi.. dung, veéo.. dung lam tao rung r&i, me nd, lao Tudng nay
chac cé phép tién hay sao ma méi goi, chua nghe départ ma dan da t6i?
Ban nhu con... ¢, cr nhe ngay cho6 phe ta ma blra nghia la lam sao?

Toi lai gao lén:
— Dich Théan, Bich Théan, diéu chinh xa ra 04, ban gi sat rat vay?
— Tao da c6 ban dau? bu me phdo cuda tui né do!!

Loat dan dich ban, cong nhan cé hiéu qua, hai thang con t6i lai chdng vo,
thang dai lién 6m vai nhan nho dinh chay vé phia sau bang bd,t6i. la I6n:

— Dlrng bo vi tri, né tran Ién chay cling khong kip dau ma chay, ran choéng
cu... di nhién |a phai cé trang tiéng “du" than yéu kém theo, ..

Trong gio phut nay, t6i thay 16 nhd béng quéan dich dang lap xdp tién gan,
s@ truong cua chang la tién phao hau xung ma, chac chan ching sé phao
toi bai réi xung phong quyét liét...



— 09 day 18 Alpha, 6ng chai lién cho t6i di, nguy ngap l1am roi, le I1én, le

lén...

Coc coc coc coc... , tiéng suing cbi ndi Ién r6i... xit xit, dung dung... Mdi
cach day vai gig, khi noé ruot theo dit, t to6i quan gid ma chay, sao nghe day
de doa va hai hung, bay gio né ctru nguy, sao nghe nhu nhirng not nhac
thanh thét du duong qua doi, cat bui tung mit mu, kém véi mui hdng hac,
khét let cua thudc sing bao phu ca mot vung, t6i diéu chinh gan lai thém
mot chut... cong nhan thang dai doi choi ci nay ngon! ... Dich dat ra, roi
hinh nhu ho dang lui quan, khong con thay bong dang chiéc nén cdi nao,
khong |€ dé an vay sao?

— Dich Than, 6ng coi kia, céi gi l1ap lanh trén ngon cay kia, sao chdi mat
qua...

Thang mdy bao cho t6i biét, nhin theo, thi qua that, cé céi gi 1éng lanh,
phan chi€u dnh sang mat troi, soi thang vao mat, kho chiu vo cung...

T6i vo vO vao vai thang xa tha dai lién la 6n:

— May chai nguyén trang vao cho dé cho tao, choi cho chinh xac, coi cai
gi...

Tach tach tach tach, canh canh canh... trng chum dan, ba vién mét, dugc
nha ra mot cach diéu nghé, nhirng vién dan Ira vach dudng, ré thang vao
ngon cay nhu lan roi, xia ngay chéc vao muc tiéu...

Thang may la lon:

— Nhao, né nhao réi Dich Than, tui thady cé thang roi xudng nhu mit rung,
Dich Than...

Me ba, cong nhan thang nay tinh mat that, t6i cé thay con ba gi dau?

Thang xa tha dai lién cling vay, cr [am |i choi hét ca thung dan, r6i lang I€
vGi tay kéu thang phu xa tha nap dan cho vao mét day nira, déng nap, ghé
mat vao bang sung, dinh chai tiép, t6i vo vo vao nén séat no:



— Thoéi, né rung réi, may con choi gi nira?

Tiéng phdo loi dan, r6i lac tudt di dau, thi ra, délé cua dich chai tro khi, du
minh trén cay cao, diéu chinh phao, xui cho né, lai doi dién véi mat troi, tao
phan chiéu tir déi kinh 6ng dom, lam moi cho dai lién... khéng nghe hang
song, chéng chét nira, chién truong bén dich ém ru, coi 60 ly rot déu déu
coi suwdng mat, da 16 tai va am long chién si...

Hinh nhu Thang da duogc kéo 1én roi, t6i khong con nghe né la, sau nay,
nghe Hung 18, ctru vién, nhao xudng am nd lén, ma may man, khéng dap
nham trdi nao nira.

T6i chot nghi, minh phai it nhat tao mot khoang céch an toan, néu khong,
déch co thang nao dam ra ma kéo thang 27 Thang vao, nhung ma lam sao
day vaéi von ven vai thang, lai con khong lanh lan nira? Béc may lan nita, t toi
goi:

— 09 day 18 Alpha nghe ro, tra 16i...

— 09 nghe, anh c6 mudn diéu chinh tac xa khéng? Hiéu qua chtr, kéo dugc
27 chua? Toi dang cho 18 LAM QUOC HUNG vo vét linh, dm, tao choi xa
lang canh bac nay, r6i t6i dau thi tdi, sé tang cuong thém cho tui may quan
soranlén..

Ong 09 Tudng cay cu |a phai, c6 3 thdng em ngon lanh, ky cuu, thi hét 2
thang da 6m dau mau, 1 thang chét, 1 thang bi thuong cut mat gio, thang
thir 3 con lai ciling bi thuong & céanh tay phai, chi con 1 thang vira méi chi
om som lai minh trén may! Diéu nay, khong khéo, sé chi con lai minh én I.
Néu khong” chiéu chudong” thang bam tron nay 1 chut thi tiéu, nghe linh vé
bdo céo, né “choi” cling dugc lam, con ngua. ching nay, néu minh khéo
léo, biét dau ciling xai dugc né ngon lanh !

Toi goi vé dai doi :



— 09 day 18 Alpha, lam on kéo ngang tac xa, t6i sé dat may thang con lén,
tao khoang cach an toan... dng cho may thang trung d6i bon mang béng ca
xubng khiéng 27, a, t6i can thém lyu dan, va dan dugc, néu cé thé cho may
thang trung d6éi bon mang xudng luén...

— Pugc, sé dap trng theo nhu cau...

Cham diéu thudc, roéi dua cho thang xa thu dai lién, t6i chot thay trén vai né
uét dam mo hoi, va mau, quét anh mat nhin xung quanh, vai thang dang xé
bang ca nhéan ra quan, thang thi & tay, thang thi ngang bap vé, néu bay gio,
cho tui nd lui ra sau dé tan thuong, thi con lai dugc may thang, dirng néi téi
tién 1én thém vai chuc thudce, chir nam lai cam cu ciling thiét khé nghi, dién
cai dau..., dién cai dau... , nhung nam lai, cé nguy co an phao, dich im
tiéng, c6 nghia la ching dang &m muu mot cudc tan cong khac, chi bang,
lieu chét, xong lén, bam chat Iay ching thi d& bi an don vi phédo, VC dau cé
dam choi céi tro cua Nhay du, la goi phao binh ban ngay trén dau, ngay trén
phong tuyén, ddm chap nhén hy sinh dé cung “luéng bai cau thuong" véi
dich...

— Chu&n dy, toi, Trung sT An dugc lénh ting cudng.

Tiéng moét thang linh cat ngang dong suy ngh, t6i quay lai, trén vai do tran,
cdi canh ga (lon trung si) 16 ra vat ngang canh tay, mirng qua, tui hoi:

— Anh mang theo dugc may thang?

— Da bay, cé ndm thung dan dai lién, ba bao cat lyu dan, cung khoang 10
cap s6 dan M-16...

— DU r6i, du choi roi, t6i phan cong:

— Bay gio, tui minh sé tién lén phia tang da phia trudc, xé bén tréi, la mot to
con phia bén d6c doi, la mot t6, to dai lién nam lai cng véi nhirng thang bi
thuong nhe yém tro cho minh tién, lam sao tao thanh hang ngang, dé may
thang tai thuwong lam nhiém vu...



R6i boc may, t6i goi 09
— 09 day 18 Alpha, 16i can gap bich Than, nghe ro, tra |6i
— 09 nghe!

— Bay gig, t6i sé |én phia trudce, diéu chinh ngung tac xa gium t6i, cho may
thang con bam theo dé tao thanh hang ngang, coi chirng va yém trg toi bén
canh trai, bén dé bay gid ai lo vay?

— Thang 18, nhung n6 da bi thuong nhe, anh liéu cé cang dang néi, va chac
rang khong bi ket khi bam sat tui né khong? Trén nay khong con bao nhiéu
thang tran gitr, t6i da doc hét linh cho tdng cudng xudng dudi do, bi thiét
hai lan nira, tui né tran 1én la cé nudce hot xac ca dam tui minh!it!

Khong con duong nao, hét cach lua chon, thoi gian cling khong cho phép,
néu khong mudén 6m dau mau chiu tran chd cho dich Ién thién rao troi, 10i
phai nhao vé phia truéc bang moi gia...

Khodac tay cho t6 mot chay vé phia trude, doi ho 6n dinh, t6i ho t6 hai, gom
ca t0i, 6m sung lao lén, chay vat gio, ... da tao nén moét hang ngang cach xa
bai min ma thdng Thang sa vao khoang 20 m, t6i ra hiéu cho t6 ba cula
Trung si An nhao t6i, sting dich bat dau nd dir doi, nhu mua rao, t6 ba hoi bi
khung lai, t6i gao cho hai t6 1én trude khai hda tra dia, t6 dai lién nam lai &
phia sau, trén cao cling bat dau ban tirng trang, cudi cung thi ho ciing t6i
duoc vi tri...

Nhan ra rang, chi xéch vé bén phai la cé hoa luc dich, con bén tay trai, thi
van con im lang, t6i dinh lam lai chiéu boc suon cd, lan nay la boc bén trai,
nén ra hiéu cho t6 mét [an lén tir tur, r6i tGi phién t6 cua t6i, tao thanh mot
hinh nac thang trai, kep hong, réi thanh toan theo phuong séch c...

Am, am, am... , bui mit troi bén canh tréi, chua kip hoan hén, thi mét loat
nira nham ngay vao to tuitoi, lan nay nghe rd tiéng xé gié cla qua dan truc
xa, kém thém ca trang tiéng chéc chdc choéc cua sung céd nhan AK dich xen



k&, t6i 6m chéat sung vao ngudi, Ian nhao vao mot cho triing, hy vong may
man & né du sdu dé nhirng vién dan cé thé truot trén dau, céi kho cua
thang chi huy la khéng nhitng phai tu lo an toan cho ban than, ma con phai
don déc, dom chung cho nhirng thang linh, dé con du tay sing ma chai tro
Ira dan... vira lot vao dugc mot cho triing, t6i phai ngdc dau |én, nhin dao
dac tim xung quanh, coi linh trang thé nao... Bén kia, khdng nlp né gi hét,
mot thang nam ngay do gira dang, xong! xa hon mét chut, mét thang dang
bo, khéng, dang cd gang Iét vao mot gdc cay, nhin vao cach di chuyén nang
nhoc, t6i biét ngay la tiéu roi, t6 mot bi don qua nang, khéng thay thang tha
ba dau hét... T6 hai cla t6i cling khong kha hon, mot thang dang ém vai
nhan nho cach t6i vai budc, miéng théu thao:

— Em bj r6i Bich Than!!!

Con mdt thang nira, dau mat tiéu, khong thay, chac 1a lai ndm thang cang
dau do roil

Nhin qua t8 ba clGa An, cach chimng mdot thude, thang Trung si dang tho
chéan ra ngoai mot cach khé hiéu, téi nght la thang nay gién mat, chi can che
phan trén khéng can dén cap chan, o, nhung ma... hai chan ma, sao... nhin
ky lai, t6i thay chan con lai clia An da nat bét, tro ra may cong gan trang
héu... m&i duoc bé sung 6ng Trung si dugc ¢ vai phut, toi dd mat 6ng tiéu
doi trudng mdi ve...

— An, Trung si An! Anh cé nghe t6i khéng? Tui hé Ién

— Kéo 16i vdi, Dich Than, t6i khong nhdc nhich ndi nira roil!

HOIIV : BICH THAN LAM NAN, TU' THAN THAM VIENG

Nhtc nhich cdi gi nira, cai gio thi nat bét t6i ngang dui, chi vai phat nira
la hon mé va lan vao ctra dia nguc gia t&r cudc choi ma con rang noi!



T6 ba con hai thang, mot thang dang choc sung ra ngoai ban tra, con
thang may, dang cam 6ng lién hop ap vao tai, tay kia, dang ngoac ngoac va
dd du ra hiéu t6i nghe may...

Nghe con me gi nira, ngoc dau lén la... bé géo...

Tiéng Trung si An tham thiét va y&u dan, khdng duoc, né nam phoi chan 10
liéu qud, phai lam sao kéo né vao sau mot chat d& phan nao, ngd quanh,
khéng con thdng nao, ma chd TOI thi gan né nhat, t6i quyét dinh nhao qua,
kéo no... Roi chd nup, t6i phdng vot qua hdc d4, chup tay vao cd do no toi
cong ngudi van suc kéo... me ba, né nang qua, binh thudng, thi n6 ciing
khong to cho lam, ngudi dong déng cao, sao bay gid nang nhu xe tang!
Quang cay sung qua mot bén, 16i tho tay xudng, séc¢ vao nach thang Trung
si...

Troi dat bong t6i xam, 16i khéng nghe thay gi hét nira, nghe minh nhu
choi voi, bap bung, chung quanh la béng t6i, va moi am thanh déu nhu
khéng c6...

Toi khéng con biét gi nira, qua dan hat tung Trung si An Ién cao, hoi ép tat
manh ciling quang t6i vao vach da...

T6i khong khéng con chit Y thire ndo nita, bay gid mdi la canh bac cua
t&r than, 16i nghiéng minh trudc nhirng hy sinh cua chién hiru... va t6i dang
nhé lai hinh anh ctia 37 ndm vé trudc, cé quéa nhiéu... mau va than thé cua
anh em mi dé chung t6i cling nhu cua dich...

Thang may thay khoi boc 1én sau tang da, mii ngti mui khen khét, hang
hdng, noi ma méi dé, né con thay 18 alpha con lui cui kéo 6ng Trung si An...
vi tri n6 cach doé khoang 5m, 16 dau ra, n6 kéu lén:

— Dbich Than, bich Than...

Khong nghe tiéng tra 16i lan diu hiéu cia mét su séng dang sau hoéc da
phia trudc... né bat dau truon, bo vé tang da doé, chung quanh né khéng con



ai, mot tay 16i cai PRC-25, quang khau M-16 Ién cg, tir tr, né nhich tirng
thude mot vé phia trude.

Canh tugng trudec mat that hai hung, mot thay ngudi khong con toan ven
nam vat ngang trén bui cay gan do, nhirng manh vai te tua dang phéat pho
trong giod, chiéc botte de saut hd miéng nam cho vo, mot ho sau 16m duc
sau vao long dat con vuwong mui thudce sung... né lai goi:

— Dich Than, bich Than, 18 Alpha, 6ng nghe t6i khéng?

Hoan toan im lang, can phai xem ro ai da bo cudc dang kia, no lai do dam
lan mod sdu hon mdt chut, cho téi khi né thady mét thay ngudi ndm thang
cang, bat déng ndm vui mat xudng dat, cdy sung ndm chdng cho bén
canh... né bo lai, 1at thay ngudi Ién... 18 Alpha, mat nham nghién , mot dong
mau ri ra noi khoé miéng va hai héc mi, nguai rugi, mém oat.

Thoi r6i, linh hon trung doi da guc nga, vay la cdi xac ngoai kia la cua 6ng
Trung si An, m&i di hoc CC2 v&, va cdi lon Trung si con méi toanh chua kip
rira, da voi nhay 1én ban tho ngoi... hoang qua, né lay t6i dir doi:

— Dich Than, bich Than...

Do6i mat chao dao, toan chau than: con nguyén con, khong st mé gi hét,
ma sao nhu khic gb vo tri? Ngoai trlr mét chit mau trén guong mét non
choet, den xi vi ndng néng mién Trung... n6 lui cui dat t6i nam ngay ngan,
tay 16i PRC lai gan, cam ong lién hop 1én, goi lién hoi:

— Nam Bang Duong(danh hiéu dai Trung do6i 3) day Bac Bang Duong (Trung
doi 1) do t6i dang dan di tapis), nghe ro, tra loi..

Dau day bén kia;

— Bac Bang ,day Nam Béang, 36 day, nghe ro, tra |oi

— 36... Dich Than, 16i,Day day, bich Than nghe 16i rd khéng?



— Anh nghe em rd 5/5 (trong dai d6i,Hung la thang duy nhat goi linh bang
em, va linh trung d6i mét goi né la anh Ba), sao r6i? 18 Alpha dau? Trén do,
tui may sao im re hét tron vay?

— 18 Alpha... tiéu r6i, t6i dang ng6i gan ong day, nam moét déng, khong cua
quay, Trung si An va 8ng xoi nguyén trai 57... bay gio, t6i phai lam sao?

— Ha... ha... céi gi, may ndi sao? 18 Alpha lam sao? Tui may con thang nao
trén do khéng? DM, bang moi gia, phai mang cho bang dugc 18 Alpha Ve,
khong duoc bé vi tri, tao sé Ién ngay lap tdec...

— C6 con may thang Dich Than,d day con cé minh t6i thoi., cho khac tui
khong thay tui né. dau hét..

— May binh tinh, nam yén, bao vé cho 18 Alpha... 6ng cé sao khong? Ngé
chung quanh xem con thang nao khong? Hién thoi may dang & dau?

— T6i dang & sau mét tang da Ién...

— DM, ca ty tang d4a, néi nhu may, lam sao tao biét ché ma lén, cho chat, dé
anh 1ay 6ng dom ra coi...

— Tang dé & gan bia rirng nhat dé bich Théan, phia bén trai [a mot cai hao
sau, dang sau, xéch vé bén phai phia sau, c6 mot cai goc cay Ion...

— Ah, tao thay roi, cha me ai, thay tro tui bay lam sao ma chui xuéng tuot
ludt phia dudi vay? Méi day, tao con nghe la tui may nhao lén chirng 20 m,
tai sao lai di xa vay?

— Em déau biét, 18 alpha thic nhao |én, tui em phai theo 6ng... bay gio, lam
sao vé Dich Than, 16 dau ra, l1a né net t6i tam mat mii, tui né choi toan sutng
I&n, M-16 chai khdng lai, Bich Than...

Céch xa khoang 20 m, trong céc bui cay sat mé rirng, thap thoang vai cai do
xanh dang trong doéi hinh tac chién dang xuc xao, thang may nghe ro tiéng
goi nhau oi 6i:



— Dit me, can than cac dong chi, tién Ién luc soat, tui nd chay hét réi, bon Du
nay dir ton 1am, gdp thang nao la ban bo thang dé ngay, dirng tha...

Luéng giod lanh luon t&r dinh dau xudng téi goét chan, diéu nay, kho long
ma toan thay trd vé, néu cir nam day... n6 sung, thi lay ong, t6i & bui nay,
dich sé tran Ién ngay tirc khac khi nhan ra chi cé mét tay sing, mét minh
nd, lam sao ma chéng cu... va lai, con xac ctua 18 Alpha khong thé bd di
dau dugc... né lan tay xudng day ba chac, lay mot qua lyu dan, nam chat,
xem nao, con duoc ba trai, trén nguoi, 18 Alpha con hai trai, thoi thi néu
dich tién lai gan, danh choi xa lang vay, dé danh mot trai cho minh va 18
Alpha... théi, vinh biét Sai Gon, vinh biét anh déen do6 thi...

— 36 day Dai Tay Duong,, tui né dang tién lén cach khoang t6i chirng 20
m, 6ng c6 thay tui né khong? Phia trang tranh cé may bui cay sat mé rirng...

Than kinh cang thang, mat dam dam nhin vé phia trudc, tay ndm chat qua
lru dan, mot tay rat chot an toan, thang may quyét dinh choi tran cudi cung
trong cudc doi mot cach don doc va lé loi bat dac di cda thang thién than
gay canh con sét lai bén ngudng ctra tu sinh...

Mai quan sat phia trudc, né khong ngd, bén canh né, cai xac 18 Alpha
dang cuc cua, dang ngo ngoay Iir dtr..... Tai van con U U, mat chi thay ngan
ngdi sao dang v& tung tde, toan than & &m nhu vira 4n mot tran don hoi
dong... nhung dau éc va chut y thirc ctia ban nang sinh t6n da danh thirc
t6i, dau tién con mo ho, sau do, t6i chot nhd rang t6i dang & mot chdn hiém
nguy ngat nghéo, téi cd gang chéng hai khay tay dé€ ng6i day... ca ngan can
dé ndng trén ngudi... sao thé nay? Toan than é nhirc ghé gém... sao mat
minh khong thay gi hét day troi... 2?2?

Tiéng PRC-25 xé xe giuc gia cua Hung, 36 (lic d6 dang tam nam trung déi 3
nhu quynh quang

— Bac Bang. dayNam Bang, nghe rd, tra |oi.



Thang mdy hodng hon bat via, dich dang truy sat phia trudc, ma may
truyén tin lai lén tiéng, 1ay gi khong nhu cuc duong thu hat dan kién bu lai?

N6 quay lai, chup ong lién hop, bit voi dau phat am, ... chot, con mat tron
xoe, rd rang, né nhin thay 18 Alpha dang cua quéy, né dui dui con mat lan
nira, dich that roi, mirng quynh, quén ca hiém nguy, né lao ngudi vao toi,
miéng u &:

— Dich Than, Dich Than, 6ng con... séng ha? Tui... tui né dang lung tim
minh 6ng oi, lam sao bay gig, 6ng lam cai gi di chud!

Me ba con nha né, vira méi chu du duéi may tang dia nguc trd vé, cé biét
déch gi ma lam vdi liéc, tai van con lung bung, mat van con lu mu, mo
nhoet, chi nghe loang thoang tiéng nguoi bén canh minh, nhung tam thic
da danh dong ngay t6i hién hitu tai chién truong, cé nghia la minh phai
song sot, phai tén vong bang moi gia, t6i gang guong théu thao:

— Thang nao vay? Con bao nhiéu thang con cadm suling ngoai kia?

— Em, Day, mang may day Dich Than, 6ng con di dugc khéng? Minh rat vé
phia sau, Vc dang lung tim minh di doi, phai tim cho an trén, nd ma tém
dugc la chét me ca |G 6ng oi, d€ em diu Dich Than di...

Toi loang choang dung day, ngudi nhu deo cum, chot thoang nghi, DM, lam
nhu nhay dam hay sao ma diu véi dat, than may con lo chua xong nira lal!
minh budc ndi khéng day? t6i khong dam nhin xudng phia dudi than, hinh
anh cla Trung si An m&i day véi cai gid nat bét con in dau, néu minh ma
nhu vay, thi... tiéu, t6i phai tu danh Itra va trén chay chinh minh bang cach
khong kiém soat minh cé bi thuong hay khéng dé con dugce hy vong binh
an! ...

Me ba, 10 cay s0 viét da lic bat dau hoc nhay du, bay gio méi tac dung
cho ban than t6i, hoi dé, trude khi nhap khda hoc di may vé gio, thang linh
nao, tr s quan dén do dém cui bap, déu phai lam mét cu “cé gang” bang



cdch phai nuét tron vong dai chung quanh phi trudng Tan Son Nhét, khoang
chirng 10 céy s6, ba 16 phai cang phong, sing dan phai day dd, lam sao thi
lam, mién |a gidap mot vong, vé dén diém tap trung la dugc, HLV cdi Honda
ta ta di kiém soat, xe clru thuong ré ré chay theo coi cé thang nao xum ba
chg, thi 16i vao cap clru, cho udng mot ngum nudc, réi... tong cho mot dap
xudng xe, cho chay tiép, kém theo cdu: RANG DI CON... Nhdy DU ma, phai
cO gang cha!!

Ba 16 t0i cang phong, trong nhét toan la gié rach lan may miéng bia
carton, chirng té |a minh cling mang day da theo quy dinh, nhitng buéc dau
cua hanh trinh “c6 gang” that hung diing oai phong... chay dugc vai cay so,
mat c nhin hoai vé cai chateau d’' eau (thap nudc) ma sao né cir mai xa
v0i vai, cha chiu nhich gan lai chit nao!!!

D3 bat dau... 0di, budc chan cham dan va nghe nhu nang nang, toi bat
dau doéi nhip chay, sang nhip budc, mé héi va ra nhu tam, lic khai hanh, ¢
hen véi may thang cung khdéa Tha Bic nhu Luu, Bén, Banh, Quy, Hung,
Son... cung chay thanh mot top... cho vui, ai dé, bay gid, nhin lai, ddu mat ba
tui nd hét; thoi thi danh mot minh trong suong gidé vay!!! Dugc dau cay so
nira, t6i bat dau... Iét, nhitng budc chan am tham... luGi the ra gan tdi ron,
chan tay nhac khéng mudn néi!!! Budng con xa, xa lam...

Thang ha si quan HLV chay Honda ré ré phia sau, hét l6n:

— DU me, chay di may, ai cho may vira... bo, vira Iét vay? Tao cho mot
dap chét me may bay gio.
T6i ran nhich than tan dugc vai budc, réi lai khung ngudi, 1€t tiép... Han
chay lén, net roi vao binh xdng dop do, miéng lau nhau: Du... Chot han nhin
ra co 4o 10i 16 ra céi quai chao den xi, han doéi giong:

— Hé hg, ... Chuan... Uy, ran lén di chr 6ng, sao... bét vay? B6 hom qua
khong chiu an chay, ma mo vao Nga Nam véi may chi em sao, ma hom nay



chay khéng néi vay éng? Thoi, 6ng leo 1én day, t6i chd cho mét doan, gan
t&i dich dén, t6i sé tha ong xudng...

Me ba, may ma minh cé cdi mac Thu Durc, khéng thoi cling an vai roi dién,
va vai cu dap cla thang Trung si nay roi, |6i dé nghi clia thang nay nghe qua
hap dan! Con gi hon la leo |én con ngua sat phi mot doan cho d& tam than?

Toi dinh phéc ngudi [én yén ngua, thi chot hinh anh moét anh chang st
quan trong truyén cta Nguyén Vi, chi vi khong dam nhay khoi chuéng cu, bi
HLV cho mot dap vang khoi dai, vé sau, ra tran dia, linh trang coi thuong,
mang mac cam sudt dai... lam t6i chung lai, va... di dén quyét dinh:

— Thoi, Trung si, d€ téi tu lo liéu, thé nao ciing tGi ma!
— Ciing duoc, 6ng ran nudt cai gan cang ga nay di nhé...

No&i xong, han ré ga, di tudt, téi nhin theo, ti€c ngan ngo... nhung ciing tu an
ui;

— Me ba, théi danh hy sinh mét chuat, dé danh cho tuong lai, néu minh leo
lén cho né chag, biét dau, mai mot ca Su doan biét, lam sao ra méat tran ma
chi huy linh? ... lam gi thi lam, khong dé mat tu cach dugc!

Thé do, cudc dai! Nhitng thang thanh nién mang ly tudng cao voi, va hy
vong tuong lai ruc sang nhu t6i, chac la day day trong bay dan khda Bat
Khuat 8/72 B+C cua toi!l!

HAI BAI HOC DAU POl QUAN NGU

T6i c6 hai bai hoc khon dén budn cudi trong doi quan ngd, [an dau, hoc
lam linh & Quang Trung, an cd moi, sdng cha lang mét doan giao théng hao,
suong gié dai dau, TAB quan doi chich, da tham vao mau thu sinh thud tir
gia hoc dudng, ba thang quan truong da lam ching téi day dan suong gio,
khéng con yéu xiu, ga chét, lan da xanh xao yéu 6t d3 16t han, thay vao dé
nhirng cOt nha chay clia nang thao truong... Néu ching toi chuyén tiép ngay



vao quan trudng Thu Déc thi may stirc ma ngan may thang 6ng néi huynh
trudng dan chao quat thdo inh trgi, chua chac thang nao “trau” hon thang
nao, huynh trudng phat moét hit dat, dam tdng thém cho huynh trudng mot
cai nira, huynh trudng phat nhay x6m, dam tdng thém cho ngai hai cai nira
chir chang choil chua chac, thang nao chét

Nao de, dung ngay vao dip Hiép dinh Paris dugc ky két, ching t6i dugc chi
dinh di chién dich dot ngung ban dé... Ba me, Alpha gia dinh dugc voi vang
gan lén c6 do, cr mot t6 ba, bon thang, hay sau thang boc tham vao chién
dich, cé thang sudng nhu tién, vé ngay choc tha do, tha hé ma ha hi véi anh
dén mau, c6 thang, béc nham... cit chd, chui dau vao Binh Long, An LOc coi
tran dia da tan, va nhirng hoang tan ac nghiét cta chién tranh... cé thang i
than vao chon sinh lay, ruéng nuong tru pha cua Vung 3 Chién thuét... Ngu
ngo, ngao ngéao, vay chi, gap dan qué, ho cir goi moét diéu 6ng chuan dy, hai
diéu ong si quan! Sung thi dugc phat cho cay Carbine M1 dé... dudi ruoi, di
dau cling duoc quy mén clda néng dan that tha chat phac mién Nam, ho
mai tham dyu dam gié, dam cudi, ngoéi chém ché véi dam chirc sac x4, ap
trudng, nhau nhet tung birng, mat mua Lé Thay...

Dung ra, tui t6i chi di lam kiéng, va lam moi thit nguoi, nhir cho VC thém rét
nudc miéng néu may man vé dugc moét thang ma lam thit, du sao, ciing
“doang” dugc mot thang s quan Quan luc VNCH, t6 diém thém cho thanh
tich pha hoai non séng kinh dang Ién Bang...

May man la ca khéa, chi cé 1 tén bd mang trong chién dich, cé thang bat
dac di lam anh hung, dugc khen thudng long gan da khi mét dém, VC tan
cong don, mac cho dan bay, tén réo i am, cu cau cir song ngudi, di qua di
lai, doi lac lai... khum khum, xéng xdo hét cho nay téi chod khac... ca Tiéu
khu, ai cling ngan 6ng si quan chua ra truong nay, ghé qua, khéng biét so la
gi... bén tuyén duong anh diing... Ai dé, sau nay, cu cau mdi tiét 10 cai bi mat
cua long gan da, thi ra t6i di ngu, anh chang cdi giay cho thoai mai, lic stng
nd, chang lo tim d€ mang, vi di chan dat, lam sao ma... chay???



Di chién dich 60 ngay, thi hét 20 ngay... chuén vé thanh pho di dao mat,
con lai bao nhiéu ngay, thi toan la... an nhau, thit rua, thit ran, thit chuét déu
ném qua, hét la de, roi rwou dé quac can caul!!

Qil con dau nhirng bép thit san chac, con dau nhirng budc chan di ma da
cling phai mém dudi gét chan? Bai vay, khi vao truong Bo Binh Thu D, tui
t6i mdi... chét ba!!l Alpha deo trén cd 4o, dugc 6ng tudng & Quang Trung
gan dang hoang, chir dau phai gién?

Thé ma may huynh trudng 16t ngon o... Qua trinh phoi nang thao truong,
du sao cling ba thang, mon ca doi giay, bac ca la co cua tirng dai d6i, mom
miéng cling da bat dau... chii thé nhu bat cir thang linh bat mang ngang
tang nao!!!

Chi mot vong Vi Dinh Truong thoéi, sac marin (tdi quan trang) trén vai cr
“dong” thinh thich vao lung nhu bda tal!! lap xdp, lac lé... mét 1at da thay ca
dong thang rung roi nhu 1a mua thu, nhu bay nai ngo ngac trudc dan séi
hung hang, ching 16i lac hét ca dai doi c & Quang Trung, quén ca tén cha
me d&t, mo hoi tudi wdt dam quan ao tran, co thang lam bo... xiu, thé la ca
dam huynh trudng xdm vao la hét, 16t quan, di thudc |4 vao bap vé non, cu
cau nhay nhdm day, la vang troi, [6i cai dudi lau cd, va tha ho mét chudi hit
dat, nhdy x6m toi boi... By nai vang ngo ngac bong chdc, thanh dan vit lao
xao, thanh bay éch lach bach xac xo...

Do la bai hoc thir nhat trong doi linh mdéi to te...

Bai hoc thtr hai cling tuong tu khéng kém, la lan vao trai Hoang Hoa
Tham nhap khda hoc nhay du, thd tuc mudn doi, la phai qua mot ky sat
hach vé thé luc, goi ndbm na la 10 mon &n choi trude khi nhap tiéc, gom
chay viét da, hit dat, nhay xom, deo xa ngang, nhdy xa, nhay cao... v. v...
Toan nhiing tro... méo, nhirng mén nay, “anh ca” nuét nhu an com suon, du
gi céi quai chao trén cd do cling chirng minh thanh tich ctia vai ngan céi hit



dat, ca triéu céi nhay xom, va ca ti lan bo |é bo cang do dat cda nhitng lan bi
phat da chién, hay nhirng bai huan luyén cuda tro choi chién tranh...

Nao ngo, khoa tam SQTB cua t6i, lai dugc chi dinh di dién hanh ngay
Quan luc 19/6/73, thé la lai ngung moi hoc tap, rén luyén thé xac deé tap
trung di déu budc sao cho dep, cho hung diing, cho oai phong...

Su6t hai thang troi, chi an, roi lai ra Vi Dinh Truwong tap ac é, kho than t6i,
vai ndm tac rong, than mudai thudce cao, lai dugc chi dinh & nha, coi cdi ddm
tap dich, gém nhirng anh lun, thiéu thudc tac, nguoi ta thi vac sing ra san
tap di déu budc, 16i thi... vac xéng!!

Cudi cung mo6t dam vit det di lam tap dich cung khap, khi thi khu Hoa
Binh, khi thi céng s6 chin, lic thi khu tiép tan, tiéng la di [am cd, cha chi
quet quet qua loa nhu ga bdi, roi lGi vao lum cay cé bong mat, ngoi dau lao
phé cénh nhan, cé thang con... ca vong cd vang traillll Hét gio, thi vac xéng,
x&p hang vé dai doi... va clr thé, mot ngay nhu moi ngay...

Do dd, ching t6i lam “siéu huynh trudng” 1au nhat trong quan truong, chirng
kién nhitng khéa dan em lan lugt qua mat, ra trudng roi bo kiép sinh vién st
quan ma dan than vao gio bui... ching t6i chi biét phat khda dan em, chir co
ai vao day ma bat 16i chung 16i, nhirng si quan cén b6 dai doi ciling loi dan
khat khe... phai néi, la trén 6ng troi, dudi la si quan cén bo, con... & gilra
long thoong la ching 16i, ddm chira tradu cua quéan truong Thu Bac!!!

Vi vay, khi ra truong nhap khoa DU, t6i mdi Ianh du! 20 thang vé ND la 20
thang... ga chét trong lan do sirc thé luc cda binh chdng! ... 15 ngay phép
trude khi trinh dién don vi, la ca hai tuan lé tiéu hoang, nhau nhet toi boi, dn
udéng phu phé céng ron, tham chi em ta & nhirng... Nga Ba, Nga Nam, Nga
Bay, cho thoa nhirng ngay nhoc nhan huan luyén...

Hit dat, thi dan ntra than ngudi phia dudi xudng dat, chai hai tay, chong

nguai Ién xuéng, miéng dém that to cho HLV biét la minh dang hit dat, nhay
x0m ca quet tai cho, cling &n gian, kéo xa ngang ciing thi thut...



Thé roi moi chuyén ciling qua, thuc ra nhitng mén an choi nay chi la tro...
meo, dang di ma AK net sat suon, thi khong nhitng 10, ma dén ca tram cay
s0, cling choi Marathon tuét ludt! khoi co |é 1ét gi hét tron hét troi, da chui
vao nhay du, cé thang nao bi loai vi ba cai m& vé va vé van nay bao gio?

Chi ¢6 thang... teo chim, khéng dam nhay khoi chudng cu, bi HLV tong
cho moét dap vao dit, cung lam, ra don vi bi linh don am la chét nhat, thi
mdi... hoi qué, chir ai doi, cé thang nao thoat khéi kiép nhay du, khi da dugc
tuyén loc k¥, tir khi chua ra truong, khi da dam nhdy nhao ra khoang khong
gian 300 m ma... bat can thi thé...

Trd lai véi bai hoc thir ba trong doi. Ma [an nay, la... thir thiét, sing dan tim
minh ma xoi tdi ciing... thiét luén, dich ma vé dugec mot thang si quan ran ri
la mirng con hon dugc vang, séng ciing dd, ma chét cling khong hay! Bo
cudc, hay lang quang lan chay viét da nay la toi mang, nén du c6 ra rgi than
xac dén dau, chan cé nang chich ngan céan cling phai ran ma chiu !

T6i nghe nang nang trong 16ng nguc, ngtra khan trong cuéng hong, bat
chot ho 1én mét cdi, rudét gan néng chdy con cao nhu khi bi MIKE.TYSON
tong cho 1 thoi son vao chan thuy. , muén cho ché an che... mot dong mau
phot ra tlr cira miéng thanh voi...

Thang linh d& lay vai t6i:

— Dich Than, 6ng c6 sao khong?

Toi dua tay 4o quet voi mat mii, phai ndi la chd nao cling cé mau! Stc ép
cua trai 57 tao mot ap suat trong ngudi, va thoat ra chdé nao... cé 16: mat,
tai, mai, miéng... Vay ma, nho vay t6i cam thay nhe bét ca nguai, 1én giong
tran an thang linh:

— Di, rat vé phia sau, may goi 18 cho tao.

— Day, bich Théan, 18 dau kia...



- 18, day 18 Alpha, tui né truy tao hoi k¥, bay gio tao phai rat, may yém
tro cho tao... & day toan da sdi, tui may & dau cho tao biét, dé biét dudng
mo Ve...

— Nghe day 18 Alpha, tao sé tung mét trai khoi, may ct [an theo hudng
dé ma di, tui tao sé yém trg, va nhao Ién néu can dé vét may vé, yén tam!
Nhung coi chirng, dung di vé duong ci ldc tui may xudng, dirng di theo
duong mon, cho bén trung doi 2 va 27 Thang xudng, ¢ d6 la 1 bai min, chi
khong phdi 57 ly dau!27 Thang dap min, 2 thang ra kéo ciling lanh du la vi
thé'!

Mat troi da khuat sau rang ndi, chiéu dang tan...

Ran chiéu do 6i quét nhirng tia nang cudi cung sau rang cay trén dinh nui
nhu nhirng mdéng vuoét sac bén, nhu ludi hai long lanh ngdi anh thép cua tu
than, bong t6i dang chup xudng, day nhirng vé de doa nadng né...

Linh Trung d6i mot bat dau tran xuéng suon doi, tur ling sau, t6i nhin thay
nhing vét bui mu, bdc nhu suwong khéi, ho chay zigzag dé tranh dan, sting
ban tran vé phia trudc, miéng la xung phong inh 6i vang trai...

— 18 Alpha day 18, may tim chd an nup cho k¥, tui tao tapis tran, dirng 16
dau |én, bé gdo dira chét me may... Bao gio gap thang linh d4au tién, may ra
hiéu cho tui né dirng chay Ién qua trén, cha yéu la “dzét” duge may ‘dia’
nghe ro, tra 10i...

— Nghe 1o, PM, 1én lam céi déch gi, dinh lai ca chum la bé ba! Tao [an mo,
nuong theo dudng thong thay, lgi dung chiéu tan cling dugc ma...

Noi thi nghe ngon lanh 1am, nhung bung thi... t6i khéai... chét me, . bét co
don va cling d& lanh cang!

Toan luc soat cua dich cling hoang mang va bat dau rét, tu nhién khi khong,
linh nhay du lai m& dot xung phong &c liét, hay la tring ké, bi du ra khaoi
chét, réi ching nhao [én, hot tron 6? ... Chdng voi vang net vai trang AK tra



dda, ro6i thdo lui im lim... ching dau ngg, chi vai budc nira, la co thit.. dé
trang (Bach Duong) vé lam lau nhdu ngon lanh, va con dau nira, 37 nam sau
co tén Hac xi Dau do ban bé yéu quy tang dé doi lai cai tén cing com ngoi
ké lai chuyén chién truong, tan phét chuyén con ba? ... va ciling tring ké
thang 18, choi man nghi binh, tung mot trai khoi phia sau, réi nhao lén, chi
coOt clru mang thang dan em kho khao, trét dan than vao... 16 Itra? nha vay,
quan dich mai théo lui, vé lai vi tri trdn dong cii, d€ c6 chd an ndp an toan
hon la lang thang, @n dan dong noi khoang trong...

T6i nhoai ngudi sau mot tang d4, nang cay M-16, khac dan cam chirng vé
phia dich, thang may cling da hoan hoén, tho sing ra, bop co lia lia... Trén
cao, t6 dai lién do t6i bo tri lic dau, cling bat dau nha dan tung birng, ca
mot khoang khong gian bong dung hoi sinh, 6n ao, ron rang nhu phao tét;
tinh than hoéi phuc, t6i dinh nuwong theo da phan kich, me ba, quén ca minh
dang bi chan thuong chdi véi, nhao 1én chiém céi chot khé nhai, da lam ton
thuwong bao xuong mau va sinh mang biét bao chién hiru dong doi, biét dau
do, ngap phai rudi, lai tom dugc cay 57 chét b3, tra thu cho phat dan ma
mot chut nira da cho t6i vé chau Diém Vuong... may chét vai ba, phen nay,
ba lén hdi tdi ching may!!!

Cé tiéng kéu hoi ha, gap rut:
— 18 Alpha, 6ng & dau? Toi, Trung si Hanh day...

— Eh, tao day, Ién luén, choi t¢i luon may, tui minh khiéng cay 57 vé, ché lam

2 .

cui
— Théi, 6ng oi, bd 6ng tudng minh c6 nhiéu nguoi 1am sao? 18 ndi t6i gap
dugc ong, la 1ap tic an nglr dé 6ng rat vé, nhao 1én |a ket lai ca dam 6ng
Oi... troi toi roi!!

Ma&t me no hing!

To6i chagt nghe hoi thon trong [6ng nguc, va mot chut bai hoai ndng né khap
chau than... Chiéu t6i xudng that nhanh, me ba, thoi gian la mot thkr quai



dan khat khung, khi minh ch& dgi, thi né c& dung da ddng dinh, tir tir ton
ton nhich mét khoang cach nhd xiu trén dong ho nhu ca ngan cay so6! Khi
minh quén no di, la nhu ngua troi tung vé, nd nhay nhu bo t6t, ao ao bat gidé
phi cong cang, thang duéi...

Xa xa, cOt khoi thang 18 tao ra cling dan dan chim vao bong téi dang pha
dan, mo nhat, mo nhat...

Cudi cung, toi cling vé dugc diém khdi hanh, bubi sang, khi xuat quan, linh
con 16 nhg, lang xang, sung 6ng dan dugc lach cach rén rang, bay gio, von
ven chi con ndm trang si bo pho, héc hac, chién bao dam mau, bung doi
moc meo, than thé ra rai: t6 dai lién ba thang, thang may, va 16i, 6m mét cai
choét lam diém xuat phat tdn cong mong ménh...

Toi ng6i phich xudng dat, trong long giao thong hao, 1ay bidon nudc ra
udng, nghe tirng ngum dang chat cay néng cua chién trudng len 16i vao hon
cua thién than mi do khong lam xong nhiém vu, va cam nhan mo mang
nhiing anh mat, nhirng u hoai lan xen vao nhirng hao hung khi tiét cua
nhitng Kinh Kha khéng hen ngay vé, dé lam tron 16i thé bao vé tac dat me
cha...

Dang mo mang, mét mai trong mot thoang chut bi quan, thang may khéu
khéu, dua 6ng lién hop cho 16i:

— Thai Binh day Dia Trung Hai (danh hiéu dai cua Dai doi truang)...
— Béac. Bang day, 18 Alpha t6i nghe, 09 (danh hiéu bai doi Trudng)
— Anh lén TOC (hdam chi huy dai doi) cta t6i, hop gap...

— Ngay bay gio ha bich Than? Pang mét chét me, cho t6i nghi ngoi, thd mot
chut chu...
— DM, nghi, thé céi con... ¢, Ién day lam mot chit, cé com xay, thit hop va

mot chat nuwde méat qué huong, bo tri anh em céan than, t6i muén gap mat
anh dé xac dinh...



Ro6i, khong biét xac dinh cai con ba gi day, khéng biét 6ng nay nghe ngoéng
dugc céi gi, madi vé téi chot, chua kip nga lung, lai phai bo 1én dinh 1062 dé
trinh dién... Nhiéu khi, mot |6i ndi vu vo cla thuong cap, cling la mét quan
lénh phai tuan theo nai chién trudng, khong gidn choi dugc, t6i thdo day ba
chac, quang cay sung cho thang may sau khi 18y tay lam dau hiéu chi cho
moi thang linh mot cho, trai dai trong giao thong hao, dén do ho ra tuyén
ngoai gai min va lyu dan, nho thang may nap cho day bang dan, roi quo voi
cdi deén pin, cudn ban do nhét vao tui ngang dui, réi bang minh, don doc [an
do lén dinh t& than, khdi can chia ca gac, me ba, thang déch nao dam lola
khi tuyén vang tanh, dém t6i day de doa va rinh rap, con mat nao ciling tron
trirng quét doc quét ngang, tay luén dét trén co siing hom san vao khoang
khong, chd dgi va san sang... linh ciing nhu quan... thang déch nao lai ngu
dugc khi khdong mudn ngu giac ngan thu co6 tich?

PHAN IV CHIEN TRUONG KHOC LIET ,



TROI VA PAT DAO DPIEN, HOA QUYEN TRONG DAY TANG PIA NGUC
TIEN PHAO

To6i rat vé tuyén xuéat phat tire la cdi mom dau cuc trai clda giai méng
ngua 1062, noi day, giao thong hao chi dao ngang tam nguc dé dé dang
phong lén di tan cong, nhung sau nay chiing t6i da cung co dao sau xudng,
dé phong ngu, va ciing 13, noi cudi cung ma t6i da tham du, sdng mai ,tran
thu hing huyét chién cta chung t6i véi cong quan ,noé ciling la chot dong
quan cua tr/déi 2 do 27 Thang vira nga ngua, cling chinh t6i sé thay thé day
cuong cua han, dé tiép tuc lao minh trong dau truong sinh tr ac liét nay.



Nguoi ngom & am ,chan budc loang choang,chi mudn nga lung ngu 1 giac
dé xua tan con mét moi toan than, dang lam t6i bdn rin khap t& chi.

- Thai Binh Duong ( tr/d 2) day bai Tay Duong (dd31); 09( dd trudng Lé
ba Tudng)mudn gap 18 alpha (phu ta tr/d6i trudng trdoi 1) Idc do la toi.

- 18 alpha nghe dich than.

- T6i nghe 18 (tr/d trudng tr/d1 LAm quéc HUng ) bao cdo anh bj thuong
? C6 can tai thuong, hay thuéc men gi khéng? Toi cho y t4 xudng bang bé
va xem xét vét thuong do !

LAn d3u tién trong cudc chién, t6i nghe nhitng I6i an ¢in, nhe nhang tir
giong ndi ctia dan anh, ma long1 chut nao khoan khoai! Cling c6 |1é , mui
thudc sung vuong quyén trong khong gian lam mau trong t6i soi suc, Toi
nhu dira tré 1én ba dugc me 6m dp do danh,quén hét moi dau nhdc € minh,
bén phanh phach vo canh nhu ga tréng con gay 1 phat:

- C6 chi dau dich than,chi la chuyén nho!

Nho gi ma nhd ! Céi [6ng nguc mudn nd tung, céi cudng hong dang
nhon nhao mudn khac, muén kheé chat gi dang lgn con trong dé, thé |a 1oi
md&i biét minh c6 mau...ma ND tui tui goi véi nhau la "méau an may" tran
day”trong dai d6i 31 hanh khdc" ma tac gia khong ai hét chinh la t/uy
Thang ,ttc la 27, thang tr/d trudng 2 vira gay canh da "da" toi thé tham
trude do, cling vi "qué" vai 16i, nén da lao vao bai min trén dudng tién vao
muc tiéu!

"Ta la dai doi ba muoi mot

Ta la ngudi hiing cua nui séng
Budce chan ta gian nguy khéng son,
Dem mau xuong boi dap son ha

Rang r& mai, vang danh dai doi chung ta....



Dang mién man véi chut ‘mau an may” cang cang trén mat ,téi lai duoc 1
hoan chuyén oan nghiét ma t6i thuong dlua véi nhau trong dam sq tré la
dugc " dap....cat” tai mat tran. Thay vi.. dac cach !

XAO LAI CANH BAC MAU TREN CHIEN TRUONG

- 18 al pha nghe cho rd, ngay tlr bay gig, anh dugc rung mat céi dudi
alpha ,ma chinh thirc cé danh hiéu la 27 (tr/ trudng tr/ d6i.2) ciia dd 31
thay cho 27Thang da bi loai khdi vong chién, va & lai tuyén xuat phat ngoai
do, toi sé bd thém 1 NUA quan sé clia Trung ddi 3, cho anh nghe chua,
ngay mai sé c6 1 dot tdng cudng, tr/ d6i anh sé duoc bé xung thém nira ,,
rang ma gilr cdi tuyén dau cda dinh 1062 nay d6, Anh tra Bac Bang Duong,
trung d6i 1 cho18 Hung, ,, 1 nira phan con lai cta trung doi 3, vé xap nhap
trung d6i 1,coi nhu trung doi 3 x6a s6,, chd bé sung si quan va binh s,
chung ta sé tai lap lai....

-Tuan lénh!

TOi hao hén trd 161, khéng phai vi maéi dugc 1én function, dugc nhan
danh hiéu "dich than" chinh thirc,ma anh em trong tr déi sé danh cho minh
tinh thuong yéu ,coi minh nhu 1 ngudi anh ca ruét thit, ding la 1 hoan
chuyén oan trai véi t/uy Thang, t6i thay Thang lam dich than tr déi, han thay
t6i 1anh trai min lam nat tan chan bén phai !

Khi t6i mo [én TOC (ti 6 xi tirc 1a ban chi huy dai d6i) dé€ chao tién biét,
nd va toi cung rung rung xiét tay nhau that chat,mat né nhat nhoa, gang
guong moét nu cudi méo moé .

- Duong, tao xin 16i da trach may khi d6 tui ve né nd dit dan qua, tao da
mat binh tinh...

R6i n6 nhin xuéng chan, duoc bang bo so sai :

- Me kiép thé nay la hét nhay bi bop dugc réi, buén qua, phai xa anh em
va mau 4o hoa rirng nay, tao dau long qu4, thoi, tui may & lai, may va thang



Hung 18 ran chéng d& cho dd, a, nghe ndi may thay tao nam tr doi 2, c6
gang dirng lam dra con nao bi stirt mé nhu tao nhé,tao gai tui né cho may
day

DUt 16i né quay mat di ,mat udt nhog, cé biét dau, tr/ d6i2 da xo xac, toe
tua,tr/si tr/d pho va 2 ha si da@ nam xudng dinh d6i 1062 r6i con dau !! Toi
ngam ngui...Thang da dem mau xuong boi dap son( la day ndi Truong Son
c6 dinh 1062 va dong song VU GIA cua dia danh Thuong Dirc trén giai dat
hinh chir S than yéu nay !

Cu gay canh thién than cda nd, biét dau cling la 1 cdi may man, khoéng
phai chiu noi kinh hoang khiép dam nhu t6i va Hung18 phai chiu sau nay,
chi 2 ngay, 2 ngay théi, so so, tr/do6i1 da gia tur it nhat 7 mang, trong dé cé
tr/ s§ Chanh ti€u doéi trudng khinh binh dang nguai nhd thé , nhung vo cung
lanh lgi va thién chién anh xai ngay 1 qua B40 ngon lanh, mau xit ra & cudng
hong c6 voi ,vay ma khong them chét, 16i tuang han da...di ..dai, ai ngo,dau
thang 4 nam 75, khi ti€u doan trat hét von liéng chai tran Phan Rang, tuyén
phong tha cudi cung,trong doan quan budc xudng phi truong Son Thanh
tan hoang, bé bon, t6i lai gap han véi cap mat 1 mi, nu cudi nhoén tan mang
tai, va tiéng chao lam t6i giat minh vi 2 tiéng " dich than" ré nhu 6ng bo xe
honda bi bé..



PHAN V

TIEN PHAO

Tra vé tuyén, t6i quan sat ky, don doc anh em dao sau thém 1 thude,ma
rong thém 2 nhanh quat, khoét ham éch cho moi 16 chién dau .H6m sau,
dugc lénh cir 4 nguai di nhan lvong thuc tiép t&€ gom gao say, thit hop va
ration C ( khau phan an cta quan doi My) cé thit hop, gao sy ,banh ngot,
chocolat, cé ca thudc la marlboro, hay lucky nira,thang linh nao duogc ctr di
la mirng r&, han hoan hét biét ! ,ngoai nhiém vu cong lvong thuc vé tuyén,
ho con phai ndu com phia dudi chan d6i réi cong I1én cho anh em, ciling vat
va khén xiét ,vdi nhitng déc nui thang dirng va céc tang da cheo leo ,chua
ké con co thé bi ve "dom"cho vai phat ban tia xuyén [6ng nguc bang 12 ly 8
va dai bac khong giat 57ly la " nghé cta chang", nhirng "an may" chuyén
nghé danh lén va u mé chd nghia Céng san !



Do la dinh ménh da an bai cho ching téi ! moi trung doi ctr di 4 ngudi,
4 tr/ d6i la 16 tay sung rat can thiét dé tran gilr dinh d6i nay,khi do, t6i c6 15
ngudi, phai chi dugc tiép vién thém 16 tay sting ba vang nay thi dau dén noi
!

To6i chi dinh 1 anh ha si nhat va 3 nguoi nira trong d6, c6 1 anh kha ba
gai tir hinh nhu ti€u doan 5 thuyén chuyén qua, tén ta la Phudc, sau nay,
anh ta cé gap toi trén dién thoai, giong rung rung:

- Thiéu Uy, (Itc d6 tui con la chudn uy) t6i tim anh dé con mat ,khap
cac ky hop mat dai héi mi dé ma khéng gap(gia dinh mid do ching t6i cir 2
nam lai hop 1 [an, c6 50 chi hoi khap nudc My, moi [an vé hop ca 100 ngudi,
vi hoan canh kinh t&, t6i khong xum hop cluing gia dinh dugc, nén it nguoi
bi&t mat, va lai, toan nhitng ngudi ndi tiéng, nhu UT bach LAN, dai d6i
trudng trinh sat ,anh HO TUONG,Dai uy Phan Nhat Nam, céc ti€u doan
truong nhu Nguyén L6 ti€éu doan 7, Lé Van Mé, tiéu doan 11, Bli Quyén tiéu
doan 5, La quy Trang ti€u doan 3 vv... toan nhirng ngudi hung cua anh léc,
quang tri mua hé dé Itra72, binh s quan cac ké nhu t6i lam gi c6 ctra ma
Phudc timra ?)

-Anh c6 nhd t6i khéng ?

T6i nght bung : t6i cé nhd thi chét lién ! Nhung cling phai am & cho phai

phép

-chéc la anh khéng nhé réi, nhung téi con nhé anh mai, lic anh &
trung doi, anh thudng thuc giuc cac anh em: mau, mau lén, khéng tao da
dap dé rdo troi bay gio... cling nhd vay, ma anh em thoat chét nhiéu lan....
Anh thi gio dai, budc chan xai ,ca thudc, vay ma, cir thic giuc anh em budc
theo anh, thiét vat va !

-U’, cai nay thi t6i nhd, t6i hay ddc thic anh em nhu vay



-Anh da clru mang em & trén dinh 1062, d6, anh cé nhé, la [an anh
gui 4 ngudi di nhan tiép té dudi chan d6i 1062 khong ?, Khi bon em xudng
t&i bai nhan tiép t€, nhé ngay lic dang nhan luong thuc, ve phao kich vao
diém tap trung toi boi, em may man thoat chét, gan nhu toan bo nhirng
nguoi di lanh tiép t€ hom do déu tir vong, bi thuong la liét..... em chi xay sat
chut dinh, duoc gilt lai dudi chan d6i, chd sang, maéi mang do tiép té Ién
tuyén trung do6i, dém do, nghe dinh d6i bi tan cong, tan tac dir doi, nghe noi
bi thuong va chét gan hét...... c6 thay bang ca tan thuong xudéng, nhiéu sy
quan trén do, khong dém hét, khong biét cé anh khong, em chot nghi minh
that may man, vi trung d6i minh & ngay tuyén bén trai, mom dau tién, néu
con & trén do, chac cling di tau sudt mat roi.

Nguai linh thudc cdp nam xua, bay gid con nhg, t6i thi da quén ! anh co
guri tro cap cho t6i 200 usd va téng cho t6i 1 huy hiéu bang kim loai, hinh 1
con dai dang phun Ira (huy hiéu cua tiéu doan 3 rat hiém cé va quy gia, moi
lan nhin thay no,, t6i chot nhé téi anh ta, va tran trong tam tinh cua 1 thudc
cap, con sdng sot sau tran phan cong cua vc dém do..............

Bung thi d6i, nguai thi udt sting moé hoi vi ra strc dao cong. sy chién
dau, t6i cling phai cam xéng dao thay ba ,néu khong mudn ngo6i cudi rudi
ngao nghé va&i dan phéo du loai!

BAng nghe vang vang tiéng dé pa cla phao binh,ching t6i con nheo mat
nhin trgi, miéng nhoén ngadm bai tho:

NAy anh phé&o binh, "ké thu" t6i oi,

"May" rét cho khéo nhé kéo nham " giao thong hao" tao

"Ham tao trén dinh doi"

"Cé hoi kién c0,, c6 tir than lang thang....
Chua hét bai tho, d@ nghe am am khap noi tir duéi chan d6i, cho toan quan
di nhan tiép té€ chua vé,va ca chum dan dai bac roikhap cho , ai nay déu



ngung tay xéng, chop voi siing, hup dau xudng khi nghe tiéng "oanh" thi voi
ngoc dau Ién quan sat- cir thé,dan xé giod "xi.t....dung" nhu dan nhac giao
hudng schubert, khi thi vivaldo, lic thi moderato, nghe khong ém tai chit
nao!

Tuan tay lai, t6 trudng khinh binh mon men lai gan t6i, chia diéu thudc
m&i roi han cudi cuoi khinh bac

- DM, ban gi nhu.... danh dit hén dich than,khéng so sanh duoc véi tran
Binh Long An LOc va Quang tri chit nao

Thi ra han muén hu 16i, chirng td la "hang hiém" con sét lai cua 2 tran danh
khoc liét ma tiéu doan t6i tirng tham chién.

Toi lau bau trong miéng:
-Con tran Ha Lao,sao may khong ké luén?

Mot trai phao tra |6i gium han, uynh. cat bui, dat sdi.tung toé , tiéng roi xao
xac trén nén sat, trén vai va xung quanh giao thong hao,t6i ngdc dau nhin
xung quanh, miéng la I6n

- Cé dida nao bi sao khéng?

Toi.. thira 1 tiéng hét va 1 cau hai, sung thi lic nao khéng cam chac viné
la 6ng thdan ho mang ,chi buéng khi ngdm, khoi can nhac ! Con, néu cé sao
thi con hoi thd dau ma....bi 2 NHin kia, ca 1 mang giao thong hao sau gan 2
thudce, méi dao bi xup coi phat én'!

Dang hoang hon véi trdi dan,t6i quén mat ha si Tuan, chirng, nhé lai ,t6i
quay sang;:

-Tuén, may dau roéi,cé sao khong?

Khong thay han dau hét, t6i ddo ddac tim, van khong thay tam hai, me pa
né chac xong dai réi ! Tu nhién, bat gidc t6i cam thay nhu tim that lai ,khong



biét 4 thang duoc ctr di nhéan tiép t€ sao chua thay vé? hay la tui nd thay co
sao trén trai roi....

Binh nhat Nam, thang mang may, cam ong lién hogp, khéu ba vai toi



Dich than, dai doi. kéu! Toi boc may,tiéng d/uy Lé Ba Tudng ron rang :
27 day 09 (khéng chin), ngoai dé cé sao khong, con cai cé sirt mé gi khong
,bao cao.

-Con cdi tam thoi con nguyén,1 mang giao thong hao lanh du,dang cho
cung c0, dich than

-Duoc roi can than do, d/do6i chi con 4 SQ, t6i, Hung 18,anh, 27 va
thang quai chao TRIEU 45 alpha théi d6 coi ma gilr cai mang!

-Ua dich than, & dau 16i ra thém 1 quai chdo( chuan dy, lon c/uy gidng
chit OMEGA tua nhu cdi quai chao!) nira vay?

-A,n6 méi dugc ting cudng theo dam tiép t& con mdi toanh, héi mui
stra nhu may do, chua kip gidi thiéu thi "tét" téi (y anh néi phao dai nd don
giao thtra)-

Thi ra, anh ca cda dai doi, trong chién tran cling biét lam Phi Thoan diéu
hai kich ! Vay ma t6i c&r nghi 6ng la ngudai Tau, chuyén xé nho chir!

-Thoi, c6 gi cir nam cho chéac cai chot ngoai dd, ¢ gi thi bao céo lién,
nghe héng.

Toi tra ong lién hop lai cho thang may, hoi:

-May c6 thay ha sy TUan dau khong, né mai day ma !

-Tui day chur dau, dich than
To6i quay lai ,nhin han,moét gidng mau chay dai trén tran xuéng go ma,tay
phai dang 6m cénh tay trai, sing quang vai, mat tinh bo.

-Tran Ha Lao,t6i ngoi trén thiét giap M 113 trén duong triét thodi thi bi
an B 40 6ng coi né,cai seo vat ngang trén khuon mat dién trai tay lai cta nd
,cdi miéng cudi nhéch mép khinh bac lam t6i chot nghi : minh dang cé bén
canh, 1 thang "dan chaoi" thir thiét



-Thoi,dlrng néi nhiéu nira cha ndi, bi thuong roi kia ,Ién TOC (ti 6 xi)
gap y ta bang bé di, tao sé bao cdo tan thuong cho !

Ha si Tuan quai tay quo khau M 16, khodc 1én vai, lai nu cudi khinh bac,
budc di men theo giao thong hao phia dai doi, quay ngudi lai, néi:

-Nham nheé gi ba cai lé té ,tui khong di lubn dau,ma bang bo xong, tui
sé vé, ndi nhirng chuyén ma ong coi la doc 16, vay chir rach cai quan, chan
thi di ca nhac, sao c6 ngudi khdng chiu di ma tai thuong vay ca ?

A ,a thang nay |40 thiét, mia mai t6i t&i bén,diéu nay, thAm cung bi st
loan truyén trong bon linh trong tr/ doi chac la dira nao ciing biét, chi co 1
ngudi khong hay.....



PHAN VI.: GIO DA PIEM  THAN CHET LANG THANG



HAU XUNG

DUt 101, Tuan khodac suing Ién vai, quay lung budng dai doi, t16i dao tammat
xung quanh, thdy 1 mang giao thong hao da thanh binh dia, buét miéng, tui
chtri cha thang phéo tha 130 ly da choi 1 qua cham né lam tiéu tan cong
lao cua anh em ching t6i hi huc, dao khoét nhirng ngay qua, &m thanh chua
xuyén khoéng dén choé khau phéo cua v, thi 1 loat phao lai am am d6 xubng
trudc mat ,sau lung, chung quanh phong tuyén kéo dai khap noi cho dén
tan ngon cudi cia vanh mong ngua 1062, cir thé, dan né tung trai, hét cham
nd, roi bup,bup trén khong chup xudng nhu mua roi bat tan.
Chung t6i hét hup.dau xuéng, lai ngéc dau Ién quan sat... trgi da vé chiéu,
anh hoang hon sap tat, nhung nhip do khong giam xuéng ma gan nhu con
gia tang gap boi...
Tiéng xé xé clia may truyén tin trén dai d6i goi 16i |én may:

- 27, Thai Binh day 09 dai Tay duong nghe rd tra 10i, tinh hinh ngoai dé

bay gid ra sao



- 09, day 27, tan hoang hét roi dich than, chua kiém tra duoc quan so

- Bdo cho anh biét, d& chuan bi tinh than, céi diéu nay, khi anh nghe
phdo ngét , thi thic giuc con céi c6 gang ngoi dau lén quan sat k¥, cé |é
dich sap tan cong réi, anh sé doéi dién 1 chién thuat thi quan, dién cuong,
khéi dau sé la nhitng dac cong, sau doé la bo binh, ching thudng dung tién
phao, hau xung dé.

- Nghe r& ,dich than, ching t6i dang cang mat, san sang....

Man dém bat dau buoéng xudng, sgi chi duoc cédng ra khong con duoc
phan biét né mau trang hay den nira, bong chot, t16i nghe nhirng tiéng ho
hét vang troi, déu khap :

-XUNG PHONG, HANG SONG CHONG CHET....
Diép khuc cua loai lang séi dang tiép tuc truon. 1én suon doi, lan 1én tinh
sd thit, mach mau cua ching t6i, lam nhitng soi téc gdy dung Ién tua tua,.....
Phia bén phong tuyén cua t6i, nhirng sgi day than kinh céng hét cd, t6i gac
suing trén giao thong hao, ghé mat Ién bang sing nheo mat, ngén tay hom
co sling....Mo6t bong ngudi lao vé phia toi, sat ngay bén canh ... TUAN ! Han
nheo mat, nhin 16i ,miéng cudi cuai:
- QUA da noi qua la qua qua ma, tui da ndi tui dé la tui dé ma dich than
|
MA. B3, cdi thang lic nao ciing dua dugc, t6i dang mudn that tim vi su xuat
hién cta nd, thi tiéng dai Lién M60 céach t6i 3 thude nd gion, va tiéng sung
ca nhan M16 ciing khai hda khap phong tuyén- ké ca ngudi tinh M16 cla
toi-vi trudc mat, 3 hay 4 béng den céi tran, quan xa l16n dang nhao sat Ién
phong tuyén, miéng gao to,anh Itra nhoang Ién tirng vét sang...

- XUNG PHONG....HANG SO.....

- chua nghe xong hét cau,da thay tat ngum, t6i cling khong can biét cai
gi dang xay ra, thi nghe tiéng am am, sau lung, trudc mat, bén trai,bén
phai dua nhau Ién tiéng, d6 la nhirng qua luu dan duoc tung ra, man
can chién da khoi mao,,nhirng anh mat doi dién nhau ngau tée Ira do
... chung t6i cling méc luyu dan quang tr3,

Khi do, t6i lai nghe nhiéu tiéng bup bup trén khéng réi nhirng anh Itra
hoa dang notran trén dau, trén khong, trén phong tuyén...Day chinh 1a lic
phdo binh ND khai hda,nhitng trang CVT (Pan n& cao,do sensor dién tt kich



nd khi con cach méat dat khoang dau ngon cay ),d6ng thoi, anh hda chau do
dan cla phao binh soi sang khap dinh d6i, ching t6i thay nhirng bong den
|6 nho,chap chung, den kit nhu dan kién xoéng lén .

Nhin vé phia dai d6i,xéch vé phia bén phai, t16i da thay diéu ma t6i khéng
mudn thay,nhiéu béng den cda bay kién da...hinh nhu nuét dugce cuc dudong
I Dai d6i 34 gan nhu da bi tran ngép, giao thong hao- ciing nhu ching t6i -
khong con thay dau nira ma chi con la bai dat trong hoang , thinh thoang,
chi con xo xac vai hdm dat,tan tich cla giaothdng hao ci, bi xup dé do dan
phao 130 ly na vao .

Pai d6i DA NANG cua D/uy Dang,1 si quan c6 biét tai ban va diéu chinh
suing c0i vao ngay ngay choc miéng 1 thung phuy trong tdm cua suing cdi,
duoc diéu dong lén bd xung cho dai doi 34, dé tr/uy TONG THANH THU',
khda 26 ba Lat ,dd/Trudng rat quan ra sau, vi dai doi cua anh da tan nat,
cling nhu toan b s quan trung déi trudng da bi thuong duéi chan doi(thiéu



uy Té. Nhi khéa 27 da lat mdi ra truong dang lam alpha cho dai déi 34, dap
nh&m 1 trai min, cut gan hét déi Chan, tan thuong ra bénh vién DUY TAN,
Pa Nang,khi tinh day, anh tu sat vi mong chién binh d4 tan tanh I!l). Khi 2
ong dai doi trudng dang ban giao vi tri (Itc x& chiéu ),vi so xuat ,dang lui cui
trwdc ham chi huy, can dng ten 7 doan 16 |én trén,dich phat giac lap turc, 1
trang 12 ly 8 cay trén ndc, roi tiép theo dd, khoang chuc trai 57 ly rét téi tap
ddng vao miéng ham, mang di 7 linh hon chién si bé thay trén chién dia

: 2 dai doi truang wu t4, 2 tién sat vién, 2 am thoai vién, va 1 can vé, nhu
vay chi riéng dai d6i 34, da mat 2 si quan Pa Lat, va gan nhu toan b6 anh
em mi do....

DAi d6i 31 ching t6i & sat canh, duoc lénh tang cudng, dé tai chiém cling
nhu cting co vi tri, chuan uy Triéu 45 Alpha, gom gop linh cuta trung doi
4(trung d6i sung c0i 61 ly va tai thuong), trong dém t6i tién 1én dinh , khi
gan dén nai,

Dich tung luu dan xudng, 2 bén can chién, c/uy Triéu Ianh 1 manh luu
dan vao mat, mau chay dam dia, tiéng sting cla phe tiép vién yéu dan di, lai
thém 1 s6 anh em guc ngéd,cudc giai ctru bat thanh ! Dai héi 31 ching t6i
vira mat thém 1 si quan méi duoc bd sung....

Tra vé phong tuyén trung doi 2 chuing t6i cling khong kha gi hon, khi 10i
quay mat nhin vé ham bén canh cach t6i dung vai thudc, khi 1 anh Iira lée
|én, khong biét 1a B40,hay luu dan,va biét rang 3 binh si bén dé da lanh du,
trong giay phut bang hoang, t6i da lo 13, khi quay lai vira nghe tiéng xao xac
Trudc mat, toi thdy mot cai 16, den ngdm, trude mat , chiéu thang vao giira
2 con mat ,réi tir 16 den d6 phun ra 1 anh Itra do.

Bat than ,Toi chi kip dung 2 ban tay Up lai, che lay mat nhu 1 phan xa
sinh ton, ca than minh nga ngtra ra phia sau, réi to6i khéng biét gi nira
hét.Khi dinh than lai, 16i thay hinh nhu minh....con séng, bén canh t6i,Tuan,
dang dung tay lay vai t0i, lan dau tién t6i thay han hot hoang:

- Dich than, dirng day ,6ng c6 sao khong ?
TOi kiém soéat toan than, thay khong chd nao dau, mdi bat chudce han, nd
nu cudi khinh bac:
- Chua, tao chua di dai dau ma lo



PHai thira nhan mang t6i Ion thiét, thap tho ngudng ctra tir sinh [an thi
2, khi Tuan quay qua t6i, vira liic nghe dan AK né sat suon, thay t6i dang
nga ngtra xudng,- ngén tay han boép co- roi tay con lai, cham vao nguai toi.
HAn d3 ctru t6i 1 ban thua chac chan!

T6i chot nhd, budi sang, khi cliing c6 cong su, téi da cho gidng 3 trai
min Claymore cach xa giao thong hao khoang 5 thudc, roi kéo day tro vé,
déat.vao 1 céi 16 dugc khoét vira tam tay, bo phan kich nd cua 3 trai min,
bén néi Tuan di mo, han lui cti,mdc, béi hoi ha.....Vira lic do, tiéng gao thét
xé tai vang lén \vai bong nguoi xuat hién trude mat,t6i bop co ,réi nghe 1
tiéng cach- hét dan-thi danh choi lyu dan vay ,man céan chién lai tai dién !

1 tiéng am, xé tai dén nga turc thi nhitng béng den trudc mat, t6i dui
mat may lan,trudc mat t6i khéng con gi, maéi dau, toi tudng la Dan phao
nhung khong ngo, lai la trdi min CLAYMORE dat duéi 1 goc cay kin dao kich
né ! TOi thay Tuan lao vé, hén hén:

- Toi bop 2 kich ng, 6ng nghe may tiéng no ?

-CO 1 trdi don doc

- ME no, lép 1trai réi 6ng oi, dé t6i di coi lai coi.

Khong gian im lang la thudng, t6i bat dau lo, sao minh khéng nghe cac
ham Khac, 1 thang linh nao |én tiéng ?

Toilalén:

- COn thang nao d6 khéng ,gom vé ché téi mau lén !

To6i thay Tuan trd vé, thd hong hoc:

- Khéng phai min Iép 6ng oi ,dit day me né roi, toi kéo day dién, thay
nhe Héu ,kéo 1 hoi, thi thay chi cé cong day dién ....me nd ,dan phao cat dut
hét tron troi r6i, t6i ran tim cai kip min thir ba, nhung, giao thong hao xup
hét roi, chi con ham thang Tai ,binh nhat la con nghe tiéng nguoi thoi !

- Qua bén, kéo tu.i n6 vé day ngay !

Tuan lai. Truon di, khong 1 chat phan nan, t6i goi Nam , thang may:

- Pura tao 6ng lién hop!

Toi lién lac dai doi,bao céo tinh hinh va quéan soé hién hiru con cam sing
dugc -khoang 5 nam thang -ké ca téi, tinh thé kha bi dat, néu dich xdc t6i
lan nira, chac ching t6i kho long s6ng sét dé€ cam cu, nhung trén dé ciing
bé tay,cho 16i biét vira dua 45 alpha Triéu di ti€p (rng, va né da tré vé véi 1



con mat bi mu cung vai 3 thang linh thuong tich day minh! . 09 rat lo, néu
chot cda t6i bi tran ngap thi con duong rat cua ching t6i gom dai doi 34,
dai d6i 33 (nam ngay mém 1062) va dai doi ching t6i 31, bi cat dit dudng
vé, anh bao 16i rang c6 gang, anh, sé lién lac véi ti€éu doan dé xin vién binh.

C6 gang thi thang nhay du nao khéng thuéc nam long 2 tiéng nay
,nhung, dau moi chét miéng thi dé, thuc té cé ¢d gang cling ¢ khi chét
quét nhu chuang t6i bay gio .

Tuan da trg vé véi 2 mang,méat mii thang nao ciing bo pha, héc
hac,cho téi thém 1 tin déng troi nhu sét danh:

- Dich than, ham ngoai cling cta chdt tui minh da bi chiém,VC da Ién
dugc, nguy hiém [am réi minh phai rat lui thoi

- Khong duagc, cha tiép vién tdi, chét minh la dia diém thiét yéu, néu
rat lui cling khong con ché nao, bd trong hay bi chiém thi ca 3 dai doi bi
khéa mat duong xudng chan d6i, bay gio, phan tan ra, cd gang chong d&
chirng nao hay chirng nay, khong rat lui duoc ! kiém soat lai s6 min, gan kip
nd, roi quang blra. ra ngoai, thd san con coc (bd phan kich né min), khi thay
dich, bam dai, ra sao thi ra ! Nhé, trude khi bam, phai la I6n cho moi nguoi
biét, hup dau xuéng dém dung 3 gidy nhu khi ra khai ctra phi co ,roi méi
kich nG trai min

Binh nhat Tai, may phai bo |én dai d6i cau clru, trén dé ho mdi biét
chuiing ta dang nguy hiém t6i mdc nao, di mau di, s6 con lai kiém tra dan
duac, lyu dan va min, con bao nhiéu cho tao biét....

.3 thang bo tan ra doc lan theo giao thong hao,tdi nhirng noi cé dau
vét clia nhirng can ham da sup do, ho bai boi, méc méc bang tay dé€ luc tim
ba 16 dong ban, trong d6, may ra con dan dugc, lvu dan va min dé tha
than...

BONg ho nghe tiéng bac léo nhéo :

- Dit me, v& dugc céi ba |6 cda It nguy roi, d&€ xem trong do cé thit hop
hay com say thi sudng qua !

R6i 1 cdi ndn ¢bi,2 céi 16 ra - tieng M16 do 1 trang,- roi, 1 trang A K dap
tra, sau d6 la im lang nang né...

Ba thang linh nhay xudng giao théng hao c6 t6i dang dirng,miéng thd
hoéng hoc,chi ngugc tay qua vai, thi thao:



- VC, dich than.....

T6i bun rdn ,phen nay,chi cach dich cé 1 sai tay, ngay trong giao théng
hao cta chinh minh ,choi nhau bang luyu dan thoi, 4 trdi lyu dan dugc tung
ra cung lic vé phia méi phat gidc cé dich, déng thai t6i nghe tiéng min, va
nhirng trang dan vang Ién tir hudng dai doi, thoi roi trén do, dich da bo t4i,
t&r bé tho dich,16i da t6i bude duong cung !

Tiéng dan kéo dai khoang 5 phut r6i im bat,d€ lai bau trai den ngom,
khong 1 tiéng con trung ra rich, khong 1 sinh vat nao kéu vang, né y hét
nhu lUc t6i lao ra khoi ctra phi co trén cao do 300 thudc, du bung trén
khong gian thanh vang, ém dém , bay gio, dinh 1062, trén 1.000 thudc...
cling cung 1 cam giac lang lang...... cong thién dang dang trudc mat !

.Chi con duy nhat nhip thd cua 3 thang trudec man dém day de doa va
kinh hoang.,t6i kéu NAM , thang mang may PRC ,bo mady, cadm sung ra véi
chung t6i, du sao 4 ciing con hon 3 mang....

Chot, 4 céi dau cung quay vé 1 hudng, noi chuing t6i phat giac cé
nhiing tiéng dong that nhe,né nhu tiéng truon cua loai bo sat lang nghe 1
lic, 16i ma kip trdi lyu dan M 67, roi tung ra,tiép theo dé, la tiéng rit cua
nhirng loat dan réo rat vé phia chung t6i. Bi dat vo cung, chiing t6i moi
thang chi con chua day 1 bang dan va 2 trai luvu. dan cudi cung, chuing toi
nghe tiéng lich bich vé phia ham ltic 3 thang linh cham dich khi mo tim ba
|6 d6ng doi luc trude. Toi biét gio da diém, song ,con chi con cach nhau
gang tac!

Bong hién hinh bédng me gia, anh chi, nhirng ky niém gia dinh, hay ca
nhan t6i hién ra, nhu 1 thudc phim quay cham, ngugc vé qua khr..., Me ai,
cac anh chi gi, ban be ai, xin gia tu

T6i nghe ndi, khi sap chét, minh sé cé nhirng gidy phut 6n vé qua kha
nhu thé nay, ltc do téi chua tron 20 tudi, chua kip doc kinh xam hoi, nhung
chéac chan, néu co chét, thé nao ciing dugc lam linh gac céng thién dang!

- Cho tao trdi lyu dan, tao sap hét dan roi,
- chi con ¢6 2 trai théi d6 dich than.

T6i im lang, bdm 2 bam mui that chat moi that chat, chia tay cam |4y trai
M67, t6i sé khong ném di dau hét, va sé rat kip nd trong long ban tay, t6i
biét,khi dich tran t&i,ching sé khong tha cho t6i con nguyén ven hinh hai,



cdi chét nao cling gidng nhau thoi, tha chét 1 cach minh chon, con hon bi
bam vam nhu thit ,nat nhu tuwong...
.Loai bo sat dang lan tdi,

Hét r6i, cham durt roi, t6i sé ra di, khong con hién hiiu nira...

To6i Rut kip trai M67-

B6p that chat kip luvu dan trong Iong ban tay...

Téi day, téi gan nira di- ,minh cung bé cudc dém nay chung véi nhau.

Bong, t6i nghe 1 giong ndi vang lén:

- DM dirng lam 4u,coi chirng 27 con dau do,phai kéu ong trudce khi
quang luyu dan doé.
C6 trach 16i hay vang tuc, t6i danh chiu, cling nho 2 tiéng Dm nay, ma
t6i thoat chét cling nhu da kéo theo vai chién hiru di chung.
- E, dirng ban. , nhdy du day ,thdng nao dé, ha si Tuan thét 16n
- 27 con c6 do khong?
Tléng nhitng budc chan,nhay vao giao thong hao, 16i nam chat lai cai
kip cla tréi M67 ,thd 1 hoi that dai nhu trat hét moi cang thang....Hung 18
da dan quan tir Dai d6i, badng minh xudng d€ mong ctu 10i, khi trung d6i no
d& no suing toi boi vao bong den da c6 bo vao phong tuyén cua han, nghe
tiéng hét that thanh cuda Tai, thang linh t6i da cho di d€ cau curu.

Han da duoc di phép vé Sai Gon dai han véi vét thuong 16 chd bén suon
va 2 chan..

sau khi bao céo hét tinh hinh cua tuyén ching t6i, tinh trang nguy hiém
can ké cua 4 thang con lai, Hung 18 da khong chd [énh, voi vang boc 1 s6
anh em trung doi 1 nhao xuéng vé phia chung toi.

T6i chi cho Hung 18 can ham bi dich chiém,TUan dan dudng. Bon ho bo
vé phia d6 .T6i khong nghe 1 tiéng stiing né nao hét,roi 1 bong nguoi lom
khom trd vé,

Tuan cho t6i biét, bén dé dich khéng cé ai ngoai nhirng viing mau va thit
xuong bay hay, nhitng qua lyu dan ma chidng 16i ném ldc trude da roi dung
vi tri chiing da dugc ching t6i mudn









T6i ngude l1én bau trdi, gié hiu hiu vang t6i mui khoi siing con hang nong,
le 16i vai trai hoa chau mang theo nhitng bét khéi dong dua trén bau troi
..Dinh d6i troc 16¢c,khéng con manh da nao con chong Ién nhau,khéng con 1
goc cay nao nguyén ven, khéng con ngon co nao con lao xao trong gid,chi
con chang la nhirng thang linh con séng sét nhu ching 16i, dang chong mat
xuyén man dém, va bong ttr than lang thang trén chién dia.....

Chung t6i dang chd dot tan cong nira , than thé da mét nhoai,dan
duoc thi can kiét, dich quan thi rinh mo.-khéng con 1 cudc phan céng nao
nira !-dich da trat hét von liéng, d€ lai la liét xac dong doi trén dinh doi, vi
khi AK, B40 chong tro vuong vai....

Pich quan c6 |8 ciing chd, chd ting vién, néu, chiing cé thém...bac HO,
va vai chuc mang sinh bac t&r nam thi ching da chiém duogc ngon doi 1062
nay coé ti€u doan 3 ND tran ngu.- ching téi cling chg, cho... va doi !

Khoéng may cho ching,m& sang, bén phong tuyén cua t6i da xuat hién
nhiéu bong ngudi mac quan phuc hoa rirng xuat hién,



To6i lam thu tuc ban giao phong tuyén véi vé méat bo phd,giao thong hao
chi con sau cd....ngang dau goi,nhiéu xac ngudi vuong vai chi cach ching
t6i khong day 1Tm ,cé xdc mac quan xa [6n ( ¢ |é dac cong ), cd xac mac
KAKI NAM DINH ndm chong chat bén nhau ...Ca 1 trung doan Bac quan da
that bai khi phan coéng tai chiém 1062 trudc 1 Tiéu Doan Nhay Du I!!

Va nhu thé, ti€u doan 3 ND chuing 16i, sau khi ban giao cho Tiéu doan
9, vaoi quan so tieu hao hon phan nira,dai doi 31 chidng t6i con sét lai 3
muoi may mang, ( cap so trude khi tham chién1062 , khoang 100 ngudi) ,3
SQ:;b/ay Lé B4 Tuong, 09 d/d trudng, LAm Quoéc Hung, 18 tr/d trudng tr/d
1, va t6i,Pham Bach Duong, 27 tr/d trudng tr/d2.....t6n that 3 sq tr/d
trwdng chi con lai 5 Ha si quan........

NHung , chiing t6i chua lam mat dinh chién lvgc nay, méc du khong
co yém trg phi phdo va quan d6i Hoa Ky nhu ve d3 réu rao tuyén truyén.

T6i vo vai Tuan,hoi:

- Sao ? thua ha si, so sanh véi An Loc va ha Lao, thi thé nao ?

- Hai tran kia c6 xe tang, tran nay dai bac khong giat va bién nguoi
Janh cang thiét, dng oi

T6i thang cap thiéu Uy dudi chan d6i 1062, véi Tiéu Doan trudng méi L3
Quy Trang thay thé tr/ta VO Thanh Pong, sau dé theo doan quan ,ba 16,
hanh trang 16i ngugc giong doan quan dang di tan, ra Phan Rang, lap tuyén
phong thd cudi cung & PHAN RANG .

Chung t6i duoc 1énh rat khdi 1062 sau khi ban giao chién truong do nat
toi boi cho don vi ban ti€u doan 9 nhay du

Dai d6i 33 tran ngi ngay dinh, |a noi thap nhat cua giai Yén ngua, rat dau
tién, sau do, la dai doi 31 chung t6i, t6i va Trung doi 2 la nhirng nguoi cudi
cung rat khéi cira dia nguc.

Vi 1 chan khéap khénh, vi bi thuong nhe trong [an di tan cong trudce khi
Cudc phan cong bat dau, tam tu vuwong van nang né, nghe nhu c6 nhirng
giot mua lam uét dam khuon mat phong xuong con vuong mui thudce sing
cua toi.

Toi tham hat khtc ca SONG SOT TRO VE , tham ldng trong 1ong.



Nhitrng budc chan vo hon, dau éc lang lang, t6i nhu mudn khéng con
nhd, khdng con nghe ,tiéng dan bom ma t6i dang dan roi khai noi 16i da
tung dén....

HET

Bach Duong
© Song sét trdvé (Pham Duy - Duy Quang)
© S6ng sot trd vé  (Pham Duy - Duy Quang)
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