
CHẲNG QUA…MỘT TẤM LÒNG 

 Bốn giờ chiều thứ Năm ngày 21 tháng 11 năm 2013, mới nhận được 2 dĩa dvd 

quây Ngày Tiền Hội Ngộ và Ngày Hội Ngộ 46 Năm Khóa 2 Học Viện CSQG, tôi thật sự 
không thích thú chút nào. Không thích thú có lẻ nguội lạnh chăng cũng có? Có điều 
chắc chắn là mình cảm thấy như bị bỏ quên và nảy lòng không thiện cảm, ơ hờ. Việc 
nầy không phải chỉ một mình tôi, mà tôi còn được biết, đã có rất nhiều anh em trách 
móc, phiền hà và sẽ còn nhiều anh em nữa trách móc, phiền hà. Con người, đừng ai 
chê bai tôi có tấm lòng tằn mằn tẳn mẳn khi mà trái tim và khối óc không thường đi một 
đường và cái lưỡi thì đong đưa luận điệu. Tôi, bề nào cũng phàm phu, tục tử, không 
phải thánh nhân toàn thiện. Dẫu gì cũng xin cám ơn người bạn đã gởi bộ dvd đó cho tôi 
để làm kỷ niệm mà đến bây giờ đây, tôi vẫn chưa “khui” ra để coi và cũng chưa biết 
ngày nào “khui” ra để coi. Ông bạn Huỳnh Ngọc Thuận ở Florida chiều hôm đó cũng 
nhận được 2 dĩa dvd nầy, vợ chồng coi và khen nhiều lắm, hứa “có tổ chức nữa thì đi 
nữa”. Ai lại không biết rằng “lời thật thì mếch lòng”, nhưng tôi là tôi từ nhỏ đến lớn 
“mếch lòng” thì “mếch lòng” vẫn cứ nói ra “lời thật”. Vậy mà, cuộc đời tôi cũng có nhiều 
bạn bè, những bạn bè cứ bảo nhau: “cứ như nó vậy mà hay”; những bạn bè cứ nói 
thẳng với tôi “mầy nhiều bạn bè quá là mầy không có bạn bè”. Nói như vậy là không 
đúng. Tôi bây giờ đã trên “thất thập cổ lai hy” rồi, mà nhìn Ðông, Tây, Nam, Bắc bạn bè 
tôi đông biết chừng nào. Người ta chơi với nhau có phải đâu bằng cái đầu mà chơi với 
nhau bằng cái bụng. Cái bụng không biết suy bì, tính toán, lừa lọc… 

 Chiều nay, đài truyền hình CNN 

Mỹ chiếu tới chiếu lui tin tức 50 năm cũ 
về cái chết quá trẻ, quá sớm của Tổng 
Thống Kennedy, người tôi học được 
câu nói như một danh ngôn: “My fellow 
Americans: Ask not what your country 
can do for you, ask what you can do for 
your country”. Bật qua băng tần 2072, 
đài truyền hình SBTN của Việt Nam thì 
có tin Trung Tướng Tôn Thất Ðính, 
người mà năm 1963 sau Cách Mạng 
1/11 được xem như “người hùng” mới 
vừa tạ thế ở tuổi thượng thọ 87. Ông bà 
ta nói cũng không sai nhiều: “sinh hữu 

hạn, tử vô kỳ”, nên ai dám nói,“ Cái chết thường trước mặt người già và sau lưng người 
trẻ”? Tôi lại nghĩ câu nói người xưa tôi thường nói với anh em bạn bè rằng: “Ngũ niên, 
lục nguyệt, thất nhật, bát thời” là tuổi 50 sống chết tính từng năm, tuổi 60 tính từng 
tháng, tuổi 70 tính từng ngày, tuổi 80 thì sống chết bất kỳ lúc nào”. Bây giờ, tuổi già bạn 
bè chúng ta cũng đã “thất nhật”, “bát thời” rồi còn gì! Vậy thì, đã có một thời bên nhau 
hồi đó là Sinh Viên Sĩ Quan Khóa 2 Học Viện Cảnh Sát Quốc Gia đầy kỷ niệm tình 
nghĩa anh em tứ hải, tình đồng môn đồng khóa, tình chiến hữu đồng nghiệp…nên trân 
quý, giữ gìn, gắn bó để rồi không còn bao lâu nữa đâu, vĩnh viễn không còn nữa đâu, 
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không có nữa đâu! Có lẻ cũng đồng ý nghĩ như tôi, nên những anh em SVSQ Khóa 2 
Học Viện CSQG đã từ tứ phía phương trời về đây rất đông tham dự Ngày Tiền Hội Ngộ 
và Ngày Hội Ngộ, ngày 26 và 27 tháng 10 năm 2013 vừa qua tại Nam Cali thật vui vẻ, 
thật cảm động! 

 Những người đứng ra nhận nhiệm vụ làm Ban Tổ Chức đã tốn công sức biết 

chừng nào, chịu “lời qua tiếng lại” cũng nhiều, lo âu đủ thứ thượng vàng hạ cám…cũng 
chỉ để nối lại mối dây tình cảm thân thương những người bạn trẻ năm đó ngày xưa với 
những ông bạn già ngày nầy năm nay. Tôi lại nhớ 2 câu thơ của Hồ Dzếnh cũng cùng 
một nỗi niềm: “..Thư viết đừng xong, thuyền trôi chớ đỗ. Cho nghìn sau lơ lửng với 
nghìn xưa…”. Nhiệt tình sẵn có và sẵn sàng dù chông gai thấm biết mấy mồ hôi và đôi 
khi muốn chảy dài những giọt nước mắt không phải một ngày, hai ngày mà “muôn 
trùng” cả mấy tháng trời đằng đẵng. Là một sự hy sinh đáng trân trọng như sự hy sinh 
nào cũng đáng trân trọng, quý hóa. Cái lo lắng nhất của Ban Tổ Chức là làm sao có 
đông anh em cùng khóa về tham dự. Cái “sợ” nhất của Ban Tổ Chức là Ngày Hội Ngộ 
chỉ lèo tèo vài chục anh em đếm được trên đầu ngón tay. Anh em có rất nhiều lý do mà 
lý do nào cũng chính đáng để trả lời dứt khoát rằng “không thể tham dự được”. Chưa 
nói, anh em bây giờ biết ai với ai, ở đâu với đâu? Có nhiều anh em ở sát bên nhau như 

thể “gần nhà xa cửa ngõ” còn chưa biết 
mình cùng là người hàng xóm, huống gì 
thành phố nầy với thành phố kia hay tiểu 
bang nầy với tiểu bang nọ! Cho nên, 
việc tìm ra được anh em để “mời mọc” 
không phải dễ dàng, chưa nói tới việc 
anh em bãi hãi từ chối “không thể tham 
dự được”. Cái nhức đầu, cái mõi mắt 
vẫn là cái “cập nhật” danh sách anh em 
ghi tên tham dự thậm thà thậm thụt. Anh 
em mới đó ghi tên thì cũng mới đó rút 
tên. Anh em khi thì đi, khi thì không; khi 

hai người khi một người; có những anh em mời tới mời lui vẫn im hơi lặng tiếng, thình 
lình xuất hiện giờ phút chót…làm khó khăn đặt bàn, đặt ghế nhà hàng làm sao tương 
đối chính xác, không thì “ôm show” chỉ có “từ chết tới bị thương”. Còn biết bao nhiêu 
chuyện khó khăn, nhiêu khê biết chừng nào nữa, ai lại nói ra hết giống như một sự kể 
công thì hay ho gì. Ngang đây tôi cũng phải “nể” ông bạn Khóa 1 đàn anh Khóa 2 của 
tôi là ông Phan Thấn Ngưu, có một thời ở tù chung với tôi ngoài K.1 Tân Lập, Vĩnh Phú. 
Ổng dĩ nhiên có bả phụ họa, tổ chức tới tổ chức lui hằng nhiều chục lần tiểu hội, đại hội 
mà vẫn “khỏe re như bò kéo xe”. Xin hỏi, ông có bí quyết gì? Nói gì nói, tôi cũng dám 
bảo đảm, ổng bả mỗi lần “gây sòng” cũng lo nơm nớp. Lo bây giờ kinh tế khó khăn; lo 
bây giờ bạn bè già của mình đã mòn mỏi; lo mọi sự phân hóa, chia rẽ làm hố sâu hun 
hút…cũng nóng như ngồi trên đống lửa hừng hực cháy. Nói không phải nói vô cớ. Năm 
ngoái tôi có dự Ngày Tổng Hội CSQG Kỳ VI và Ngày CSQG Năm Thứ 40 ngày 26 
tháng 5 năm 2012 tại Nhà Hàng Seafood Kingdom ở Anaheim, California với 50 bàn, 
khách ngồi gần hết. Tôi thấy khuôn mặt ông bà Phan Tấn Ngưu tiêu biểu cho Ban Tổ 
Chức hết sức rạng rỡ, hạnh phúc. Cái hạnh phúc, người ngoài nhìn và nghĩ có vẻ đơn 
sơ, ít ỏi, nhưng người trong cuộc cảm thấy vô vàn, mênh mang...Cuộc đời, vốn dĩ xen 
kẻ nhiều đau khổ tột cùng thì cũng có nhiều hạnh phúc tràn trề bù trừ. Hạnh phúc 

Ban Tổ Chức Khóa 2 Kỷ Niệm 46 Năm Hội Ngộ 



không phải đi tìm, đi mua, trao đổi… mà hạnh phúc lượm lặt được từ thành quả của sự 
cống hiến, hy sinh, tận tụy. Những bạn bè tôi trong Ban Tổ Chức lo Ngày Tiền Hội Ngộ, 
Ngày Hội Ngộ Khóa 2 Học Viện CSQG vừa qua cũng như ông Phan Tấn Ngưu như đã 
nói ở trên đã chịu gian đầy biết chừng nào để Lực Lượng CSQG vẫn còn Lực Lượng 
CSQG cho chúng ta suy niệm, tưởng nhớ dấu ấn một thời nửa thế kỷ đi qua, để làm gì 
nhỉ và tại làm sao nhỉ? Chẳng qua…một tấm lòng! Xin hiểu cho, con người sống gắn bó 
nhau, thuận hòa với nhau cũng “chẳng qua…một tấm lòng. Một tấm lòng không suy 
suyển tấc dạ thủy chung.   

 Mình cũng phải nói đến những vị niên trưởng Tuổi Hạc đã cao mà tấm lòng vẫn 

còn sắc son với Tổ Quốc, với anh em Lực Lượng CSQG, Học Viện CSQG như Trần 
Minh Công, Trần Quan An, Nguyễn Kim Hương Giang, Trần An Bài, Trần Quang 
Nam…mà chúng ta vừa thấy nhân ngày họp mặt Khóa 2 Học Viện CSQG cuối tháng 10 

vừa qua. Quý vị để lại trong lòng ai 
không biết, nhưng trong lòng tôi và cả vợ 
tôi một tấm chân tình trân trọng, cảm 
phục. Bà vợ tôi cứ nói “thấy mà cảm 
động biết chừng nào” và đã ngồi bên bà 
Trần Quan An mấy phút tâm tình mọn 
“…Cảm động biết chừng nào” vì quý vị 
niên trưởng là bậc thầy, là đàn anh của 
chúng ta đã gần đất xa trời mà tâm sự 
vẫn cứ một lòng với học trò, với đàn em. 
Ðiều thêm quý hóa là quý vị phu nhân 
cũng “xuất giá tòng phu” theo chồng phó 
hội một cách nhiệt tình, vui vẻ. Tôi không 
phải trong Giang Cảnh nên không biết 
“xếp” Nguyễn Kim Hương Giang của 

mình già bao nhiêu tuổi, nhưng đoán cũng đã 80? Thỉnh thoảng nhìn ông bà, tôi bắt 
gặp được những nụ cười tươi thoáng qua nét mặt tuổi già nặng nề, mệt mỏi. Tôi nghe 
nói, những anh em trong Lực Lượng Giang Cảnh đã mời thầy “Hội Ngộ” thêm một lần 
nữa sau đó. Thầy trò nhìn nhau vui thì cũng hết sức vui mà buồn cũng không phải 
không ít. Họ biết rằng, mai đây người còn, kẻ mất và mãi mãi không bao giờ gặp lại! Từ 
tấm lòng biết ơn và kính trọng, chúng tôi xin cầu chúc chư vị những ngày bóng ngả về 
chiều cuộc đời thênh thang hạnh phúc… 

 Những khách mời của Ban Tổ Chức Ngày Kỷ Niệm 46 Năm Hội Ngộ Khóa 2 

Học Viện CSQG ngoài vị Viện Trưởng, những vị Giảng Sư, liệt vị niên trưởng, những  
bạn bè huynh đệ trong lực lượng CSQG ra, nồng cốt vẫn là những Cựu SVSQ Khóa 2 
Học Viện CSQG từ nhiều tiểu bang Hoa Kỳ về tham dự sau 46 năm ra trường. Thành 
công hay thất bại của Ban Tổ Chức chỉ việc nhìn vào số lượng người anh em đồng 
môn Khóa 2 Học Viện CSQG tham dự ít hay nhiều. Cũng may, “Kỷ Niệm 46 Năm Hội 
Ngộ Khóa 2” anh em khắp nước Mỹ về tham dự rất đông đảo, rất vui vẻ. Có phải vì 
chúng ta nhớ nhau nhiều lắm phải không? Nhớ như nỗi nhớ xót xa của con ngựa Hồ 
phương Bắc hí vang mỗi khi gió Bấc thổi về; như con chim xứ Việt thường đậu cành 
cây phía Nam thì cứ làm tổ nơi cành Nam. “Hồ mã tế Bắc phong; Việt điểu sào Nam 
chi” là thế đó! Nói thì nói như vậy. Mọi việc không phải minh bạch, đơn giản như một 
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cộng với một là hai. Nó có từ tấm thạnh tình, lòng ao ước, tính thủy chung, tâm lý hoài 
vọng…mà vượt qua biết bao “quản ngại” mới về đây, anh em gặp nhau mừng mừng, 
tủi tủi mà không biết ngày mai, ai còn ai mất!? Ðúng, nhưng chưa đủ. Nó còn có sự lì 
lợm mời mọc, năn nỉ, đốc thúc, khích bác, dè  bỉu…anh em chưa chắc đã chịu dời 
bước. Nếu ai nghĩ, đây là sự thậm xưng hay là sự nói quá, tôi nghĩ chính người anh em 
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đó chưa phải người trong Ban Tổ Chức đứng ra kêu gọi người ta tham dự Ngày Hội 
Ngộ mình tổ chức, nhất là ngày hội đó lại là Ngày Hội Ngộ Khóa 2 Học Viện CSQG. Tôi 
có làm, tôi có biết mà nói ra rằng “không phải dễ chút nào”, phải không các ông bạn 
Nguyễn Văn Lợi, Lê Sỹ Tài, Phạm Hoài Dĩnh, Nguyễn Văn Vĩnh, Nguyễn Ngọc Thụy…? 
Xa hơn nữa, phải không anh Phan Tấn Ngưu, anh Nhữ Ðình Toán, anh Thái Văn Hòa, 
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anh Dư Quang Nê…? Sau thời gian anh em xa nhau quá lâu, quá xa bây giờ nhìn lại, ai 
không bùi ngùi kiểm điểm kẻ còn, còn thân xác già nua, yếu đuối, khổ trăm bề; người 
quá cố, “chết làm sao tội nghiệp quá”. Có anh em muốn đi nhưng “mua nhà rộng cho đủ 
phòng mấy đứa con ở. Nay chúng ra riêng, ở xa. Nhà muốn bán, bán không ai mua. 
Hai vợ chồng già đã 70 có phải đi làm cho đến ngày tận số cũng chưa trả xong nợ cái 
nhà”. Một ông ở San Diego California, một ông ở Fortworth, Texas bị “stroke” mấy năm, 
không chết là may! Bạn Lê Tấn Hợi mới nói chuyện cách đây vài hôm than thở “bao tử 
đã cắt bỏ một phần” nó hành hạ, mất ăn mất ngủ, đau đớn hơn hai năm nay thì hôm 
nay đã vào bệnh viện Fountain Valley nằm khu bệnh ung thư. Có những anh em muốn 
đi, không những đi một mình mà còn cặp kè bà vợ đi theo nữa, nhưng “ai chở ra phi 
trường, chở về nhà và đi đứng làm sao?” Ô hô cái thân già! Vậy mà, anh em Khóa 2 
Học Viện CSQG đã về tham dự Ngày Tiền Hội Ngộ và Ngày Hội Ngộ Khóa 2 thật đông 
đảo, tính ra cả nửa tổng số anh em còn lưu lạc trên quả địa cầu, làm ai ai cũng phấn 
chấn, háo hức, vui vầy mà suy nghĩ, không biết có còn lần nào nữa? Tôi nhìn ông Bảy, 
không nhìn ra là ông Trần Văn Bảy là Bảy Rổ ngày xưa; ông Thanh không nhìn ra là 
ông Trịnh Công Thanh là Thanh Bốc Khói ngày xưa; ông Pháp không nhìn ra là ông 
Tôn Văn Pháp là Pháp Thầy Pháp ngày xưa…Các ổng già có già, nhưng đạo mạo hơn, 
sang trọng và kiểu cách hơn, ước chừng còn lấy vợ trẻ, trẻ hơn vài chục tuổi cũng còn 

được. Tôi gặp ông Nguyễn Văn Em năm 
ngoái, tự hỏi : “ông bạn nào đẹp lão 
dữ?”. Năm nay gặp lại, tôi thấy ổng còn 
phương phi hơn nhiều. Lạ, người ta 
càng già càng xấu, ổng thì càng già 
càng tốt tướng hơn.Tôi hỏi bà xã của 
ổng “bí quyết nào chị “nuôi” ổng đẹp ra 
thế nầy?”. Một cách e dè chị nói: “nuôi 
ổng khổ trăm điều anh ơi”. “Khổ trăm 
điều anh ơi” nghe bà vợ tôi kể lại: “chỉ 
bám riết dấu chân tù oan nghiệt của ảnh 
mà “thăm nuôi” khắp núi rừng trong Nam 
ra Bắc bất kể mạng sống và cuộc đời”. 
Ôi, những bà vợ, những bà vợ những 

người tù “học tập cải tạo” cao cả, thiêng liêng biết chừng nào! Rồi ông Trần Khánh 
Thiện, ai cũng nói “không biết nó ăn “cái giống gì” sao không thấy nó già, cứ trẻ ra, đẹp 
ra còn hơn thời Học Viện cách đây gần 50 năm”. Còn ông Nguyễn Duy Thành cao lênh 
khênh ai không nhớ là Thành De Gaulle trong “Thập Tam Thái Bảo” của Khóa 2. “Thập 
Tam Thái Bảo” của Khóa 2 là 13 chàng trai cao lồng ngồng, lêu khêu, lều khều dẫu có 
lâu bao nhiêu mấy chục năm, ai cũng nhìn ra Nguyễn Duy Thành, Võ Thế Long, Cao 
Quý, Trương Minh Quang, Huỳnh Hồng Quang, Huỳnh Văn Thanh, Trần Văn Ba, Lê 
Trung Hưng, Nguyễn Hữu Thành, Lê Trung Tài, Huỳnh Văn Cò và 2 anh bạn cao như 
sếu, như cò nữa tôi quên tên. Hôm qua nói chuyện với ông bạn Trương Vĩnh Hảo có 
tên trong Học Viện là Hảo Ðen vì có Mai Văn Hảo trắng trẻo hơn là Hảo Trắng hiện 
đang ở Georgia. Ổng bảo khi nào lên Des Moine, Iowa thì nhớ ghé nhà ổng trước là 
thăm nhau, sau chở cá bass trắng về ăn thả giàn. Cá bass trắng là white bass còn gọi 
là sand bass có nhiều ở vùng Midwest của tôi và Hảo cư trú. Loại cá nầy có con cân 
nặng hơn 6 pound tức khoảng 3 kg, thịt ăn ngon, béo và nấu cháo hay um thì “hết sảy”. 

              Ông Bà NGUYỄN VĂN EM 

Hội ngộ 



Người ta thường nói “xa mặt, cách lòng” nghĩ ra cũng đúng. Xa đã 46 năm không nhìn 
thấy nhau, buổi đầu nói chuyện trên điện thoại, tôi với ổng cũng ngập ngừng, nhưng 
dần dà anh em tìm lại nhau kỷ niệm thì sự quý mến thật đậm đà, thân thiết như thuở 
nào tuổi trẻ 20, 25…hồi đó. Tôi cũng biết, nhiều anh em ta có quá nhiều trở ngại, quá 
nhiều khó khăn…mà muốn đi cũng không đi được làm anh em đó cũng buồn đã đành 
mà mình cũng buồn cái buồn “một con ngựa đau cả tàu không ăn cỏ”, thì dù sao, niềm 
vui cũng “cò kè bớt một thêm hai” đi rồi? 

 Chiều nay, ông bạn Trương Văn Sang gọi 

điện thoại nói có nhận điện thoại của tôi mà không 
trả lời được. Tôi biết và anh em Khóa 2 ai cũng biết, 
vợ của Sang mấy bữa đó đang nằm bệnh viện. Anh 
ta lo không xuể, tâm trí còn đâu trả lời ai? Bây giờ 
vợ anh ta đã về nhà, sức khỏe thì lần lần hồi phục, 
nhưng bệnh tình thì “đang tìm thuốc ngoại khoa 
điều trị may ra”. Sang là người hưởng ứng ngay lời 
mời của tôi về tham dự Ngày Khóa 2 Kỷ Niệm 46 
Năm Hội Ngộ. Mọi bất ngờ, ai biết được ảnh không 
đi. Lại nghĩ tới ông Trần Khánh Thiện là Thiện Anh 
Khoa trông trẻ đẹp như “lão ngoan đồng” Chu Bá 
Thiên trong Thần Ðiêu Ðại Hiệp của Kim Dung lần 
nào Bắc Cali xuống Nam Cali họp mặt với anh em 
thì y như rằng, bà vợ của ổng lúc nào chứng thấp 
khớp cũng hành hạ đau nhức, lết không muốn nổi 
về lại San Jose. Và nhắc lại ông Lê Tấn Hơi, tôi có 
hỏi: “sao không thấy Ngày Tiền Hội Ngộ ở nhà ông 
bà Trần Văn Tuất?”. Tôi nghe anh ta nói mà như 

nghe lời than thở u uất, rằng: “cái bệnh bao tử của tôi, tôi đau lắm, đâu đứng được lâu, 
đâu đi được lâu tới nửa giờ đồng hồ”. Bây giờ, nghe anh đã nhập viện, nằm trong khu 
bệnh ung thư, bạn bè lòng ai lại không nhói đau nỗi đau se thắt! Vậy đó! Bạn bè chúng 
ta già là như vậy đó, chờ nỗi oan khiên đất trời giáng xuống bất kỳ lúc nào mà không 
làm sao chống đỡ, biết làm sao chống đối?! Có lẻ cảm nhận được những bất trắc tuổi 
càng già càng nhiều, nên Ngày Khóa 2 Kỷ Niệm 46 Năm Hội Ngộ vừa qua, anh em ta 
đã tề tựu về đông đảo, mang theo biết bao nhiêu niềm vui như chưa bao giờ vui hơn. 
Và cũng trong ý nghĩ sâu sắc đó, tôi hết sức mong anh em mình vẫn còn ngày nào trên 
trái đất nầy, đừng đòi hỏi phải có thuận lợi nầy, thuận lợi kia, hãy tìm về với nhau trong 
những Ngày Kỷ Niệm, những Ngày Hội Ngộ…mà tự nghĩ trong bụng trong dạ rằng 
“chẳng qua…một tấm lòng”, để còn nhìn được anh em một đôi lần cuối, rồi tận cùng 
con đường đời, ai cũng có con đường nấy mà âm thầm ra đi, đi mãi.. đi mãi…vĩnh 
biệt./.  

NGUYỄN THỪA BÌNH 

Kansas City, đêm 25/11/2013 

Ô. LÊ TẤN HỢI 


