
MỘT ÐỜI CHIẾN SĨ DỌC NGANG 

  Có  những người miền Nam không đi lính Quốc gia, có thể là trốn lính, thường 

nói với những người đi lính Quốc gia rằng:“Tôi không có ân oán, nợ nần gì với hai bên Quốc 

gia và Cộng sản cả”. Ý của họ là: “Có đánh đấm với ai đâu, có đỗ xương máu với ai đâu mà ân 

với oán, nợ với nần”. Vậy thì, tôi cũng xin nói lại: “Quân miền Bắc vào miền Nam của nước 

Việt nam Cộng hòa gieo tang thương biết chừng nào, đến nỗi những người miền Nam của nước 

Việt nam Cộng hòa không đi lính Quốc gia cũng phải bỏ nhà, bỏ nước mà chạy lấy thân phải 

không”? Có “những người đi lính Quốc gia” mới cho những người miền Nam không đi lính 

Quốc gia được yên ổn ít nhất 21 năm, từ những 

năm 1954 đến năm1975 còn sống sót đến ngày 

hôm nay mà vô tâm, vô tình ăn nói một cách 

vô ơn, vô nghĩa đến như vậy đó. Ngay với con, 

với cháu của họ sinh đẻ sau cái ngày gọi là 

ngày Giải phóng tàn độc đi nữa, cũng phải biết 

những người lính Quốc gia đã phải hy sinh 

từng giọt máu, từng một phần thân thể, từng 

cái chết “vị Quốc vong thân”…cho cha mẹ, 

cho ông bà của chúng nó còn sống nhăn răng 

ra mà lấy vợ, mà lấy chồng, mà sinh sôi nảy nở 

chúng ra cũng còn chưa thể nói năng hàm hồ 

đến như vậy thay. Chiến tranh có những cái phi lý của nó mà chủ nghĩa thực dụng không giải 

thích được. Cái phi lý lớn nhất trong cuộc chiến Quốc-Cộng tại Việt nam vẫn là người lính Việt 

nam Cộng hòa bị bức tử bắt phải thua trận một cách tức tưởi đến “tức hôc máu”. Nhưng đã là 

người lính Việt nam Cộng hòa với lời thề sắc son Tổ quốc, Danh dự, Trách nhiệm thì sự chiến 

đấu đến hơi thở cuối cùng cho Tổ quốc, cho Ðồng bào thì muôn thuở, muôn nơi lời thề tử sinh 

đó vẫn còn nặng nề đeo theo suốt đời không bỏ. Cho nên, có lạ gì đến ngày hôm nay, những 

người lính ngày xưa trai trẻ hiên ngang bây giờ già thật là già dẫu đã mõi gối chồn chân rồi, 

nhưng vẫn còn xông xáo lặn lội tìm đường cứu nước bằng cách nầy, bằng cách khác không biết 

mệt mõi, vì “Họ là những anh hùng không tên tuổi. Trong loạn ly như giữa lúc thanh bình. Bền 

một lòng dũng cảm, chí hy sinh. Dâng đất nước cả cuộc đời trong sạch” như lời Giáo sư Nguyễn 

ngọc Huy đã nói. Không đâu xa, ngay trong thành phố không đông người Việt của tôi đây, thành 

phố Kansas City thuộc tiểu bang Missouri cũng đã thấy biết bao người lính ngày xưa đó, bây giờ 

vẫn còn miệt mài ngày đêm tranh đấu cho một nước Việt nam độc lập, tự do, phú cường. Tiêu 

biểu, tôi muốn nhắc đến tên một người mà ở đây gần như ai ai cũng biết đến, ngay cả một số 

người Mỹ cũng biết đến, đó là người anh bạn của tôi Nguyễn hải Triều.  

  Anh Nguyễn hải Triều gốc gác người “vùng lửa đạn ghê gớm” Lai khê, Bến cát 

ngày xưa là xã, là huyện của tỉnh Thủ dầu một trong một gia đình đông anh chị em. Ông cụ là 

 Anh Nguyễn hải Triều  ( Vest xám, đứng giữa ) với 

phái đoàn Việt nam tại Quốc hội Tiểu bang Missouri 



một hương hào địa phương, khá tiếng Pháp, hay chữ Việt và thông Hán tự. Có phải vận vào cuộc 

đời con mình những lời thơ làm trong lúc uống nước trà sớm mai nơi thôn dã hay khi chống cuốc 

nghỉ ngơi những lúc nương rẫy mệt nhọc đã tiên đoán vu vơ mà thành hiện thực trong bài thơ 

thân sinh anh đã ngẫu hứng nói về các con: “Nguyễn ngọc Anh, có danh không có nghĩa. Nguyễn 

lộng Ngọc quý báu vô cùng. Nguyễn hải Triều, biển rộng mênh mông. Nguyễn chánh Tông, lòng 

ngay dạ thẳng. Nguyễn bửu Thuyền, chân trời mặt bể”. “Nguyễn hải Triều, biển rộng mênh 

mông”, biển rộng mênh mông nên ngay từ tấm bé, thân phận anh cứ mãi lầm lũi cuộc đời chiến 

chinh rầy đây mai đó khốn nguy!? Cầu đò, Lai khê, Bến cát là những địa danh sau nầy không 

nói, mà trước đây cũng là “vùng lửa đạn ghê gớm” mà những thế lực trong sáng cũng có, tối tăm 

cũng có cố bám trụ, cố giành giựt làm cho gia đình hương hào Nguyễn văn Cao, thân phụ anh 

Nguyễn hải Triều ăn không ổn, ngủ không yên phải rời bỏ mà đi. Là vùng Chiến khu D, Việt 

minh tuyên truyền, hăm he ban đêm đáng sợ. Là đồn điền trồng và nghiên cứu cây cao su, Pháp 

đóng quân cai trị bắt ông đi xử bắn. Là vị trí chiến lược quân sự, Nhật đến tháng 3 năm 1945, 

Nhật chiếm giữ, bắt ông đem nhốt tù. Xét cho cùng, đã chọn đúng con đường cho gia đình và 

cho Quốc gia, năm 1946 cụ ông hương hào Nguyễn văn Cao đã gia nhập vào Vệ binh Cộng hòa 

Nam kỳ, tiền thân của Vệ binh Quốc gia Việt nam ( la Garde Nationale ) sau nầy và cuối cùng là 

Quân đội Việt nam Cộng hòa. Gia đình di chuyển về quận Châu thành tỉnh Thủ dầu một, chú bé 

Nguyễn hải Triều hết thời âm u cây rừng, thấy 

được một chút ánh sáng phồn hoa và tiếp tục 

cắp sách đến trường. Thủ dần một là tỉnh được 

thành lập rất sớm từ thời Pháp. Ðến năm 1956, 

Tổng thống Ngô đình Diệm đổi ra là tỉnh Bình 

dương cho đến sau nầy. Ở đây, cậu bé mang 

hào khí “cờ lau tập trận” tập họp chiến hữu, 

ngang tàng đụng trận với mấy nghịch tử cùng 

trường, cùng xóm dám “kêu tao là Việt gian” 

ngay bên thành Ông quan. Cái tên thành Ông 

quan người dân Thủ dầu một còn gọi là Citadel Quan hay trọc lóc là Citadel theo tiếng Pháp, 

được xây cất vào những năm cuối thập niên 1900 để cho các sĩ quan Pháp làm việc nơi trường 

Công binh trú ngụ. Cơ ngơi nầy có 5 biệt thự hai từng to lớn sơn màu vàng, xây dựng bằng sắt 

thép, gạch đá kiên cố, bề thế như một pháo đài, thành lũy. Ðang học lớp Nhì năm 1950 lúc mới 

12 tuổi, con người “biển rộng mênh mông” Nguyễn hải Triều được thân phụ gởi vào trường 

Thiếu sinh quân Gia định mới thành lập trước đó mấy năm và đến năm 1953 chuyển về trường 

mới ở Mỹ tho học cho đến năm 1955 thì ra trường với cấp bực binh Nhì không “galon”. Cũng 

nên biết, khi quân đội Pháp trở lại Ðông dương, năm 1946 họ lập ra hai trường Thiếu sinh quân: 

một ở Ðà lạt dành cho con cái người Pháp; một ở Vũng tàu dành cho con cái quân nhân không 

phải người Pháp trong Liên hiệp Pháp. Sau đó, Quân đội Việt nam lập thêm năm trường Thiếu 

sinh quân nữa cho bốn Quân khu và một dành riêng cho người Nùng. Nguyễn hải Triều học ở 

trường Thiếu sinh quân đệ I Quân khu đóng ở Gia định, sát bên lăng Tả quân Lê văn Duyệt. 

Những chú “lính con nhà nòi” ra trường bước đầu là lính trơn, rồi bò dần lên Hạ sĩ, lên Hạ sĩ I và 

Thiếu sinh quân Việt nam Cộng hòa 



chín tháng sau mới thượng lon Trung sĩ. Năm 1967 vì khu “rừng lá” ở Bình tuy thường khi có 

Việt cộng “đắp mô”, đặt mìn, đón đường, tôi về Phan thiết bằng ghe đậu nơi cầu Chà và ở chợ 

Lớn. Tới Vũng tàu phải vào bờ vì bão, tôi được ông anh Ðại úy dẫn vào trường Thiếu sinh quân 

ở lại một ngày một đêm. Ðời binh nghiệp, tôi mới ra quân trường, thấy mấy chú bé mười hai 

tuổi, mười ba tuổi, mười bốn tuổi… sống kỷ luật nơi “thao trường đổ mồ hôi, chiến trường bớt 

đỗ máu” mà vừa thương vừa mến phục chi lạ! Thương là thương đời con nít có khi còn bú sửa 

mẹ như người em bạn tôi con trai một, mười một tuổi đầu còn nhai vú da của bà mẹ cưng con. 

Phục là phục tuổi thơ nhõng nhẽo lại mạnh dạn, cứng cõi, hùng dũng, những con chim non chưa 

rời tổ mẹ mà đã hiên ngang: “Ta là đoàn Thiếu sinh quân Việt nam. Mai nầy đều bưóc theo 

gương đàn anh. Không nề đường trường gian lao nguy khó. Ðang chờ đoàn ta hỡi Thiếu sinh 

quân. Ta đi lên vai chen vai cất vang muôn tiếng cười. Ta xây dựng ngày mai muôn dân Nam 

đón chờ ta đó”.Cho nên, không lạ gì “con giòng cháu giống”, các chú lính con con đã nhứt quyết 

tử thủ, đánh với Việt cộng tới ngày 29 tháng 4 

năm 1975 buộc Việt cộng phải chịu để các 

cháu tuôn trào nước mắt làm Lễ Hạ Quốc kỳ 

Việt nam Cộng hòa mới theo lệnh Tổng thống 

Dương văn Minh đầu hàng. Nói gì nói, thấy 

mấy em nhỏ như đàn con cháu của mình mà 

sớm ghép vào kỷ luật “quân lệnh như sơn” thì 

tội nghiệp quá cuộc đời hoa bướm, lãng tử trẻ 

thơ mộng mị…Năm 1955, Nguyễn hải Triều, 

học trò trường Thiếu sinh quân Mỹ tho ra 

trường về Tiểu đoàn Trợ chiến của Liên đoàn 

Nhảy dù. Liên đoàn Nhảy dù do Thiếu tá Ðỗ 

cao Trí chỉ huy mới vừa thành lập ngày 29 

tháng 9 năm 1954 từ các Tiểu đoàn 1, 3, 5, 6 

cùng với Tiểu đoàn Chỉ huy và Chủ lực ( 

Bataillon de Commandemant et d’Appui ). Bộ Chỉ huy Liên đoàn Nhảy dù và Tiểu đoàn Trợ 

chiến đang đóng quân quanh vùng Hòa hưng Sài gòn, khúc Ga xe lửa và Cống bà Xếp. Tiểu 

đoàn Trợ chiến có các Ðại đội Quân y, Công binh, Súng cối, Kỹ thuật, Chung sự, Trung tâm 

Huấn luyện, Phân đội Truyền tin…Ðược biết, ngày 1 tháng 5 năm 1958, Tiểu đoàn Chỉ huy và 

Chủ lực được cải danh là Tiểu đoàn Trợ chiến mà Tiểu đoàn trưởng đầu tiên là Ðại úy Trịnh 

xuân Nghiêm. Nguyễn hải Triều về Tiểu đoàn Trợ chiến thời Ðại úy Nguyễn thọ Lập chỉ huy, 

sau khi bàn giao chức vụ nầy với Ðại úy Trịnh xuân Nghiêm lên làm Tham mưu trưởng Liên 

đoàn Nhảy dù. Ở đây, Nguyễn hải Triều được biệt phái lên Liên đoàn đóng trong trại Hoàng hoa 

Thám phục vụ như một Hạ sĩ quan An ninh làm việc dưới quyền Ðại úy Trưởng phòng Trần đình 

Vỵ. Trong thời gian nầy có chút thì giờ rỗi rảnh, anh cố gắng đến các trường Nguyễn công Trứ ở 

Tân định hay Hưng đạo ở Sài gòn học thêm để “sẽ là một Sĩ quan văn võ song toàn” như những 

người lính vẫn thường ước mơ, tâm sự. Năm 1962 học Ðồng đế Nha trang, Nguyễn hải Triều ra 

Chuẩn úy đổi về Tiểu đoàn 6, hậu cứ đóng quân ở Vũng tàu do Ðại úy Tống hồ Hàm từ phủ 

       Huy hiệu Tiểu đoàn 6 Nhảy dù 



Tổng thống về làm Tiểu đoàn trưởng trong một thời gia rất ngắn. Ðại úy Lê văn Ðặng lên thay 

thế cho đến 1/11/63 lại chuyền tay qua Ðại úy Vũ thế Quang nhờ tham gia Cách mạng 1/11/1963 

với Chỉ huy trưởng Trung tâm Huấn luyện Van kiếp Vũng tàu lúc bấy giờ là Trung tá Vĩnh Lộc. 

Thiếu úy Nguyễn hải Triều là một trong bốnTrung đội trưởng Tác chiến của Tiểu đoàn 6 Nhảy 

dù cũng có mặt trong đoàn quân tiến về Sài gòn ngày ấy, rồi sau đó làm Sĩ quan An ninh Tình 

báo cho Tiểu đoàn 6 Nhảy dù đi khắp 4 vùng Chiến thuật. Nói về thành tích đánh giặc của các 

đơn vị Nhảy dù từ lúc mới lập ra cho đến khi tướng Dương văn Minh bắt phải đầu hàng thì nói 

làm sao cho hết, viết làm sao cho đủ những chiến công hiễn hách, những trận đánh trời long đất 

lỡ làm cho địch quân từ thời Việt minh, đến thời Việt nam Dân chủ Cộng hòa cho đến thời “lấm 

la lấm lét” lẹt đẹt ba cái anh chàng Mặt trận Dân tộc Giải phóng Miền nam Viêt nam chỉ nghe 

đến cái tên thôi cũng phải khiếp đãm, kinh hồn, bạt vía đi rồi, chạy còn không muốn kịp nói gì 

đánh với đấm, bắn với đâm. Cuối năm 1964 đến đầu năm1965, sau khi được Ðại tá Hồ Tiêu 

tuyển dụng và đưa Sự vụ lệnh vào Sở Liên lạc, tính ra cũng được10 năm anh Nguyễn hải Triều 

đã sống trong gia đình Nhảy dù. Với thời gian dài vào sanh ra tử không phải quá ngắn thì lòng 

nào cũng phải lưu luyến, cũng phải bồi hồi, nhưng cuộc đời binh nghiệp nay có thêm Ðại úy 

Nguyễn văn Thanh, Nguyễn thế Phồn; Trung 

úy Trần lưu Huân; Thiếu úy Văn thạch Bích, 

Lê Văn, Phan nhật Văn…nằm cùng một Sự vụ 

lệnh thì Thiếu úy Nguyễn hải Triều cũng 

không dấu được niềm vui với những người bạn 

mới, với những công tác mới dù anh biết rằng 

cam go hơn, gian đầy hơn và nhất là ranh giới 

tử sanh mong manh như giọt sương mai, nhỏ 

nhoi như thể chiều ngang một sợi tóc. Và sau 

khi thụ huấn khóa“Chiến tranh Ngoại lệ” học về những nguyên tắc tình báo, phản tình báo cho 

những hoạt động âm thầm ngay trong lòng đất địch hoặc trong vùng địch tạm chiếm ở Trung tâm 

Huấn luyện Long thành mà sau nầy gọi là Trung tâm Huấn luyện Quyết thắng, anh bấy giờ thực 

sự là “những anh hùng không tên tuổi, sống âm thầm trong bóng tối mênh mông” với cái tên Lôi 

hổ nghe ra lạ hoắc, nhưng chắc lòng anh cũng tràn đầy niềm kiêu hãnh.“Chiến tranh Ngoại lệ” là 

chiến tranh mới lạ hoàn toàn, khác xa hoàn toàn chiến tranh qui ước, được dịch từ tiếng Mỹ 

“Unconditional warfare” mà ra. Năm 1982, lúc còn ở tù Việt cộng nơi K.2 của Z.30C Hàm tân, 

anh bạn trẻ tuổi Phùng quang Thế, chúng tôi thường gọi là Ðại úy Lôi hổ là Ðại úy Lôi hổ thiệt, 

có kể là: “Mới bước vào nhà thằng lính vừa tử trận để phân ưu và chia buồn thì ba nó, má nó 

chạy ùa ra ôm chầm lấy tôi vừa khóc vừa than thảm thiết, Ðại úy ơi là Ðại úy! Con ơi là con! Ai 

biểu con đi Lôi hổ để bây giờ hổ lôi con. Nghe vừa buồn cười vừa đau chết điếng”. Cũng nên rõ, 

Sở Liên lạc thuộc Bộ Tổng tham mưu mà Ðại tá Hồ Tiêu làm Chánh sở bấy giờ không phải là Sở 

Liên lạc thuộc Phủ Tổng thống trước đây của Trung tá Lê quang Tung chỉ huy. Sở Liên lạc thuộc 

Phủ Tổng thống ( Presidential Liaison Office ) được thành lập năm 1956, đến 1960 cải danh là 

Sở Khai thác Ðịa hình ( Topographic Exploitation Service ) và tháng 3 năm 1963 thì chuyển 

thành Bộ chỉ huy Lực lượng Ðặc biệt, Ðại tá Lê quang Tung vẫn chỉ huy cho đến Cách mạng 

Toán Thám kích Lôi Hổ, Sở Liên lạc, Nha Kỹ thuật 



1/11/1963. Theo nhu cầu tình báo chiến thuật cũng có, chiến lược cũng có lúc bấy giờ tại Việt 

nam, hai chính phủ Mỹ và Việt nam đã có sự phối hợp. Về phía Mỹ có cơ quan MACV-SOG 

viết tắt từ chữ Military Assistance Command, Vietnam – Studies and Observation Group là Bộ 

Chỉ huy Viện trợ Quân sự Hoa kỳ tại Việt Nam – Nhóm Nghiên cứu và Quan sát. Về phía Việt 

nam tách ra từ Bộ Chỉ huy Lực lượng Ðặc biệt có Phòng 45 còn gọi là Sở Bắc thành Sở Khai 

thác thuộc Bộ Tổng tham mưu, về sau gọi là Sở Công tác được thành lập từ 2 Ðoàn Công tác 11 

và 68, Ðại tá Trần văn Hổ chỉ huy và Phòng 55 còn gọi là Sở Nam thành Sở Liên lạc thuộc Bộ 

Tổng tham mưu do Ðại tá Hồ Tiêu chỉ huy. Ðến ngày 12 tháng 2 năm 1965, Nha Kỹ thuật được 

thành lập trên căn bản hoạt động của hai Sở nói ở trên và các Sở: Phòng vệ Duyên hải, Tâm lý 

chiến, Không yểm, Trung tâm Huấn luyện Quyết thắng. Ðại tá Trần văn Hổ đảm trách chức vụ 

Giám đốc. Ông giữ chức vụ Giám đốc Nha Kỹ Thuật nầy từ năm 1964 đến năm 1968 và Ðại tá 

Ðoàn văn Nu tiếp theo từ năm 1968 cho đến ngày 28 tháng 4 năm 1975. Nói về sự hình thành và 

hoạt động của Nha Kỹ thuật thì vô cùng rối rắm, ngay cả những vị Sĩ quan trong ngành đôi khi 

cũng lúng túng. Ðiều nầy không có gì là lạ vì Nha Kỹ thuật là một cơ quan tình báo “kín cổng 

cao tường” biệt lập mơ hồ, và hoạt động lại âm âm u u nơi rừng thiêng núi thẳm một cuộc“Chiến 

tranh Ngoại lệ” nữa thì đố trời ai biết ngọn ngành, ai trách ai làm chi? Những Operation Shining 

Brass và Prairie Fire của “Secret war” trên đất Lào theo dõi đường mòn Hồ chí minh hay những 

Operation Daniel Boon và Salem House ở Cambodge vì Norodom Shihanouk thân Trung 

quốc…thì làm sao biết cho hết, thì làm sao biết cho thiệt đúng không sai? Những cuộc hành quân 

nhảy toán từ trên trời rơi xuống, từ bao la biển 

chạy vào, từ rừng núi âm u băng vô đất Bắc “ăn 

dầm nằm dề” LRRPs là Long Range 

Reconnaissance Patrol hay những cuộc hành 

quân ngắn hạn mang tên TRATA là Term 

Reconnaissance And Target Acquisition vùng 

ngoại biên Việt - Lào, Lào - Thái, Việt - Miên… 

kín miệng như câm, nhắm mắt như mù, dám nói 

với ai để chết không kịp ngáp! Ðã là người lính 

hoạt động tình báo, phản tình báo của “Chiến 

tranh Ngoại lệ” chính thức trong thời cam go 

nhất của đất nước, anh Nguyễn hải Triều khi là 

các Toán Thám sát “Recon team” 12 người 

“nhảy toán” tới vùng đất Trung và Hạ Lào ở 

Paksé, Savannakhet từ những Tiền doanh I, Tiền 

doanh II, FOB I, FOB II là “Foreward Of Base I, 

Foreward Of Base II” bằng H.34 của Phi đoàn 

Trực thăng 219; khi thì biệt phái làm Sĩ quan 

Liên lạc trong Tiểu đoàn 33 Hoàng gia Lào vào năm 1966, đóng ở vùng rừng núi mịt mùng heo 

hút Ban Houayxay, một cao điểm cũng là yếu điểm “Fort Carnot” của Pháp ngày xưa để lại, mà 

từ đấy nhìn ra 3 mặt “Tam biên” cuộc chiến trên đất Miến, Lào, Việt để quấy phá, cứu nguy, tâm 

       Thiếu tá Nguyễn hải Triểu, Nha Kỹ thuật 



lý chiến, bắt cóc, thủ tiêu, chỉ điểm, lấy tin tức dọc Ðường 9 Nam Lào, Ðường mòn Hồ chí minh. 

Năm 1968, lúc bấy giờ anh là Ðại úy, Chỉ huy phó Căn cứ Tiền doanh II ( FOB II ) ở Kontum 

với Thiếu tá Ngụy Hiền là Chỉ huy trưởng, rồi tiếp theo là Chỉ huy phó Căn cứ Tiền doanh I ( 

FOB I ) ở Phú Bài, Thiếu tá Hồ châu Tuấn làm Chỉ huy trưởng, rồi về làm Trưởng phòng 2 Sở 

Liên lạc Bộ Tổng Tham mưu đóng trong Nghĩa trang Bắc việt ở Tân sơn nhứt. Cuối năm 1969 

làm Phó Tùy viên Quân sự Việt nam tại Lào dưới thời Luật sư Hoàng cơ Thụy làm Ðại sứ cho 

đến gần nửa năm sau ngày Chiến dịch Lam sơn 719 cũng là Chiến dịch Ðường 9 Nam Lào giữa 

ngày 8 tháng 2 đến ngày 25 tháng 3 năm 1971, tính ra cũng hơn 18 tháng. Về lại Sở Liên lạc rồi 

đưa qua Sở Công tác do Ðại Tá Ngô thế Linh, Phó Giám đốc Nha Kỹ thuật kiêm nhiệm. Sở 

Công tác bấy giờ không còn thi hành nhiệm vụ như Sở Bắc hay Phòng 45 hay Phòng E như thời 

Ðại tá Trần văn Hổ làm Chánh sở buổi ban đầu, Nguyễn hải Triều làm Huấn luyện viên về 

“Chiến tranh Ngoại lệ”, rồi vào Trường Bộ binh Thủ đức học Bộ binh Cao cấp thời Trung tướng 

Phạm quốc Thuần làm Chỉ huy trưởng. Mãn khóa học, anh Nguyễn hải Triều về hậu cứ ở Non 

nước rồi Sơn trà ở Ðà nẳng và sau đó ít lâu, năm 1973 lên Thiếu tá làm Chỉ huy phó Ðoàn Công 

tác 71 cho đến ngày “Tôi, Ðại tướng Dương văn Minh, Tổng thống Chính quyền Sài gòn, kêu gọi 

Quân lực Việt nam Cộng hòa hạ vũ khí đầu hàng không điều kiện”. 

  Ðời người chiến sĩ dọc ngang, coi cái chết nhẹ tựa lông hồng, ai dám nói là 

lòng sắt dạ đá mà không có chút nào lãng mạn 

tình yêu đời thường? Người chiến sĩ xông pha 

nơi trận tiền mà sự sống chết chỉ là lằn ranh 

mong manh tơ trời và chớp nhoáng như ánh 

sao xẹt cũng vì tâm dạ yêu đời, thương người. 

Và nói gì tình yêu đôi lứa, một khi họ đã yêu ai 

thì sắc son một đời “thệ hải minh sơn”, thủy 

chung duy nhứt trước sau. Người ta thường 

nói “trai tài, gái sắc” để ám chỉ một cách lý 

tưởng những cặp tình nhân xứng đôi vừa lứa 

như thể suy bì “môn đăng, hộ đối” của ông bà 

ta ngày xưa. Ở đây, tôi muốn nói tới anh chị 

Nguyễn hải Triều đã đến với nhau từ năm 

1963, và “anh ở đâu thì em đó. Lúc núi biếc 

khi sông hồ…” đến nay 2013 là năm chục năm 

tròn, sống với nhau tâm đồng ý hiệp biết mấy 

đời vợ chồng hạnh phúc!  “Chàng tuổi trẻ vốn 

giòng hào kiệt” là trai núi rừng “vùng lửa đạn ghê gớm” miền Nam sớm đời binh nghiệp vào 

thân và “cô gái Bắc kỳ nho nhỏ” vừa đẹp, vừa duyên lại vừa ngọt ngào giọng “em bé hậu 

phương Dạ Lan” trong Trước Ðèn Ðọc Sách ở đài Phát thanh Sài gòn đã khắng khít nhau 

tình yêu thời lửa đạn. Là một ca sĩ trong băng nhạc Khánh băng-Phùng trọng, trong Biệt 

đoàn Văn nghệ Trung ương “Hoa Tình Thương”, nhưng “lấy chồng thì phải theo chồng. 

Anh chị Nguyễn hải Triều 



Chồng đi hang rắn, hang rồng phải theo” nên chị bỏ tất cả theo ảnh, khi thì Vũng tàu, khi thì 

Nha trang, khi thì Sài gòn và lâu nhứt hồi đó là Ðà nẳng miền Trung, trước và sau thời anh 

Nguyễn hải Triều là Chỉ huy phó Ðoàn 71 Sở Công tác thuộc Nha Kỹ thuật đóng ở Sơn trà, 

Non nước. Tôi muốn ghi lại đây tình yêu “bách niên giai lão” vợ chồng đẹp như mơ của anh 

chị Triều để thấy rằng, lời nói như đùa như thật mà nhìn xa xa một chút như cách bêu rếu, 

mỉa mai về người lính Việt nam Cộng hòa hẳn là có một dụng ý xấu xa rằng “cơm hàng, cháo 

chợ, vợ người ta”.  Dù ở Sài gòn ca sĩ Kiều Loan không đình không đám như “TV Chi bảo” 

Phương hồng Quế, hay người đẹp “Căn nhà Ngoại ô” Kim Loan, hoặc “con Nhạn trắng Gò 

công” Phương Dung được báo chí đoái hoài, tận tình chiếu cố, nhưng ở Ðà nẳng, ca sĩ Kiều 

Loan bấy giờ là vợ của người lính Lôi hổ Nguyễn hải Triều thì “dọc ngang trời rộng vẫy 

vùng bể khơi” một cõi biên thùy. Chị hát cho 

các Phòng trà Danube Bleu, Phòng trà 

Moderne, Phòng trà 59 trên đường Ðộc lập mà 

tiếng tăm dội về tới Sài gòn “làm mấy con bạn 

cũng ham”.  Bar Danube Bleu, chủ là người Ðại 

hàn trả lương hậu hĩnh cho chị vì chị là ca sĩ rất 

ăn khách, hái ra nhiều tiền cho. Ở đây đa số 

khách tới là người Mỹ, người Ðại hàn, người 

ngoại quốc…chị hát nhạc Mỹ, nhạc Pháp nhiều 

hơn là nhạc Việt một thời chinh chiến khói 

sương trận địa. Năm 1972 với cuộc chiến thảm 

khốc “Mùa Hè Ðỏ Lửa” ở Quảng trị khi Tư lệnh 

Sư đoàn 3 Bộ binh, tướng Vũ văn Giai cùng với 

Lữ đoàn 147 Thủy quân Lục chiến có 30 chiến 

xa hè nhau bỏ Quảng trị chạy về Huế gọi là “di 

tản chiến thuật” để Việt Cộng đắp xác chết và 

máu xương đồng bào đầy khắp trên Quốc lộ 1 

làm nên “Ðại Lộ Kinh Hoàng”, Ðà nẳng vẫn xập 

xình tiếng nhạc, lời ca, ăn chơi, mặc ai thế sự 

“rồi cũng qua đi, bình yên”. Người trong cuộc, anh Nguyễn hải Triều được nghe nói, được 

biết rằng năm đó 1975, không như năm 1972 “rồi cũng qua đi, bình yên” đã khuyên vợ “hãy 

về Sài gòn đi, tránh cơn binh lửa”. Chị thì nhất định “làm sao bỏ anh ở đây một mình mà em 

đi cho được”!? Ðể đến nỗi cuối tháng Ba, khi mà kho gạo gần thương cảng đã bị cướp phá, 

khi mà lính không còn đơn vị hỗn quân hỗn quan thành loạn kiêu binh nhiễu nhương, khi 

mà dân chạy giặc hoảng loạn, đùng đùng nỗi oan khiên … vợ chồng mới chịu chia tay, em đi 

anh ở lại mà ròng ròng những giọt nước mắt vắn dài. “Nầy, anh có thấy không, trước mắt 

anh hàng hàng lớp lớp cấp Ðại tá, Trung tá, Thiếu tá…nhiều biết bao nhiêu đã bỏ chạy”, chị 

kéo người chồng lại, vừa chỉ chỏ vừa nói. “Hãy theo em”, chị nói thêm. “Không được. Anh 

không thể bỏ ngũ trong tình thế hiện nay. Là Thiếu sinh quân, đã tình nguyện đi lính Nhảy dù, 

đã tình nguyện qua Lôi hổ là anh đã thề nguyện trong lòng chết là chết vì quê hương, cho quê 

     Mấy chữ anh Nguyễn hải Triều chia tay vợ 



hương thì làm sao bỏ anh em mà đi trong lúc nầy? Thật là xấu hổ! anh sẽ không còn mặt mũi 

nào nhìn lại bạn bè mình, chiến hữu mình và nhất là đồng bào mình nếu mai sau anh còn sống 

sót?” Ảnh trả lời với vợ một cách cương quyết, khí khái, nhưng là cả một tấm lòng thực sự 

đau khổ trong cảnh chia lìa, tan tác kẻ ở người đi! Vớ được tờ giấy trong ví của chị, anh vội 

vàng ghi mấy chữ: “Mình yêu, xa nhau lần nầy không biết bao lâu nữa mình mới gặp nhau. 

Em về bình yên cùng toàn thể gia-đình, đêm đêm nhớ thắp nhang cầu nguyện may mắn cho 

anh tại miền đất khói lửa nầy. Yêu em thật nhiều”. “Ðoạn trường ai có qua cầu mới hay”, 

trường hợp nầy, nỗi lòng tôi đã trải qua vào đầu tháng Ba năm 1975, ngày đưa vợ và 3 con 

lên máy bay Mỹ về Sài gòn, một mình ở lại Gia nghĩa, Quảng đức với anh em. Ở lại với anh 

em, rồi chiều 23 tháng Ba cũng bỏ chạy khi chưa thấy đâu bóng dáng hớt ha hớt hải Việt 

cộng đốt đuốc soi rừng bén mảng! Rồi sau đó mấy ngày, ngày 28 tháng 3 năm 1975 Ðà nẳng 

coi như không còn, đơn vị anh có các Ðoàn 70, 71, 72 cũng phải theo tàu Hải quân về Sài 

gòn dưới sự hướng dẫn của Trung tá Trần Bá Tuân. Anh với vợ con tới Mỹ vào ngày 5 tháng 

5 năm 1975, lần lượt ở Arkansas, ở Des moines của Iowa và cuối cùng là Overland Park, 

Kansas cho tới ngày hôm nay cũng được 38 năm, 2 tháng, 15 ngày chân trời góc biển xứ 

người mà “đau nỗi đau mất nước”, anh buồn vời vợi tâm sự. Tôi thì tôi nghĩ, “Nguyễn hải 

Triều biển rộng mênh mông” là lời thơ thân phụ anh đã “vận vào” cuộc đời anh như vậy đó 

không sai, thì anh chạy đâu cho khỏi nắng! 

  G ia đình tôi đến Mỹ năm 1992 vào một tối mùa Ðông mới qua mấy ngày bão 

tuyết. Trời lạnh ngắt, đìu hiu! May, có rất nhiều người Việt nam, toàn là xa lạ đứng chờ. Thì ra, 

đó là những anh em trong hội Cựu quân nhân Kansas City và Vùng phụ cận mà lúc bấy giờ anh 

Nguyễn hải Triều là Hội trưởng, làm mình trên xứ lạ lạc lỏng, bơ vơ cũng được yên bụng yên dạ 

phần nào. Một đoàn xe hơi dài cả chục chiếc như đang chờ phái đoàn ngoại giao nào đó, gia đình 

tôi lên xe mà hồn phách cứ tưởng là trong mơ. Ngày đó ở Việt nam, xe đạp cọc cọc cạch cạch có 

người còn chưa có nói gì bấy giờ ngồi trong những chiếc xe của những ông bạn lính chưa quen 

toàn là Honda Accord, Toyota Camry mới toanh. Về tới apartment trên đường Brownell mà Don 

Bosco đã mướn cho đúng 12 giờ đêm. Anh em 

soạn ra một bao gạo, một chai xì dầu, một chai 

nước mắm, một thùng mì ăn liền, mấy cái chén, 

mấy cái dĩa, mấy đôi đủa đưa cho. Nghĩa cử đó, 

“miếng khi đói, gói khi no, của tuy tơ tóc, nghĩa 

so nghìn trùng” mà lòng mình cứ nghĩ cho đến 

bây giờ. Anh Triều đại diện anh em hội Cựu 

quân nhân vội vàng nói vài lời chúc mừng và 

không quên đưa cho mỗi người một lon 

Budweiser đỏ. Trời! sao ngon dữ! Mấy hôm 

sau, trong một buổi họp định kỳ mỗi tháng của 

hội Cựu quân nhân, tôi xúc động biết chừng nào. Những anh em qua trước mừng rỡ đón chào 

niềm nở. Tôi được đứng nghiêm hát Quốc ca, chào Quốc kỳ Việt nam Cộng hòa mà nước mắt 

Anh Nguyễn hải Triều và Ðại tá Lương xuân Việt, 

Lữ đoàn trưởng Lữ đoàn 3 Nhảy dù Hoa kỳ 

 



rưng rưng, ai cũng thấy, ai cũng bùi ngùi “Ta sống mãi trong tình thương nỗi nhớ, thuở tung 

hoành hống hách những ngày xưa”. Năm 1993 từ thành phố Lakeland của Florida trở về, tôi 

tham dự buổi Lễ ra mắt Hội đồng Việt nam Tự do Kansas City của Lê phước Sang tại Kansas 

City mà Hội Cựu quân nhân của anh Nguyễn hải Triều là nhân tố chính đứng ra tổ chức rất đông 

đảo, long trọng, sôi nổi, hào hùng. Rồi không ra gì, ông Lê phước Sang đã hèn hạ phản bội một 

cách vô liêm sỉ. Ðau là đau cái lòng của những người lính lúc nào cũng thao thức nghĩ về tiền đồ 

Tổ quốc mà cứ chông gai dãy đầy, ưu tư giăng mắc! Mùa Thu năm 1993, một cuộc biểu tình khí 

thế đùng đùng trước phòng ngủ và nhà hàng Marriott, 200 West 12
th

  Street, Kansas  City, MO 

64105 chống Lê Văn Bàng, tên Ðại sứ Cộng hòa Xã hội Chủ nghĩa Việt nam tại Liên hợp quốc 

mon men tới làm ăn. Mới Việt nam qua, anh em “hung hăng hơn con bọ xít” muốn nhảy rào vào 

đánh đấm bọn côn đồ Việt cộng cho đã, nhưng anh Nguyễn hải Triều “chủ xị” biết hành xử làm 

sao phải luật, phải lệ với người ta xứ “thượng tôn luật pháp”. Mấy thằng tẻn tẻn đi lấm lét, nếu 

không có cháu Tâm, nghe nói là Giáo sư Ðại học khuyên: “bỏ qua đi các chú” thì có nhiều 

người đã nhảy ra “đánh cho tụi nó một trận” như đang hò, hét vang dội, và Mỹ bắt vô tù là cái 

chắc. Tên Ðại sứ nầy, sau làm cái chuyện mất mặt người Việt nam không thể tưởng tượng được 

là đã ăn trộm sò ở khe suối East Hampton’s Hog Creek bị Cảnh sát Mỹ bắt làm nhục, cả thế giới 

đều biết và đặt cho một cái tên nghe đau nhói cả ruột gan là “Ðại sứ Ăn trộm Sò”. Năm 2005 lại 

Tập thể Chiến sĩ Việt nam Cộng hòa Hải ngoại ra đời rất rầm rộ, rất vĩ đại như chưa bao giờ rầm 

rộ hơn, vĩ đại hơn. Ở Cali, Thiếu tướng Lê 

minh Ðảo làm Trung tâm trưởng Trung tâm 

Ðiều hợp Trung ương. Ở Kansas City và 

Vùng phụ cận, anh Nguyễn hải Triều làm 

Trung tâm trưởng Trung Tâm Ðiều hợp địa 

phương, nhưng thời gian trải dài, tổ chức như 

ngọn đèn trước gió, người chiến sĩ già xả 

thân vì nước đã gối mõi chân mòn khó như 

khó trèo lên đỉnh ngọn Everest vẫn chưa thấy 

le lói tia sáng thành công mong manh nhẹ 

hều. Ai không đau!? Nhớ chiều ngày 03 

tháng 3 năm 2005, tại toà Thị sảnh thành phố 

Kansas City của tiểu bang Missouri, Cờ Vàng Ba sọc đỏ Việt nam Cộng hòa được bà Thị trưởng 

Kay Barnes vinh danh “như một biểu tượng của niềm tin, tự do và dân chủ trong Cộng đồng 

người Mỹ gốc Việt ở thành phố Kansas City, tiểu bang Missouri…”. Người đại diện phía Việt 

nam, anh Nguyễn hải Triều sau khi đưa tặng bà Thị trưởng lá Cờ Vàng ba sọc đỏ Việt nam Cộng 

hòa lưu niệm, phát biểu: “Ba mươi năm qua, chúng tôi rời bỏ quê hương với hai bàn tay trắng, 

chỉ mang theo lá cờ nầy vì nó tượng trưng cho Tự do và Dân chủ mà hơn nửa triêu quân sĩ miền 

Nam và trên 58 ngàn binh sĩ Hoa kỳ đã hy sinh…”. Tiếc là, đến nay việc vinh danh Cờ Vàng Ba 

sọc đỏ nơi thủ phủ Jefferson của tiểu bang Missouri vẫn chưa được như ý nguyện. Rất rõ ràng là, 

Cộng đồng người Việt ở đây đã không đủ sức mạnh đẩy mấy ông Dân biểu, Thượng nghị sĩ của 

tiểu bang Missouri thông qua nghị quyết. “Tiên trách kỷ, hậu trách bỉ”, vì người mình ở đây đã 

Nguyễn hải Triều, nhân bức tường “The Wall That   

Heals” về Blue Spring, Missouri ngày 2/10/2010 



ít, lại lười đi bầu cử thì họ cũng lười dòm ngó đến yêu sách của mình là đương nhiên. Ngày 10 

tháng 10 năm 2004 tại nhà hàng Green River, 2120 East 12
th

 Sreet, Kansas City, M0 64127, 

Cộng đồng người Mỹ gốc Việt tại Kansas City và vùng Phụ cận đã được thành lập qua gần 30 

năm dài mà nhân tố chính, vẫn là anh Nguyễn hải Triều, người lính một đời chiến sĩ dọc ngang 

đã ấp ủ và quyết làm. Cũng như trên tôi đã nói, 

về thành tích đánh giặc của đơn vị Nhảy dù thì 

“nói làm sao cho hết, viết làm sao cho đủ” 

cũng không khác gì với thời gian dài 38 năm 2 

tháng 15 ngày sống trên đất Mỹ, anh Nguyễn 

hải Triều đã lăn xả cuộc đời mình vào lý tưởng 

Quốc gia, Dân tộc ngời ngời châm ngôn Tổ 

quốc, Danh dự, Trách nhiệm thì thật tình mà 

nói, làm sao kể ra cho hết, dù chỉ qua loa, tàm 

tạm mà thôi? Những lúc anh em và những 

người đồng hương tập họp lại với nhau hằng năm vào những Ngày Quốc hận 30 tháng 4, Ngày 

Quân lực Việt nam Cộng hòa19 tháng 6, Ngày Giỗ Tổ Hùng vương mùng 10 tháng 3 Âm lịch, 

Ngày Hai Bà Trưng mùng 6 tháng 2 Âm lịch, Ngày Tết Nguyên đán, Ngày Sinh hoạt Cộng đồng, 

Ngày Giúp đỡ Thương phế binh Việt nam Cộng hòa hay những lần tham gia với những tổ chức 

người Mỹ tại địa phương, như vào ngày thứ Hai cuối cùng của tháng Năm hằng năm cho Ngày 

Memorial day và vừa rồi ngày 18 tháng 5 năm 2013 cho ngày Armed Forces day Parade, anh 

Nguyễn hải Triều coi như có mặt luôn luôn và lúc nào cũng đóng vai trò lảnh đạo, dìu dắt. Ðếm 

làm sao cho xuể được, nhớ làm sao cho hết được những việc làm đó, ảnh làm như cơm bữa? 

Chưa nói, nay thì tiểu bang nầy Ngày Họp mặt Nhảy dù, Lôi hổ; mai thì gặp nhau cho Ngày Hội 

ngộ Nha Kỹ thuật, Lực lượng Ðặc biệt, Biệt kích ở thành phố kia, và khi tôi đang viết bài nầy thì 

anh Nguyễn hải Triều đã và đang ở Atlanta, Georgia mấy hôm nay rồi, để tham dự Ðại hội Gia 

đình mủ Ðỏ lần thứ 33 ở đó. Ảnh đi Bắc xuống Nam, đi Ðông sang Tây như con thoi, tôi không 

biết tiền đâu mà ảnh chịu nổi và sức lực đâu tuổi già mà ảnh cứ đi hoài đi mãi? Suy đi nghĩ lại, 

tôi cả quyết, chắc cũng tại cái tâm? Cái tâm, nhứt là cái tâm sắc son một lòng cho Tổ quốc, cho 

Dân tộc thì nó bao la vời vợi như “biển rộng mênh mông” mà đã hơn một nửa trăm năm trước, 

cụ ông hương hào Nguyễn Văn Cao, thân phụ anh đã ngữi thấy rồi mùi phong trần của đứa 

con“giang hồ quen thói vẫy vùng, gươm đàn nửa gánh, non sông một chèo”. Cái tâm sắc son đó 

thể hiện một tấm lòng, một tấm lòng làm cho tôi lại nghĩ tới câu nói bất hủ của cố Tổng thống 

John F. Kennedy nói trong ngày lễ đăng quang, ngày 20 tháng Giêng năm 1961 “Ask not what 

your country can do for you; ask what you can do for your country”, đừng đòi hỏi đất nước của 

anh làm gì cho anh; hãy hỏi anh làm gì cho đất nước anh mới phải. Bù lại, thành phố tôi đang ở 

và ngay cả người Việt đâu đâu đi nữa cũng có nhiều người không làm gì cả, không làm được gì 

hết, nhưng giỏi chê trách, ưa “xuy mao cầu tỳ” là bới lông tìm vết để dè bỉu người ta “ăn cơm 

nhà vác ngà voi” cho mình. Họ đã vô tình hay cố ý làm chết đi tâm huyết mỗi ngày một cạn kiệt 

của những người lính năm xưa bây giờ đã già mà vẫn một lòng, một dạ với dân tộc và đất nước 

miệt mài đi tìm con đường cứu nguy Tổ quốc. Năm 2008 bầu cử Sơ bộ của Ðảng Dân chủ ở New 

Anh Nguyễn hải Triều, ngồi ( mặc quân phục ) với 

những người bạn Dù năm xưa 



Hampshire, bà Hillary Clinton ám chỉ ông Barack Obama nói giỏi, làm dở mà nhấn mạnh: “We 

nominate and elect a doer, not a talker”. Phải rồi, “chúng ta đề cử và bầu chọn người làm, 

không phải đề cử và bầu chọn người nói”. Ðời, cần người làm được việc, ai cần người nói huênh 

hoang vô tích sự! Ngày xưa, ông bà mình có dạy:“Cẩu bất dĩ thiện phệ vi lương; nhân bất dĩ đa 

ngôn vi hiền, có nghĩa là “Con chó sủa nhiều không chắc con chó đó hay; con người nói nhiều 

không chắc con người đó giỏi” là nằm trong ý nghĩ đó.  

  Tôi đã ở thành phố Kansas City nầy với anh chị Nguyễn hải Triều gần 22 năm, có 

thể nói một cách đơn giản mà không hồ đồ chút nào là biết về anh chị cũng không ít, nhưng chắc 

chắn, đó chỉ là mặt nổi thôi là đương nhiên. Chúng tôi gặp nhau thường trong những sinh hoạt 

Cộng đồng người Việt vùng Kansas City và Phụ cận; trong những hoạt động Ðảng phái, Tôn 

giáo, Hội đoàn địa phương; và những lần anh em trà dư tửu hậu chuyện nước, chuyện  non, 

chuyện “thế sự thăng trầm quân mạc 

vấn”…Thì tôi mới thấy rằng “chàng tuổi trẻ 

vốn dòng hào kiệt, xếp bút nghiên theo việc 

đao cung” Nguyễn hải Triều có một tấm lòng 

tha thiết với quê cha đất tổ vô bờ bến và thủy 

chung tấc dạ không thay đổi ước mơ một nước 

Việt nam độc lập, thái bình, phú cường. Anh đi 

từ Thiếu sinh quân, từ Nhảy dù, đến Lực lượng 

Ðặc biệt, đến Lôi hổ…là những đơn vị “dễ 

chết người trai một đời thề nguyện vị quốc 

vong thân, anh hùng không xiết kể; là những 

đơn vị dễ bị phân thây nơi chiến trường người trai tuấn tú thành những phế nhân, sống một đời 

âm u không xiết kể”; là những đơn vị đánh giặc cứ đánh giặc đến nơi đến chốn, đến hơi thở cuối 

cùng, đến tận cùng cuộc chiến một cách oai phong lẫm liệt. Như vậy đó, nhưng anh Nguyễn hải 

Triều và có lẻ cả những người bạn của anh cũng vậy, vẫn cứ nhứt mực, rằng: “đàn anh tôi, đàn 

em tôi, tôi không so nổi, tôi không đáng gì. Sự chiến đấu oai dũng của họ đẹp như một thiên anh 

hùng ca, chỉ có trong phim, chỉ có trong sách vở, khó có thực tế ngoài đời, và ít có ai biết đến 

công cán họ ra sao!”. Viết một bài để chỉ trích một người thì rất dễ, nhưng viết một bài mà 

“khen” một người thì khó vô cùng. Ở đây nước Mỹ, tôi thấy người ta Việt nam mình đi quá xa sự 

khiếm nhả hết sức trơ trẽn mà bêu rếu nhau một cách thậm tệ và rất trẻ con. Họ đánh nhau loạn 

xà bần, không cần phải trái, đúng sai miễn sao thỏa mãn hậu ý của mình là được, có khi còn tiếp 

tay một cách hèn hạ cho bọn Việt cộng dã man. Chỉ trích có khó gì đâu? Phá hoại luôn luôn dễ 

hơn xây dựng là điều ai ai cũng biết mà. Còn viết một bài mà khen một người, nhất là người đó 

lại là một Chiến sĩ trong Quân lực Việt nam Cộng hòa dù khen chưa thấm thía vào đâu những 

điều phải khen cho người ta, dù những chứng tích rành rành như ban ngày, cũng dễ bị cho là láo 

khoét, tâng bốc, tuyên truyền…mà họ đã quên đi rằng, người đó chính là ân nhân ngay chính 

mạng sống của mình, của gia đình mình…Ðã là một chiến sĩ kiên cường chiến đấu cho lý tưởng 

Quốc gia, họ có cần gì khoe khoang láo khoét, đâu cần ai tâng bốc đề cao? Cuộc đời họ gắn liền 

sự hy sinh cao cả vì dân, vì nước bao la như biển trời thì có ai màng danh với lợi mà cần khen 

           Armed Forces Day Parade, 18/5/2913 tại Kansas City 



với thưởng? Chúng ta, những người có học, biết điều, có suy nghĩ thì ít nhất phải có tấm lòng 

biết ơn người ta, cảm kích người ta và khen người ta là đương nhiên, là phải đạo. Không ai cảm 

động hay sao những người lính năm xưa ngang tay súng chiến đấu cho ai, cho cái gì mà bây giờ 

là những người đui mù, cụt tay, mất chưn, lê lết xin ăn…? Tôi không bao giờ không khóc được 

khi nghe bài hát “Chiều qua Phà Hậu giang” hát về câu chuyện một người lính Sĩ quan Ðà lạt 

năm xưa mà bây giờ là người ăn mày ngồi đàn “ăn xin” bên Bến phà Hậu giang: “Hò…ơi! Nào 

ai biết chăng? Những kẻ ngày xưa đã âm thầm, hiến dâng cả đời trai giữa sa trường. Giờ còn lại 

chi đây…”? Xin lỗi anh Nguyễn hải Triều, tôi viết bài nầy là tự ý, một phần viết về anh và một 

phần qua anh làm biểu tượng để nhắn nhủ với bà con người Việt mình rằng, chúng ta có nợ với 

những Người lính Việt nam Cộng hòa, chúng ta còn nợ với những người anh em Thương phế 

binh ở bên nhà và chúng ta còn bổn phận phải xóa bỏ chế độ Cộng sản Việt nam “như những 

thiên kỳ quái nhất của lịch sử loài người”, là ung thối thanh sử nước Việt nam bốn ngàn năm văn 

hiến./. 

NGUYỄN THỪA BÌNH 

Kansas City, đêm tháng Hè 20/7/13 

 


