MOT POI CHIERN S DOC NGANG

€4 nhimng nguoi mién Nam khong di linh Quéc gia, ¢d thé 1a trén linh, thuong
ndi voi nhitg nguoi di linh Qudc gia rang: “Tdi khdng c6 &n 0an, no' nan gi véi hai bén Quac
gia va Cgng san ca”. Y cua ho 1a: “C6 danh dam véi ai ddu, ¢é do xweong Mau Véi ai ddau ma dn
V6i 04N, N Véi Ndn”. Vy thi, toi ciing xin noi lai: “Qudn mién Bac vao mién Nam cia nuéc
Viét nam Céng hoa gieo tang thirong biét chimg nao, dén néi nhitng nguwoi mién Nam cia nuwéc
Viét nam Céng hoa khéng di linh Quéc gia ciing phdi bé nha, bé niréc ma chay ldy than phdi
khong ”? Co6 “nhimg ngudi di linh Qudc gia” méi cho nhitng ngudi mién Nam khong di linh
Quéc gia duoc yén 6n it nhat 21 nam, tir nhirng
nam 1954 dén nam1975 con sdng sot dén ngay
hém nay ma vo6 tdm, vo tinh an n6i mét cach
v6 on, vO nghia dén nhu vay dé6. Ngay véi con,
Vi chau cua ho sinh dé sau céi ngay goi la
ngay Giai phong tan doc di nira, ciing phai biét
nhitng nguoi linh Quéc gia di phai hy sinh
ting giot mau, tirng mot phan than thé, ting
cai chét “vi Qudc vong than”...cho cha me,
cho 6ng ba cia ching n6 con sdng nhin ring
ra ma lay vo, ma lay chdng, ma sinh sdi nay no

- % chung ra ciing con chua thé néi nang ham ho

dén nhu vay thay. Chién tranh c6 nhiing cai phi Iy cia né ma chu nghia thuc dung khong giai
thich dwoc. Céi phi Iy 16n nhat trong cudc chién Quéc-Cong tai Viét nam van 1a nguoi linh Viét
nam Cong hoa bi btc tir bat phai thua tran mot cach tic tuoi dén “tirc hoc mau”. Nhung da 1a
ngudi linh Viét nam Cong hoa vai loi thé sic son To quéc, Danh du, Trach nhiém thi sy chién
dau dén hoi thd cudi ciing cho T6 qudc, cho Bong bao thi muén thud, mudn noi 11 thé tir sinh
d6 van con niang né deo theo sudt doi khong bo. Cho nén, ¢6 la gi dén ngay hém nay, nhitng
ngudi linh ngay xua trai tré hién ngang bay gio gia that 1a gia diu da mai gbi chon chan roi,
nhung van con x6ng xao lan 16i tim duong ctru nudc bang cach nay, bang cach khac khong biét
mét mdi, vi “Ho la nhizng anh huing khdng tén tugi. Trong logn Iy nhu giira lGc thanh binh. Bén
M6t long diing cam, chi hy sinh. Ddng dat meéc ca cude doi trong sach” nhu o1 Gido su Nguyén
ngoc Huy d noi. Khdng dau xa, ngay trong thanh phd khong dong ngudi Viét caa t6i day, thanh
phd Kansas City thudc tiéu bang Missouri ciing dé thay biét bao ngudi linh ngay xua dé, bay gio
Vvan con miét mai ngay dém tranh diu cho mot nudc Viét nam doc lap, tu do, phi cudng. Tiéu
biéu, t6i mudn nhac dén tén mot ngudi ma & day gan nhu ai ai ciing biét dén, ngay ca mot s6
ngudi My ciing biét dén, d6 1a nguoi anh ban cua tdi Nguyén hai Triéu.

Anp Nguyén hai Triéu gdc gac nguoi “vung lira dan ghé gém” Lai khé, Bén cat
ngay xua la x4, 1a huyén cua tinh Tha dau mot trong mot gia dinh dong anh chi em. Ong cu la



mot huong hao dia phuong, kha tiéng Phap, hay chit Viét va thong Héan tu. C6 phai van vao cudc
doi con minh nhitng 1o tho 1am trong lac ubng nudce tra sém mai noi thdn da hay khi chéng cuée
nghi ngoi nhing lGc nuong ray mét nhoc da tién doan vu vo ma thanh hién thuc trong bai tho
than sinh anh da ngau hang néi vé cac con: “Nguyén ngoc Anh, c6 danh khéng c¢é nghia. Nguyén
Iong Ngoc quy bau vo cing. Nguyén hai Triéu, bién réng ménh méng. Nguyén chanh Téng, long
ngay dga thang. Nguyén bizu Thuyén, chan troi mat bé”. “Nguyén hdi Triéu, bién réng ménh
méng ”, bién rong ménh méng nén ngay tir tim bé, than phan anh ca méi 1am 1di cude doi chién
chinh riy day mai d6 khon nguy!? Cau do, Lai khé, Bén cat 1a nhimg dia danh sau nay khdng
no6i, ma trude day ciing 1a “vung lira dan ghé gém” ma nhirng thé luc trong sang ciing co, ti tim
cling c¢6 ¢b bam try, ¢b gianh giut 1am cho gia dinh huong hao Nguyén vin Cao, than phu anh
Nguyén hai Triéu dn khong 6n, nga khdng yén phai roi bo ma di. La ving Chién khu D, Viét
minh tuyén truyén, ham he ban dém dang so. La ddn dién trdng va nghién ciru cdy cao su, Phap
dong quan cai tri bat 6ng di xtr ban. L& vi tri chién lugc quan sy, Nhat dén thang 3 nam 1945,
Nhat chiém giit, bit ong dem nhdt td. Xét cho ciing, da chon dung con dudng cho gia dinh va
cho Quéc gia, ndm 1946 cu 6ng huong hao Nguyén vin Cao da gia nhap vao Vé binh Cong hoa
Nam ky, tién than cua Vé binh Qudc gia Viét nam ( la Garde Nationale ) sau nay va cudi cing la
Quan doi Viét nam Cong hoa. Gia dinh di chuyén vé quan Chau thanh tinh Thu dau mot, chl bé
Nguyén hai Triéu hét thoi &m u cdy ring, thay
~ dugc mot chat anh sang phdn hoa va tiép tuc
cip sach dén truong. Tha dan mot 14 tinh duoc
thanh 1ap rat sém tir thoi Phap. Dén nam 1956,
® “§ Tong thong Ngo dinh Diém doi ra Ia tinh Binh
: duong cho dén sau nay. O day, cau bé mang
| hao khi “co lau tap tran” tap hop chién hitu,
| ngang tang dung tran véi may nghich tir cling
truong, cung Xxom dam “kéu tao 1a Viét gian”
ngay bén thanh Ong quan. Céi tén thanh Ong
quan ngudi dan Thu dau mot con goi 1a Citadel Quan hay troc 16¢ 1a Citadel theo tiéng Phép,
duogc xay cat vao nhirng nam cubi thap nién 1900 dé cho céc si quan Phap 1am viéc noi truong
Cong binh trd ngu. Co ngoi nay c6 5 biét thy hai tirng to 16n son mau vang, xay dung bang sat
thép, gach da kién c¢6, bé thé nhu mot phao dai, thanh lity. Bang hoc 16p Nhi nam 1950 ldc méi
12 tudi, con ngudi “bién rong ménh méng” Nguyén hai Triéu duoc than phu gai vao truong
Thiéu sinh quan Gia dinh méi thanh lap trugc d6 may nam va dén nam 1953 chuyén vé truong
ma&i & My tho hoc cho dén nam 1955 thi ra truong véi cap buc binh Nhi khéng “galon”. Ciing
nén biét, khi quan doi Phap tro lai Pong duong, nim 1946 ho lap ra hai trudng Thiéu sinh quan:
mot & Pa lat danh cho con cai nguoi Phap; mot & Viing tau danh cho con céi quan nhan khéng
phai ngudi Phap trong Lién higp Phap. Sau d6, Quéan doi Viét nam lap thém niam truong Thiéu
sinh quén nita cho bén Quan khu va mét danh riéng cho ngudi Nung. Nguyén hai Triéu hoc ¢
truong Thiéu sinh quan dé I Quan khu dong ¢ Gia dinh, sat bén lang Ta quan Lé van Duyét.
Nhiing chi “linh con nha noi” ra trudng budc dau 1a linh tron, rdi bd dan 1én Ha si, 1én Ha si | va

Thfé’u §inh quan Viét nam Cong hoa



chin thang sau mai thuong lon Trung si. Nam 1967 vi khu “ring 18 ¢ Binh tuy thuong khi cé
Viét cong “dap mo”, dat min, don duong, toi vé Phan thiét bang ghe dau noi cau Cha va ¢ cho
Lén. Tai Viing tau phai vao bd vi béo, tdi dugce 6ng anh Bai Gy dan vao trudng Thiéu sinh quan
& lai mot ngdy mot dém. Boi binh nghiép, t6i mai ra quan trudng, thdy may chl bé mudi hai
tudi, mudi ba tudi, mudi bdn tudi... séng ky luat noi “thao trudong d6 md héi, chién truong bt
dd méau” ma vira thurong vira mén phuc chi la! Thuong 1a thwong doi con nit ¢ khi con bu sira
me nhu ngudi em ban t6i con trai mot, mudi mot tudi dau con nhai vi da cua ba me cung con.
Phuc 1a phuc tui tho nhdng nh&o lai manh dan, cing c¢6i, hiing diing, nhirng con chim non chua
roi td me ma da hién ngang: “Ta la dodn Thiéu sinh quan Viét nam. Mai nay déu budc theo
gwong dan anh. Khéng né dwong trirong gian lao nguy kho. Bang cho dodn ta héi Thiéu sinh
qudn. Ta di 1én vai chen vai cdt vang mudn tiéng curoi. Ta xay dung ngay mai mudn dan Nam
don cho ta @6”.Cho nén, khong la gi “con gidong chau gidng”, cac chd linh con con da nhut quyét
tir thu, danh véi Viét cong tai ngay 29 thang 4
nam 1975 budc Viét cong phai chiu dé cac
chau tudn trao nudc mat lam LE Ha Quéc ky
Viét nam Cong hda maéi theo 1énh Tdng théng
Duwong van Minh dau hang. Néi gi néi, thay
may em nhé nhu dan con chau cua minh ma
som ghép vao ky luat “quén 1énh nhu son” thi
. toi nghiép qua cudc doi hoa buom, lang tir tré
tho mong mi...Nam 1955, Nguyén hai Triéu,
hoc trd trudng Thiéu sinh quan My tho ra
truong vé Tiéu doan Tro chién cua Lién doan
Nhay du. Lién doan Nhay di do Thiéu ta DS
cao Tri chi huy mai vira thanh 1ap ngay 29
thang 9 nim 1954 tir c4c Tiéu doan 1, 3,5, 6
cuing véi Tiéu doan Chi huy va Chu lyc (
Bataillon de Commandemant et d’Appui ). Bo Chi huy Lién doan Nhay du va Tiéu doan Tro
chién dang dong quan quanh viing Hoa hung Sai gon, khic Ga xe hira va Cong ba Xép. Tiéu
doan Tro chién c6 cac Dai doi Quan y, Cong binh, Stng cdi, K thuat, Chung su, Trung tam
Huén luyén, Phan doi Truyén tin...Puogc biét, ngay 1 thang 5 nam 1958, Tiéu doan Chi huy va
Chu lyc duoc cai danh 1a Tiéu doan Tro chién ma Tiéu doan trudong dau tién 1a Pai dy Trinh
xuan Nghiém. Nguyén hai Triéu vé Tiéu doan Tro chién thoi Bai Gy Nguyén tho Lap chi huy,
sau khi ban giao chirc vu nay véi Dai Gy Trinh xuan Nghiém 1&n 1am Tham muu truéng Lién
doan Nhay du. O day, Nguyén hai Triéu duoc biét phai l1én Lién doan dong trong trai Hoang hoa
Tham phuc vu nhu mét Ha si quan An ninh [am viéc duéi quyén Dai Gy Truong phong Tran dinh
Vy. Trong thoi gian nay cd chat thi gio rdi ranh, anh ¢6 géng dén céc truong Nguyén cong Tra &
Tan dinh hay Hung dao & Sai gon hoc thém dé “s& 1a mot Si quan van vé song toan” nhu nhitng
ngudi linh van thuong uéc mo, thm su. Nim 1962 hoc Dong dé Nha trang, Nguyén hai Triéu ra
Chuan Gy d6i vé Tiéu doan 6, hau ci dong quan & Viing tau do Bai Gy Tong hé Ham tir pha

iéu Tiéu doan 6 Nha




Téng théng vé 1am Tiéu doan trudng trong mot thoi gia rat ngan. Dai Gy Lé van Ding Ién thay
thé cho dén 1/11/63 lai chuyén tay qua Pai Gy Vi thé Quang nho tham gia Cach mang 1/11/1963
véi Chi huy treang Trung tdm Huan luyén Van kiép Viing tau ldc bay gio 12 Trung ta Vinh Loc.
Thiéu Gy Nguy@n hai Triéu la mot trong bonTrung doi truong TAc chién cua Tiéu doan 6 Nhay
du ciing ¢6 mit trong doan quén tién vé Sai gon ngay ay, roi sau do 1am Si quan An ninh Tinh
bao cho Tiéu doan 6 Nhay du di khap 4 ving Chién thuat. N6i vé thanh tich danh giic cua cac
don vi Nhay du tir Ic mai 1ap ra cho dén khi tuéng Duong van Minh bét phai dau hang thi noi
lam sao cho hét, viét 1am sao cho du nhirng chién cong hién hach, nhing tran danh troi long dat
I& 1am cho dich quan tir thoi Viét minh, dén thoi Viét nam Dan chi Cong hoa cho dén thoi “lam
la 14m 1ét” let det ba cai anh chang Mat tran Dan toc Giai phong Mién nam Viét nam chi nghe
dén céi tén thoi ciing phai khiép dam, kinh hon, bat via di rdi, chay con khéng muén kip ndi gi
danh véi dAm, ban véi dam. Cudi nam 1964 dén dau nam1965, sau khi dugc Dai ta H6 Tiéu
tuyén dung va dua Sy vu Iénh vao S¢ Lién lac, tinh ra ciing dugcl10 nam anh Nguyén hai Triéu
da séng trong gia dinh Nhay di. Véi thoi gian dai vao sanh ra tir khong phai quéa ngan thi long
nao Cung phai luu Iuyen ciling phal b0| hoi, nhung cudc dol bmh nghiép nay cod them Dal uy

Lé Vin, Phan nhat Vin...nam cing mot Su: vu
[énh thi Thiéu Gy Nguyén hai Triéu ciing
khong dau dugc niém vui véi nhitng ngudi ban
méi, vai nhitng cdng tdc méi d anh biét rang
: cam go hon, gian day hon va nhét 1a ranh giéi
,,t:,g_am kich Loi Ha, $&' Lien é\b‘u’y thuét A tir sanh mong manh nhu giot swong mai, nho
nhoi nhu thé chiéu ngang maot soi téc. Va sau
khi thu huan khéa“Chién tranh Ngoai 18” hoc vé nhitng nguyén tic tinh bao, phan tinh béo cho
nhitng hoat dong am tham ngay trong 1dng dat dich hoic trong viing dich tam chiém & Trung tam
Huan luyén Long thanh ma sau nay goi la Trung tm Huan luyén Quyét thing, anh biy gid thuc
su la “nhirng anh huing khéng tén tudi, séng am tham trong bong t6i ménh méng” vai céi tén Loi
hd nghe ra la hoic, nhung chic 1ong anh ciing tran day niém kiéu hanh.“Chién tranh Ngoai 1&” 1a
chién tranh mai la hoan toan, khac xa hoan toan chién tranh qui uéc, duoc dich tir tiéng My
“Unconditional warfare” ma ra. Nam 1982, ltc con ¢ tu Viét cong noi K.2 cua Z.30C Ham tan,
anh ban tré tusi Phing quang Thé, chiing tdi thudng goi la Dai Gy L6i ho 12 Dai Gy L6i ho thiét,
c6 ké 1a: “Méi buréc vao nha thang linh vira tir trdn dé phan wu va chia buon thi ba nd, ma né
chay ta ra dm cham ldy tdi vira khdc vira than tham thiét, Bai Gy oi 1a Dai Gy! Con oi la con! Ai
biéu con di Léi hé dé bay gio hé 16i con. Nghe vira buon cuoi vira dau chét diéng . Ciing nén rd,
S& Lién lac thugc Bo Tong tham muu ma Pai td HO Tiéu lam Chanh s¢ bay gio khdng phai 1a So
Lién lac thuoc Phu Tong thdng trude day cua Trung ta L& quang Tung chi huy. Sé Lién lac thudc
Phu Tong thong ( Presidential Liaison Office ) dugc thanh 1ap nam 1956, ¢én 1960 cai danh 1a
S¢ Khai thac Bia hinh ( Topographic Exploitation Service ) va thang 3 nam 1963 thi chuyén
thanh B chi huy Luc luong Dic biét, Pai td Lé quang Tung van chi huy cho d¢én Cach mang




1/11/1963. Theo nhu cau tinh bao chién thuat ciing cd, chién luoc ciing c6 lic bay gio tai Viét
nam, hai chinh phu M¥ va Viét nam da c6 su phdi hop. Vé phia My c¢6 co quan MACV-SOG
viét tat tir chir Military Assistance Command, Vietnam — Studies and Observation Group 1a Bo
Chi huy Vién tro Quan sy Hoa ky tai Viét Nam — Nhém Nghién ciu va Quan sat. Vé phia Viét
nam tach ra tir Bo Chi huy Luc lwong Dic biét cd Phong 45 con goi la S& Bic thanh S¢ Khai
thac thuoc Bo Tong tham muu, vé sau goi 13 S Cong tac duoc thanh 1ap tir 2 Poan Cong tac 11
va 68, Dai t4 Tran vin H chi huy va Phong 55 con goi 1a S6 Nam thanh S Lién lac thuoc Bo
Téng tham muu do Dai td H6 Tiéu chi huy. Dén ngay 12 thang 2 nam 1965, Nha K5 thuat dwoc
thanh 1ap trén can ban hoat dong cua hai So noi ¢ trén va cac So: Phong vé Duyén hai, Tam ly
chién, Khéng yém, Trung tam Huan luyén Quyét thing. Dai t4 Tran van H6 dam trach chic vu
Giam dbc. Ong gitr chirc vu Giam déc Nha K§ Thuat nay tir nam 1964 dén nam 1968 va Dai ta
Doan vin Nu tiép theo tir nim 1968 cho dén ngay 28 thang 4 nam 1975. Ni vé su hinh thanh va
hoat dong ciia Nha Ky thuat thi v ciing rdi ram, ngay ca nhiing vi St quan trong nganh dbi khi
ciing IGng tang. Piéu nay khdng co gi 1a la vi Nha K¥ thuat 1a mot co quan tinh bao “kin cong
cao tuong” biét 1ap mo ho, va hoat dong lai &m &m u u noi ring thiéng ndi tham mot cudoc“Chién
tranh Ngoai 18" nira thi d4 troi ai biét ngon nganh, ai trach ai 1am chi? Nhiing Operation Shining
Brass va Prairie Fire caa “Secret war” trén dat Lao theo ddi dudng mon Ho chi minh hay nhiing
Operation Daniel Boon va Salem House & Cambodge vi Norodom Shihanouk than Trung
qudc...thi 1am sao biét cho hét, thi 1am sao biét cho thiét dang khong sai? Nhitng cudc hanh quan
nhay toan tir trén troi roi xuéng, tir bao la bién
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chay vao, tir rirng ndi am u bang vo dat Bac “an
dam nam dé&” LRRPs 1a Long Range
Reconnaissance Patrol hay nhitng cugc hanh
quan ngan han mang tén TRATA la Term
Reconnaissance And Target Acquisition vung
ngoai bién Viét - Lao, Lao - Thai, Viét - Mién...
kin miéng nhu cdm, nhiam mat nhu mo, dam noéi
V6i ai dé chét khdng kip ngap! D 1a nguai linh
hoat dong tinh b&o, phan tinh bao cua “Chién
tranh Ngoai 1&” chinh thac trong thoi cam go
nhét cia dat nudc, anh Nguyén hai Triéu khi la
c&c Todn Tham sat “Recon team” 12 nguoi
“nhay toén” ti vling dat Trung va Ha Lao &
Paksé, Savannakhet tir nhitng Tién doanh I, Tién
: doanh Il, FOB I, FOB Il la “Foreward Of Base I,
. Thiéu ta Nguyén hai Triéu, Nha Ky thuat Foreward Of Base II” bang H.34 cta Phi doan

) ' Tryc thang 219; khi thi biét phai lam Si quan
Lién lac trong Tiéu doan 33 Hoang gia Lao vao nam 1966, dong ¢ ving rirng ndi mit mang heo
hit Ban Houayxay, mot cao diém ciing 1a yéu diém “Fort Carnot” ctia Phap ngay xua dé lai, ma
tir day nhin ra 3 mat “Tam bién” cudc chién trén dat Mién, Lao, Viét dé quay pha, ciu nguy, tam




ly chién, bt cdc, thu tiéu, chi diém, 13y tin tic doc Buong 9 Nam Lao, Budng mon Hb chi minh.
Nam 1968, ldc bay gio anh 1a Dai Gy, Chi huy phé Can ci Tién doanh 11 (FOB 11) ¢ Kontum
véi Thiéu td Nguy Hién 1a Chi huy truong, rdi tiép theo 12 Chi huy phé Can ct Tién doanh 1 (
FOB ) ¢ Pht Bai, Thiéu t& Ho chau Tuan 1am Chi huy truéng, roi vé lam Truéng phong 2 So
Lién lac B6 Tong Tham muu dong trong Nghia trang Bic viét & Tan son nhit. Cudi nam 1969
lam Phé Tuy vién Quan sy Viét nam tai Lao dudi thoi Luat sw Hoang co Thuy lam Bai st cho
dén gan nira nam sau ngay Chién dich Lam son 719 ciing la Chién dich Budng 9 Nam Lao giita
ngay 8 thang 2 dén ngay 25 thang 3 nam 1971, tinh ra ciing hon 18 thang. V& lai S¢ Lién lac roi
dua qua S¢ Cong tac do Pai Ta Ngd thé Linh, Phé Giam déc Nha Ky thuat kiém nhiém. S¢
Cong tac bay gio khéng con thi hanh nhiém vu nhu S¢ Bic hay Phong 45 hay Phong E nhu thoi
Dai ta Tran van Hb 1am Chéanh sé budi ban dau, Nguyén hai Triéu 1am Huan luyén vién vé
“Chién tranh Ngoai 18”, roi vao Trudng Bo binh Thu duc hoc Bo binh Cao cip thoi Trung tudng
Pham quéc Thuan 1am Chi huy truang. Man khoa hoc, anh Nguyén hai Triéu vé hau cir & Non
nude roi Son tra & Pa nang va sau d6 it 1au, nam 1973 I&n Thiéu ta 1am Chi huy phé Doan Cong
tac 71 cho dén ngay “Téi, Pai tuéng Duwong vin Minh, Tong thong Chinh quyén Sai gon, kéu goi
Quan lyec Viét nam Cong hoa ha vii khi dau hang khéng diéu kién”.
B ngudi chién si doc ngang, coi cai chét nhe twa 16ng hong, ai dam néi la
long sat da @4 ma khong c6 chit ndo 1ang man
tinh yéu doi thwong? Nguoi chién si xdng pha
noi tran tién ma sy séng chét chi 1a Ian ranh
mong manh to troi va chédp nhoang nhw anh
sao xet cling vi tam da yéu do1i, thwong nguoi.
Va noi gi tinh yéu doi Itra, mot khi ho da yéu ai
thi sdc son mot doi “thé hai minh son”, thuy
chung duy nhttt trwdc sau. Nguoi ta thwong
noi “trai tai, gai sac” d€ &m chi mot cach ly
twdng nhirng cap tinh nhan xtrng doi vira Itra
nhw thé suy bi “mén dang, ho d6i” cia 6ng ba
ta ngay xwa. O’ day, tdi muén néi téi anh chi
Nguyén hai Triéu da dén v&i nhau tir ndm
1963, va “anh & dau thi em d6. Luc nai biéc
khi song ho...” dén nay 2013 la ndm chuc ndm
tron, séng véi nhau tim dong y hiép biét may
doi vo chéng hanh phuc! “Chang tudi tré vén

giong hao kiét” 1a trai ndi rirng “vung Itra dan ghé gébm” mién Nam sém doi binh nghiép vao
than va “cd gai Bic ky nho nhé” vira dep, vira duyén lai vira ngot ngao giong “em bé hau
phuwong Da Lan” trong Trwéc Dén Doc Sach & dai Phat thanh Sai gon da khang khit nhau
tinh yéu thoi Itra dan. La mot ca si trong bang nhac Khanh bang-Phung trong, trong Biét
doan Van nghé Trung wong “Hoa Tinh Thwong”, nhwng “l1ay chong thi phai theo chong.



Chong di hang ran, hang rong phai theo” nén chi bo tat ca theo anh, khi thi Viing tau, khi thi
Nha trang, khi thi Sai gon va l1au nhitt hoi d6 1a Pa ning mién Trung, truwdc va sau thoi anh
Nguyén hai Triéu 1a Chi huy ph6 DPoan 71 S& Cong tac thudc Nha Ky thuat dong & Son tra,
Non nwéc. Toi mudn ghi lai day tinh yéu “bach nién giai 1do” vo chéng dep nhw mo ctia anh
chi Triéu dé€ thdy rang, 1&i néi nhw duia nhw that ma nhin xa xa mét chit nhw cach béu réu,
mia mai vé ngwdi linh Viét nam Cong hoa hdn 13 c6 mét dung y x4u xa rang “com hang, chio
cho, vo nguoi ta”. DU & Sai gon ca si Kiéu Loan khéng dinh khong ddm nhw “TV Chi bao”
Phwong hong Qué, hay ngwdi dep “Can nha Ngoai 6” Kim Loan, hodc “con Nhan trang Go
cong” Phwong Dung dwoc bao chi doai hoai, tan tinh chiéu ¢8, nhwng & Pa nang, ca si Kiéu
Loan b4y gi¢ 1a vo clia ngudi linh Loi h6 Nguyén hai Triéu thi “doc ngang troi rong vay

vung bé khoi” mot c6i bién thuy. Chi hat cho

CBhoii Tk Bamn cwj EV‘”Q @ cac Phong tra Danube Bleu, Phong tra

G"' e Moderne, Phong tra 59 trén dudng Poc 1ap ma
& tt&mii /L\QL tiéng tam doi vé tdi Sai gon “lam may con ban
e Ogs snsiin u; JV)” cling ham”. Bar Danube Bleu, cht la ngwoi Dai
nhia, — han trd lwong hiu hinh cho chi vi chi la ca sirat
t_m Ve Qs,M % m &n khach, hai ra nhiéu tién cho. O’ day da s6
Béi T I khéch t&i 1a ngudi My, ngwdi Pai han, ngudi
%m W n\aé} ngoai qudc...chi hat nhac My, nhac Phap nhiéu
M oo hon 1a nhac Viét mét thoi chinh chién khoi

swong tran dia. Nam 1972 véi cudc chién tham
khoc “Mua He Po Lira” & Quang tri khi Tw 1énh
Sw doan 3 B0 binh, twéng Vii van Giai cung véi
Lit doan 147 Thiy quan Luc chién c6 30 chién
| xahé nhau b6 Quang tri chay vé Hué goi la “di
tan chién thuat” dé Viét Cong dap xac chétva
" My chir anh Nguyn hai Triéu chiatayvg ~ mau xuong dong bao day khap trén Quéc19 1
1am nén “Pai Lo Kinh Hoang”, Pa nang van xap
xinh tiéng nhac, 101 ca, an choi, mic ai thé sw
“rdi cling qua di, binh yén”. Ngwoi trong cudc, anh Nguyén hai Triéu dwoc nghe noi, dwoc
biét rang ndm do6 1975, khong nhw ndm 1972 “rdi cling qua di, binh yén” da khuyén vo “hdy
vé Sai gon di, trdnh con binh Itra”. Chi thi nhat dinh “lam sao bé anh & ddy mét minh ma em
di cho dwoc”'? D& dén ndi cudi thang Ba, khi ma kho gao gan thwong cang di bi cuép pha,
khi ma linh khéng con don vi hdn quan hén quan thanh loan kiéu binh nhiéu nhwong, khi

%w fl\u,\ma~
H@mm <n
i T oy

ma dan chay gidc hoang loan, dung dung ndi oan khién ... vo' chdng méi chiu chia tay, em di
anh & lai ma rong rong nhitng giot nwéc mat van dai. “Ndy, anh cé thdy khéng, trudc mat
anh hang hang 16p 16p cdp Dai td, Trung td, Thiéu td...nhiéu biét bao nhiéu dd bé chay”, chi
kéo ngudi chong lai, vira chi cho vira noi. “Hdy theo em”, chi néi thém. “Khéng dworc. Anh
khéng thé bé ngiti trong tinh thé hién nay. La Thiéu sinh qudn, dd tinh nguyén di linh Nhdy dui,
dd tinh nguyén qua L6i hé la anh dd thé nguyén trong long chét la chét vi qué hwong, cho qué



hwong thi lam sao bé anh em ma di trong liic ndy? Thdt la xdu hé! anh sé khéng con mdt miii
nao nhin lai ban bé minh, chién hitru minh va nhdt la dong bao minh néu mai sau anh con séng
s6t?” Anh tra 101 véi vo mot cach cwong quyét, khi khai, nhung 1a ca mot tdm long thuc su
dau khé trong canh chia lia, tan tac ké & nguoi di! V& duoc to gidy trong vi cda chi, anh voi
vang ghi may chir: “Minh yéu, xa nhau ldn ndy khéng biét bao ldu nita minh méi gdp nhau.
Em vé binh yén cuing toan thé gia-dinh, dém dém nhé thdp nhang cdu nguyén may man cho
anh tai mién ddt khoi ltra ndy. Yéu em thdt nhiéu”. “Poan trwong ai c6 qua cdu méi hay”,
tredng hop niy, ndi long toi da trai qua vao dau thang Ba ndm 1975, ngay dwa vo va 3 con
1én may bay My vé Sai gon, mot minh & lai Gia nghia, Quang dirc véi anh em. O lai véi anh
em, roi chiéu 23 thang Ba ciing bé chay khi chwa thdy ddu bong dang hét ha hét hai Viét
cong dot dudc soi rirng bén mang! Roi sau d6 miy ngay, ngay 28 thang 3 ndm 1975 Pa nang
coi nhw khong con, don vi anh ¢é cdc Poan 70, 71, 72 ciing phai theo tau Hai quén vé Sai
gon dwdi sw hwdng dan ctia Trung ta Tran B4 Tuan. Anh véi ve con téi My vao ngay 5 thang
5 ndm 1975, lan lwot & Arkansas, & Des moines ctia lowa va cudi cung la Overland Park,
Kansas cho t&i ngay hom nay cling dwoc 38 ndm, 2 thang, 15 ngay chan troi goc bién x&
ngudi ma “dau ndi dau mdt nwdc”, anh budn voi vei tAm sw. Toi thi toi nghi, “Nguyén hai
Triéu bién rong ménh mong” 1a 1¢i tho thian phu anh da “védn vao” cudc doi anh nhw vy doé
khong sai, thi anh chay dau cho khoi ning!

& ia dinh t6i dén My nam 1992 vao mot téi muia Ddng méi qua may ngay béo
tuyét. Troi lanh ngét, diu hiu! May, c6 rat nhiéu nguoi Viét nam, toan 1a xa la dang cho. Thi ra,
d6 1a nhitng anh em trong hoi Cuu quan nhan Kansas City va Vung phu can ma ldc bay gio anh
Nguyén hai Triéu 12 Hoi truong, 1am minh trén xt la lac 1ong, bo vo ciing duoc yén bung yén da
phan nao. Mot doan xe hoi dai ca chyc chiéc nhu dang cho phai doan ngoai giao nao do, gia dinh
t6i 1&n xe ma hon phach ct tuong 1a trong mo. Ngay do ¢ Viét nam, xe dap coc coc cach cach ¢d
ngudi con chua ¢é noi gi bay gio ngdi trong nhiing chiéc xe cua nhitng dng ban linh chua quen
toan 12 Honda Accord, Toyota Camry méi toanh. Vé t6i apartment trén dudng Brownell ma Don
Bosco da mudn cho dtng 12 gio dém. Anh em
soan ra mot bao gao, mot chai xi dau, mét chai
nudc mam, mot thung mi an lién, may cai chén,
may cai dia, may doi dua dua cho. Nghia ctr do,
“miéng khi doi, g6i khi no, cua tuy to toc, nghia
so nghin triing” ma long minh cir nghi cho dén
bay gio. Anh Triéu dai dién anh em hoi Cuu
quan nhan voi vang noi vai loi chuc mung va
% khong quén dua cho mdi nguoi mot lon
Anf;tguvén (TR ETEELEREI LS UE LAV Budweiser do. Troi! sao ngon dit! May hom
Lit doan truwdng LI doan 3 Nhay du Hoa ky o sau, trong mot budi hop dinh ky mdi thang cua
hoi Cuu quéan nhan, toi xdc dong biét chirng nao. Nhimg anh em qua truéc ming r& don chao
niém no. Toi duoc dirng nghiém hat Quéc ca, chao Quéc ky Viét nam Cong hdoa ma nude mat




rung rung, ai ciing thay, ai ciing bui ngui “Ta séng mai trong tinh thuong ndi nhé, thug tung
hoanh héng hach nhirng ngay xua”. Nam 1993 tir thanh phé Lakeland cua Florida tro vé, toi
tham du budi L& ra mat Hoi dong Viét nam Tu do Kansas City caa L& phudc Sang tai Kansas
City ma Hoi Cuu quan nhan cia anh Nguyén hai Triéu 1a nhan té chinh dung ra té chuc rat dong
dao, long trong, sdi néi, hao hung. Roi khdng ra gi, dng L& phudc Sang da hén ha phan boi mot
céch vo liém si. Pau 13 dau céi 1ong cua nhitng nguoi linh ldc ndo ciing thao thirc nghi vé tién db
T6 qudc ma ctr chong gai day day, uu tu giang mac! Mua Thu nam 1993, mét cudc biéu tinh khi
thé dung dung trude phong ngu va nha hang Marriott, 200 West 12" Street, Kansas City, MO
64105 chong L& Vin Bang, tén Dai st Cong hoa X& hoi Chu nghia Viét nam tai Lién hop qudc
mon men t&i 1am an. Mai Viét nam qua, anh em “hung hing hon con bo xit” mudn nhay rao vao
danh d¢am bon c6n do Viét cong cho da, nhung anh Nguy@n hai Triéu “cha xi” biét hanh xir 1am
sao phai luat, phai I voi ngudi ta xi “thuong ton luat phap”. My thang tén tén di 1am 1ét, néu
khong c6 chau Tam, nghe néi la Giéo su Dai hoc khuyén: “b6 qua di cac chii” thi c6 nhicu
ngudi d& nhay ra “danh cho tui nd mot tran” nhu dang ho, hét vang doi, va My bat vo ti 12 céi
chac. Tén Dai st nay, sau lam cai chuyén mat mat nguoi Viét nam khdng thé tuong tuong dugc
la da an trom sO & khe sudi East Hampton’s Hog Creek bi Canh sat My bat lam nhuc, ca thé gioi
déu biét va dit cho mot céi tén nghe dau nhéi ca rudt gan 1a “Pai s& An trom S0”. Nam 2005 lai
Tap thé Chién si Viét nam Cong hoa Hai ngoai ra doi rat ram rd, rat vi dai nhu chua bao gio ram
ré hon, vi dai hon. O Cali, Thiéu tuéng Lé
minh Dao lam Trung tdm truéng Trung tdm
Diéu hop Trung wong. O Kansas City va
Vung phu can, anh Nguyén hai Triéu 1am
Trung tAm truong Trung Tam Diéu hop dia
phuong, nhung thoi gian trai dai, té chac nhu
ngon dén trudc gid, ngudi chién si gia xa
than vi nuéc da gdi mdi chan mon kho nhu
kho tréo 1én dinh ngon Everest van chua thay
le 16i tia sdng thanh cbng mong manh nhe
héu. Ai khong dau!? Nh¢ chiéu ngay 03
thang 3 nam 2005, tai toa Thi sanh thanh phé
Kansas City cua tiéu bang Missouri, Co Vang Ba soc do Viét nam Cong hoa duoc ba Thi truong
Kay Barnes vinh danh “nhuwr mét biéu tirong cuia niém tin, t do va dan chu trong Céng dong
nguwoi My gac Viét ¢ thanh phé Kansas City, tiéu bang Missouri...”. Nguoi dai dién phia Viét
nam, anh Nguyén hai Triéu sau khi dwa tang ba Thi truong 14 Co Vang ba soc d6 Viét nam Cong
hoa luu niém, phét biéu: “Ba muwoi nam qua, ching téi roi b6 qué hwong véi hai ban tay trang,
chi mang theo 1a co nay vi né tuwong trung cho Tw do va Dan chi ma hon nira triéu quén si mién
Nam va trén 58 ngan binh si Hoa ky da hy sinh...”". Tiéc 13, &én nay viéc vinh danh C& Vang Ba
soc d6 noi thi phu Jefferson cua tiéu bang Missouri van chua duoc nhu y nguyén. Rat rd rang 13,
Cong dong nguoi Viét & day da khdng da sic manh day may 6ng Dan biéu, Thuong nghi si caa
tiéu bang Missouri théng qua nghi quyét. “Tién trach ky, hau trach bi”, vi ngudi minh ¢ day da




it, lai ludi di bau cur thi ho ciing ludi dom ngd dén yéu sach cua minh la dwong nhién. Ngay 10
thang 10 nam 2004 tai nha hang Green River, 2120 East 12™ Sreet, Kansas City, M0 64127,
Cong dong ngudi My goc Viét tai Kansas City va ving Phu can da duoc thanh 1ap qua gan 30
nam dai ma nhan tb chinh, van 1a anh Nguyn hai Triéu, ngudi linh mot doi chién si doc ngang
Anh Nguyén hai Triéu, ngdi ( mic quan phuc ) v&i d?‘ é,p uva quyét lam. Ciing nhu trén t6i da noi,
WIS U /¢ thanh tich danh gigc cia don vi Nhay dd thi

“néi lam sao cho hét, viét lam sao cho di”
cting khéng khac gi véi thoi gian dai 38 nam 2
thang 15 ngay song trén dat My, anh Nguyén
hai Triéu da l3n xa cudc doi minh vao ly tudng
Quéc gia, Dan toc ngoi ngdi cham ngdn To
qudc, Danh dy, Trach nhiém thi that tinh ma
noi, 1am sao ké ra cho hét, du chi qua loa, tam
tam ma th6i? Nhang Iuc anh em va nhitng
ngudi dong huong tap hop lai v&i nhau hang nam vao nhiing Ngay Qudc han 30 thang 4, Ngay
Quan luc Viét nam Cong hoal9 thang 6, Ngay Gid Té Hung vieong mung 10 thang 3 Am lich,
Ngay Hai Ba Trung ming 6 thang 2 Am lich, Ngay Tét Nguyén dan, Ngay Sinh hoat Cong dong,
Ngay Gilp d& Thuong phé binh Viét nam Cong hoa hay nhitng an tham gia véi nhitng to chirc
ngudi My tai dia phuong, nhu vao ngay thir Hai cudi cting cua thang Nam hiang nam cho Ngay
Memorial day va vira roi ngay 18 thang 5 nam 2013 cho ngay Armed Forces day Parade, anh
Nguyén hai Triéu coi nhu c6 mat ludn lubn va ldc nao ciing dong vai trd lanh dao, diu dit. Bém
lam sao cho xué duoc, nhé 1am sao cho hét duoc nhitng viéc 1am dé, anh 1am nhu com bira?
Chua no6i, nay thi tiéu bang nay Ngay Hop mat Nhay du, Lai ho; mai thi gap nhau cho Ngay Hoi
ngd Nha Ky thuat, Lyc lugng Dic biét, Biét kich o thanh phd kia, va khi tdi dang viét bai nay thi
anh Nguyén hai Triéu da va dang ¢ Atlanta, Georgia may hdm nay rdi, dé tham dy Dai hoi Gia
dinh mi Do 1an thir 33 & d6. Anh di Bic xudng Nam, di Dong sang Tay nhu con thoi, tdi khong
biét tién dau ma anh chiu ndi va suc lyc dau tudi gia ma anh ct di hoai di mai? Suy di nghi lai,
t6i ca quyét, chic ciing tai cai tim? Cai tdm, nhut 1a cai tm sic son mot long cho T6 québc, cho
Dan toc thi nd bao la voi voi nhu “bién rong ménh moéng” ma da hon mot nira tram nam trudc,
cu dng huong hao Nguyén Van Cao, than phu anh da ngii thay roi moi phong tran cua dua

con “giang hé quen thoi vdy viing, giecom dan nira ganh, non sdng mét chéo . Cai tam sic son d6
thé hién mot tam 10ng, mot tim 1ong 1am cho t6i lai nghi téi cau ndi bat ha cua cé Tong thng
John F. Kennedy néi trong ngay & dang quang, ngay 20 thang Giéng nam 1961 “Ask not what
your country can do for you; ask what you can do for your country”, ding doi hoi dit nuéc caa
anh 1am gi cho anh; hdy hoi anh 1am gi cho dat nuc anh mai phai. BU lai, thanh phé t6i dang &
va ngay ca ngudi Viét dau dau di nira ciing ¢6 nhiéu ngudi khong 1am gi ca, khong 1am duoc gi
hét, nhung gioi ché trach, wa “xuy mao cau ty” 1a bai 16ng tim vét dé dé biu ngudi ta “an com
nha vac nga voi” cho minh. Ho d3 vé tinh hay ¢é y 1am chét di tam huyét mdi ngay mot can kiét
cua nhitng ngudi linh nam xwa bay gio da gia ma van mot 1ong, mot da véi dan toc va dat nudc
miét mai di tim con duong cau nguy T qubc. Nam 2008 bau cir So bo cua Bang Dan chu & New




Hampshire, ba Hillary Clinton &m chi 6ng Barack Obama n6i gioi, 1am do ma nhan manh: “We
nominate and elect a doer, not a talker . Phai roi, “chiing ta dé cir va bau chon nguoi lam,
khong phdi dé cir va bau chon nguwoi néi”. Bi, can ngudi lam dugc viéc, ai can ngudi n6i huénh
hoang vo tich su! Ngay xua, 6ng ba minh ¢6 day: “Cdu bdt di thién phé vi lwong; nhan bdt di da
ngdn vi hién, ¢é nghia 1a “Con ché sua nhiéu khong chdc con ché dé hay, con nguwoi néi nhieu
khdng chdac con nguoi dé gidi” 1a nam trong ¥ nghi do.

T6i da ¢ thanh phd Kansas City ndy véi anh chi Nguyén hai Triéu gan 22 nam, c6
thé n6i mot cach don gian ma khong hd dé chit nao 1a biét vé anh chi ciing khong it, nhung chic
chin, d6 chi 1a mat ndi thdi 1a dwong nhién. Ching t6i gap nhau thuong trong nhitng sinh hoat
Cong dong nguoi Viét ving Kansas City va Phu can; trong nhitng hoat dong Dang phai, Ton
gido, Hoi doan dia phuong; va nhirng 1an anh em tra du tiru hau chuyén nuéc, chuyén non,

B chuyén “thé su thang trim quan mac

van”...Thi tdi méi thay rang “chang tudi tré
% vdn dong hao kiét, xép but nghién theo viéc
dao cung” Nguyén hai Triéu c6 mot tim long
tha thiét voi qué cha dat té vo bd bén va thay
= chung tac da khong thay d6i u6c mo mot nudc

“ Viéet nam doc lap, thai binh, pht cusng. Anh di
tir Thiéu sinh quan, tir Nhay du, d¢én Luc luong
Bic biét, dén L6i ho...1a nhitng don vi “d&
chét nguoi trai mot doi thé nguyén vi quéc

Armed Fores DayiParade, 18/5/2913 tai Kansas Citys SRV R EUREL RIS RGPS 8 R ERTlliy
don vi dé bj phan thay noi chién trudng nguoi trai tuan ta thanh nhitng phé nhan, séng mot doi
am u khong xiét ké”; 1a nhitng don vi danh giic ct danh gidc dén noi dén chén, dén hoi tho cudi
clng, dén tan cling cudc chién mot cach oai phong 1am liét. Nhu vay dé, nhung anh Nguyén hai
Triéu va co Ié ca nhitng nguoi ban cua anh ciing vay, van ct nhat muc, rang: “dan anh téi, dan
em toi, t6i khdng so néi, 16i khéng dang gi. Sw chién dau oai diing ciia ho dep nhw mét thién anh
hiing ca, chi c6 trong phim, chi ¢ trong sach v, kho ¢6 thuc té ngoai doi, va it co ai biét dén
cdng céan ho ra sao! ”. Viét mot bai dé chi trich mot nguoi thi rat dé, nhung viét mot bai ma
“khen” mot nguoi thi kho vo cing. O day nudc My, t6i thiy nguoi ta Viét nam minh di qué xa sy
khiém nha hét suc tro trén ma béu réu nhau mét cach tham té va rét tré con. Ho danh nhau loan
xa ban, khong can phai trai, dang sai mién sao théa man hau y caa minh 1a duoc, c6 khi con tiép
tay maot cach hén ha cho bon Viét cong da man. Chi trich c6 kho gi ¢au? Pha hoai luon luon dé
hon xay dyng la diéu ai ai ciing biét ma. Con viét mot bai ma khen mot ngudi, nhat 12 ngudoi do
lai 14 mot Chién si trong Quan luc Viét nam Cong hoa du khen chua thim thia vao dau nhing
diéu phai khen cho ngudi ta, du nhitng chting tich ranh ranh nhu ban ngay, ciing d& bi cho 12 l4o
khoét, tang bdc, tuyén truyén...ma ho da quén di rang, nguoi d6 chinh 1a an nhan ngay chinh
mang song cua minh, cia gia dinh minh...D4 1a mot chién si kién cuong chién dau cho ly tuong
Qudc gia, ho ¢6 can gi khoe khoang l4o khoét, ddu can ai tang bdc dé cao? Cudc doi ho gén lién
su hy sinh cao ca vi dan, vi nuéc bao la nhu bién troi thi ¢ ai mang danh vai loi ma can khen




véi thuang? Ching ta, nhitng ngudi ¢6 hoc, biét diéu, c6 suy nghi thi it nhat phai c6 tim long
biét on nguoi ta, cam kich ngudi ta va khen nguoi ta 1a dwong nhién, 1a phai dao. Khéng ai cam
dong hay sao nhitng nguoi linh nam xua ngang tay stiing chién dau cho ai, cho cai gi ma bay gio
la nhitng nguoi dui ma, cut tay, mat chun, 18 1ét xin an...? T6i khong bao gio khéng khoc duoc
khi nghe bai hat “Chiéu qua Pha Hau giang” hat vé& cau chuyén mot ngudi linh Si quan Da lat
nam xua ma bay gio 1a nguoi an may ngdi dan “an xin” bén Bén pha Hau giang: “H0...oi! Nao
ai biét chang? Nhirng ké ngay xua di &m tham, hién dang ca doi trai giita sa truong. Gio con lai
chi day...”? Xin I6i anh Nguy&n hai Triéu, t6i viét bai nay 1a ty y, mot phan viét vé anh va mot
phan qua anh 1am biéu tuong dé nhin nha véi ba con ngudi Viét minh riang, ching ta c6 no véi
nhitng Nguoi linh Viét nam Cong hoa, ching ta con no vai nhitng ngudi anh em Thuong phé
binh ¢ bén nha va chdng ta con bdn phan phai x6a bo ché dé Cong san Viét nam “nhu nhitng
thién ky quai nhat cua lich sir loai ngudi”, 1a ung théi thanh sir nudc Viét nam bén ngan nam vin
hién./.

NGUYEN THUA BINH

Kansas City, dém thang He 20/7/13



