But ky : Gidc mong khong binh thwong

Phan Dirc Minh

Ba hoi kéng bao thic vang 1én, t6i bat dau day nhu cai may. Subt cudc doi ba chim bay ndi, chin cai 1énh dénh,
tir lac 15 tudi bo trudng hoc di khang chién, danh Tay, chui him, rac hd, 2 1an bi T4y bat nhdt dau vao tu, roéi 23 ndm
linh, hon 12 nam ti cai tao, phiéu bat giang hd qua bao nhiéu trai toan 1a rimg véi nai 4m u, hiém héc, giap bién giéi
Lao, bao phen chét 1én chét xudng, cho tdi lic nay, 87 tudi roi, dang sdng & My, t6i van khong ghét cai gi bang ghét
nhiing tiéng kéng bao thirc ac 6n, khén nan d6. N6 lai bat diu mot ngay lao dong kinh khing trong cai d6i khat, kho
s&, nhoc nhan dén tan cung cua cudc doi.

*

Tat ca chung quanh déu tdi om. Ngon dén dau 1a chiée lo dung thudc, d6t bang dau cin, 16n ¢& qua trimg ga,
thuong treo & goc tuong phia trude cau tiéu cudi phong da tit ngam tir luc nao vi sé lugng dau khong du cho 1 dém
thiap sang. C6 tiéng la chi choé vi thang no ddi vao thang kia. Tén ngdi trén ban ciu tiéu chua kip 1én tiéng thi da bi
thang ding phia dudi, ket qué voi va... di mot du’(‘mg vong cau, tudi udt siing tir cd trd xudng. May ma vi ngdi trén
cao cho nén mét mii, mom miéng chua phai lanh cai thr nuée gh€ gom do cua tu cai tao, tich tu ca dém, nay duge
dip xa ra. Canh néo loan ndy thuong xuyén xay ra vi tay nao ~cung khon ngoan, kinh nghiém day minh, ctr thire day
sém hon nguoi khac mot ti 1a phai 10 mo, rén rén trong cai t6i den nhu myc Tau, 1an vao cai cau tiéu duy nhat & cudi
phong, lo “giai quyét bau tam su” cai di. Néu khong, khi kéng bao thirc vang 1én 13 gan mot trim tén tu cai tao cua
nha 10, cai nha nhét nhirng tén duge coi 14 4c 6n c6n d6 thuong hang: cap chirc cao, c6 thanh tich chéng pha cach
mang hung han nhit, nhiéu phen bi nhét chudng cop vi du thur viée... s€ d6 x6 vao cai nha cau chi c6 2 ban cau danh
cho viéc “dai su”, con “tiéu sy” thi ctr viéc thodi mal tlIO'l xuong cai ranh trude bdn nudc, do tén ti tryc phong ganh

W i nuée giéng db vo do tir chiéu hém trude. Pén dién
bat sang 10 phut cho tu don dep du thur trén doi
trén cai “lanh thd” danh cho mdi tén: chiéu dai 2
mét theo bé xi-mang, chiéu ngang do dung 3 gang
tay cua toi. Khi ngéi ma nam ngira 1a dung hay dé
1én nhau cho nén ban dém khi ngu chi c6 cach
nam nghiéng ma thoi.

B¢ xi-mang lam giuvdng ngu la ¢ trinh d§ cao
cap nhét, do cong an “phat minh” ra. Nhiing nim
dau, quan doi nhan dan quan 1y ti, ngudi ta cho ti
ngi trén nhiing cai sap dan bang nua, tre rimg, cay
nho. Xai kiéu nay, dap cho chét dan tu nha ta vin
tim cach gidu diém, gui nhét dau d6 vai ba mau
gidy linh tinh, méy thir 46 “qudc cam, nguy hiém,
bi mat”. Cong an xai bé xi-mang thi tu chi con €0

- Nhitng hinh danh cia cdc trai tu cdi tao -

nudc... khoc ma thoi, nhet cai gi xubng bé xi-méang dugc nira by gio ?

Tleng khoa m¢ ctra r01 tiéng kéo cay sit chén ngang bén ngoai kéu ram ram. Tén ti trong Ban trat ty Trai (g6c
con Ong, chdu Cha nén cdi, hay c6 gidy mo r& ma véi can bo cua trai ) quat to: “Nha 10 ra tap hop diém danh, mau
[én !”. Nhitng con nguoi vot ra khoi cua, ding sau hang rao kém gai, van minh, van may, vung tay, vung chan cho
khoi moi sau mot dém ngu theo cai kiéu co quép, up thia (xép mudng) vi ving nai ban dém lanh nhiéu hon néng. Mua
dong thi thoi, lanh khéi noi, lanh mudn chét ludn.

Ba héi coi rit 18n, tit ca dan ti ngdi chdm hom xudng dat, 10 tén 1 hang cho can bo truc trai diém danh, ghi s6. Xong
man diém danh, mot sb chay vo trong nha lo don dep, chuén bi lanh khoai sin, dd dem theo di lao dong. Riéng toi, cai
bao cat ¢ quai deo, do vo con dem cho khi “tham nudi” dd sdng chét theo sat bén t6i bao nhiéu nam roi, khéng nhé
nita. Cong an ma nghe néi “tham nudi” 1a c6 chau bi hoi tham strc khoé vi Pang va Nha Nudc ¢ dé cho ai d6i dau
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ma phai “nuéi”, phai noi 1a “di thim” mdi diing chinh sach. Trong tai 1 phan khoai san an trwa nhét trong céi lon go
den si, nham nh¢ vi da qua nhiéu phen “tran mac, khoi Itra”, 1a céi lon dung stra bdt Guigoz cho con nit trude 1975
duoc toi dung lam ndi nidu, soong chao, niu nuéng du thir trén doi, bat cir thir gi kiém duoc, khi cong an dong chét &
xa, tha ta vao nui, vo rung lao dong. Ngoai ra con c6 bi dong nudce, lanh theo tiéu chuan nha bép, uéng cho mot ngay,
mot cai bao ni 16ng dé néu hoan canh cho phép thi “cai thién” tirc 13 kiém chéc ti rau hoang, ca dai, con coc, con nhai
bo vo, dén trua nghi giai lao, tim cach xoay so bién thanh thirc n bdi dudng, khong bd bé ngang ciing bd bé doc,
mién sao dimg chét hay ngit ngu 1 duoc rdi. Con gi ciing an hét, trir ¢6 con... dao va con... bu-loong 14 chiu chét,
chua bao gio dam an thir.

Mot s anh em vot ra phia cAu tiéu cong cong cud trai, c6 khi dé “giai quyét bau tAm sy” ma cling co khi la dé lién lac,
trao d6i dAm dii cai ndy cai no v6i ban bé & nha khac hay voi dam tu hinh su... Phai dong tuéng cho kheo, kéo cong
an hay dam ang-ten (bon tu dugc cong an tuyén chon, cho hudng dic 4n: lon gao, miéng thit, miéng ca mdi thang,
giao nhiém vu theo ddi va bao cao vé moi hanh dong 1én lut, vi pham ndi quy) biét duoc thi cudc doi khon khd, khén
nan ngay.

Mot h01 kéng dai dlem thém 3 tiéng ding sau 1a chung t6i ao ra phia cong trai, ng01 chdm hom trén cai san dat
rong, xép hang diém sd, di lao dong. Tén cong an tryc trai, ngdi trong “16 cot” do s6 rdi kéu: Nha 10 ! Chung 61 ding
bat day, dira cong, thir tu hang 1 theo su diéu khién cua tén tu Doi Truong hay P61 Pho (dugc cong an tuyen chon
theo tiéu chuan cua ching), dém sb rdi budc ra khoi cong. May tén truc dung cu chay vao kho nhén va vac di theo
mAy bo dao di rirng. Hom nay, nha 10 ching t6i c¢6 nhiém vu di ldy may, tiéu chuén tdi thiéu 70 cdy, dai 2 mét. Nghe
qua thi coi by ngon an, nhung tim cho ra khu rirng nao ¢6 may hay con may sau hang chuc nam bi tu can lui, quét tdi,
qua thuc khong phai 13 chuyén d&. Dao rimg phai c6t lai thanh timg bo, toi dia diém do cong an quyét dinh méi duoc
thao ra, phat dao cho tirng nguoi. Phat trude, s tu dung lam vii khi. .. hdi tham stc khoé bon cong an &p giai. Trai cia
chung t6i d3 c6 mdt vu 4m muu ndi loan, cudp stng, giét cong an, d6t trai réi kéo nhau qua bién gi6i Lao, ngay sau
vu Trung cong kéo quan sang danh pha 6 tinh mién Bac hdi dau nam 1979, day cho Ha Noi “Mot bai hoc” vi da dam
theo Su Phy Lién S6 dem quén sang Cam-B6t oanh cho bon cAm quyén Kho-Me do, con dé ctia Trung cong, rach nhu
cai mén, chay ta hoa tam tinh 1én rimg 1én nti. Am muu ndi loan nay bj bai 10, cong san da lap Toa an nhan dan ngay
tai trai, Xt tir hinh ST Quan cam dau, con lai thi lanh 4n tir 15 ndm t trd 1én cho dén chung than khd sai. Trung Uy
Nguyén Vin Si, Biét Pong Quan, Truong Ban tuyén truyén, chic né thuong toi, chd khong phai ndé quén. Vi quén
lam sao dugc khi ¢6 tin tirc chi, cong viéc ra sao, nd ciing chdp nhoang cho t6i hay dé lo liéu cong viéc, & ngay goc
d6ng rac canh hang rao kém gai ngan nha 10 cua toi voi nha 11 cua nd, khi chap choang t6i, sau khi diém danh va
trude khi ti phai vao phong dé khoa ctra sit. it 1au sau né dugc tha ra, vé Sai Gon rdi cudi v, cudi cd con gai thuong
yéu n6 hét minh. Chwa cudi hoi chi ca ma ctr 6 thang 1 1an, ¢6 tir Sai Gon ra Trung, 1én niii thim né dang hoang. Mdi
tinh sao ma cao dep dén thé! Vay ma khi diéu tra ra, n6 bi cong an Sai Gon bit lai, tir gid ngudi vo thuong yéu né
nhét trén doi ny, dwa vé trai cii, danh dap, tra khao tan nhin. N6 phai khai ra vo s6 nhiing ngudi da lién lac voi no,
nhung no lai khong khai t61 vao s6 d6. Toi chi biét thAm cam on va cau xin Troi Dat pht ho cho n6 ma théi vi sau do,
n6 bi tdng vo sa-lim, nguc tdi, t6i chang bao gid gip nd nira, trir 1 1an cudi cing nod bi diéu ra trudc Toa an nhan dan
1ap ngay trong trai, xet xtr theo “Luat Rung” cho 5, 6 tram tu thir dir coi cho so.

Mobi khi 1én rung ldy may, t6i thuong di cap do6i v6i thang ban than, Pai Uy H. trudc 1am ¢ Tiéu Khu Quang Nam. N6
it tudi hon t6i, cap chirc cii cling nhd hon nén né goi t6i 1a Bac. Con toi ctr goi hin bang tén... cing com cho than
mat. Thang ban nay thudc loai “S6 d6” bai vi ¢6 2 vo ma khi di ti1, ca 2 ba vo déu... nhat tri cao coi nhau: vo ca, vo
hai, hai vg déu 1a vo ca. Hai Ba van mot long chia sé véi nhau anh chéng chung nhu thu¢ nao, thay phién nhau di
thim nudi dang hoang. That dang khen, dang phuc hai Ba nay, khong nhu nhiéu tay khéc, khi mii mio can dai thi vo
¢4, vo hai, vo ba nita chua biét chirng, nhung khi di tu cdi tao thi v hai, vg ba 18 phép tra lai ong chéng cho ba vo ca
ma minh d3 trét dai... cAm nham, xai 4u khi 6ng con... 1én xe xudng ngua. Ba vo ca thi... han thu chat ngat nhu day
Trudng Son di v6i anh chong. .. ham ciia méi ma phy 1ong cua cii, thanh ra anh chong da vo nay cudi clng tro thanh
mo ¢bi, ching c6 vo ndo di thim nudi ca. Lau ngdy, doi qud, com cdi, lao dong hét xi quach cho nén ra chan ddi, chan
nui ma ngy, lam ban, lam dong chi, dong choé véi dé, véi giun hoi nao khong hay. Cac Cy nha ta van bao “Tham thi
thAm — Bdt cd hai ba tay thi rot cude chang diroc con nao hét tron”. May Ong Ba gia trau cua My ciing phan “All
covet, all lose — Grasp all, lose all” chd bo khong dau! Hai dua chung t61 ludn di 14y may cing voi nhau vi nhiéu Iy
do: hap tinh tinh, vui v&, tin cdy 1in nhau, sin sang giiip d& nhau luc kho khan. Va lai di dong nguoi thi canh rung nao
c6 may la quén ta can quét mau hét, bira khac sé... chét nhin ring ra voi nhau.
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Bita nay, anh ban Pai Uy H. bi dau, 6i mira ca dém, tram y té cho ndm nha, nhung phai quet don vé sinh trong phong
va chung quanh. Can b6 bao “Di hoc tap cai tao 1a khong duoc phép dau. Ma néu dau thi ciing phai ¢b ging lao dong
nhe, ché nam mot chd 1a con nguoi hu hong, bét bat rdi chét ludn.”

Noi dén hén, t6i chot nh¢ dén hai nguoi ban chi than hay di lao dong cung toan i toi:

- Anh thi nhét: To con, cao 16n, c6 long gitp dd ban be, khi di nhd san, vé gan dén cong trai, anh thuong dui vao
ganh clia t6i vai ct sdn, cho. .. dat chi tiéu, néu t6i cho anh ta biét 13 ganh sin ctia minh coi bo hoi nhe ky, may tén

cong an dam... “giang bai” qua a... Lai nh¢ c6 mot hdm anh em deo ba-16 di gui nhirng manh sit thép tai mot dia

diém co vai chlec xe ctia quan doi mién Nam cii pha bo, nim u ddng. Céng an cho mét nhom tu co tay nghé t4i théo,
cua kéo thanh nhitng manh nho rdi cho tii t6i nhét vo ba
16 ma...gui, ma cdng vé trai dé tho rén 1am thanh nhimg
con dao di lam rimg, theo kiéu can bd hay thuyét
giang: “Ché dé ciia ta vé ciing wu viét, cdi gi ciing lam
dege hét, bién séi dd thanh com...” Nhiéu anh em ting
n6i v6i nhitng ban tu than thiét “Bé khi ! Nude da c6
sONg, cong sikc da co ti thi lam cdi chi ma chdng duoc.
Néu khéng cé ti thi d6 ching bay lam dwoc dé!”. Mot
bita di cdng sit vun vé trai, doc dudng hin thiy tdi coi
bd mudn. .. 1& ludi qua, hén bén ghé sat vao canh t61i ma
phan: “ Coi bé ngai Quan toa nha ta sdp xum ba ché
SR mdt roi. Théi | Bé minh gui bot cho mét manh.” Noi

L

- 2 ngwoi tu cdi tao kéo bira thay trau -

xong, hin tho tay vao ba-16 ctia t6i 16i mot miéng sit ra va nhét vao ba-16 ciia han. Khi nao gan vé dén trai, han sé
nhét tra lai vao ba-16 cua t6i dé cho cong an, néu c6 can dé kiém soat thi toi khong dén ndi thiéu... T6i di timg sdng
trong nha ti cua T4y, di thanh tra, kiém soat nha ti cta Viét Nam Cong Hoa, coi Ti Vi, sch béo, internet, biét vé nha
tl cia My, nhung chua bao gio thdy thay ché do nha til ndo... khon nan, ghé gém, kinh khung nhu nha ti cta Vi xi
Viét cong, nén cdi dép rau. .

- Anh thtr hai: Mot bira d1 nh6 sin, ltc ganh 1én dinh doi, ngdi nghi, 13y suc xudng déc, tim goi d6 an trua quy hoa
gia dinh dem cho, budc ¢ that lung bang day rung, thi goi dd an da roi dau mat tiéu ; Chac 1a mat trong khi len loi
trong rdy san, chat cay, nho goc, chat cu, xép v quang ganh day u, gan 50 ki 16, ngay lam 2 chuyén. Bon chung toi
ngoi quanh do phai bop mom, _bop miéng, moi dua cho cau ta miéng khoai, mleng san de ctru nguy dén toc”. Budn
qué, anh ta bén hat may cau dau cua Bai “Qudc Té Ca” 1a bai hat hang dau sb 1, gbc tiéng Nga, dich ra di thir ngon
ngir, xai chung cho ca phong trio cong san thé gidi, da dich sang tiéng Viét. Anh hat “Ving lén! Héi cdc né 1é & thé
gian! Viing lén héi ai cuc khé ban han...” D6i va budn vi mét goi d6 an, Anh ta khong hat dugc nira. Vay ma ti vé
trai, cong an quan gido 16i anh ra hoi toi (vi c6 dng-ten bao c&o): - “Tai sao Anh lai hdt nhw thé?”’ Anh c8i “Thua cdan

bé, t6i hat bai Quoc Té Ca la bai ca cach mang co mal” — thng tai sao anh chi hat cé mdy cau dau, kéu goi ai
vung lén, trong luc anh dangphan dau lao dong mét moi?” — “Thi toi chi thugc c¢o ngan do cau thoi. Vd lai cang lao
dong mét moi toi cang phdai phdn du. Muon phdn ddu cé hiéu qua, t6i phai hdt bdi ca ciia ciach mang.” — “Anh

ngoan c6 lam biét chira? Bai Quoc Té Ca, bai ca cdch mang quan trong ma ba dau hdt do, lai chi thuéc c6 mdy cdu
dau la thiéu phdn dau hoc héi.” Cach nao clng chét' Ngay chinh cai than toi, ké viét bai néy, néu hat, chic ciing chi
thudc ngan d6 ma thoi, thém ti ti cdu dau bang tiéng Phap “ Debout ! Esclaves de la terre...” ma t6i dugc biét tir hdi
di khang chién danh Tay, lam viéc trong nganh Tuyén huén vi ¢6 chit it hoc van va danh may chit thi...choi luén 10
ngon tay dang hoang, khién cho tui dép rau, nén cdi... so xanh lét mat may .

Ay chét! Pang noi chyén 1én rung lay may! Thang ban dau nam nha, toi len rung mot minh theo huéng di thuong
1¢. Bat dau t6i con su01 nho, t61 quan sat thdy may dam cat trang bén bd giap bia rimg, c¢6 vo s6 dau chan tha rung,
ban dém mo xudng sudi udng nudc. Theo kinh ngh1em ctia dan ving nai ma t6i hoc duoc, thi ddu chan hau hét 1a cua
bay heo rimg, nhung ciing c6 ca ddu chan cua “Ong Ba Muoi” tire la Cop nira chd. Toi hoi ngan, nhung hoan canh
nay khong ai cho phep ngan ca. Ban ngay Cop di dau mat tiéu, nhung néu gap no thi bat budc toi phai quay lung vao
goc cay lon ma chién dau véino bang con dao rimg cho dén chét thi théi. Toi leo 1én nii, di doc theo con sudi chimg
gan cay s6 (kilometer), ng6 1€n cao thay co bong dang 14 may quen thudc. T61 dung lai & diém d6, khong vao siu nira,
roi leo nguoc doc di thang 1én, lay tiéng sudi roc rach lam chudn cho khéi lac, thinh thoang vung con dao rung chat
mot mang vo than cay 16n danh diu dudng di, chdc nita biét duong ma ra. Cang leo 1én nui cao, cay cdi cang chang
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chit, nhung nhu thé méi dé c6 may. Troi Dat khong nd hai t6i, mot ving may chang chit hién ra trudc mat. May nam
la 1iét dudi mat dat, may leo 1én tudt cay cao, toan may 1a may thoi. Pang 1a “Kho Vang cua Hoang Dé Salomon thoi
C6 La Ma r6i!” T6i mimg hét 16n, bén ngdi xudng hon da to by dé tho cai da. Bong co tiéng sot soat cang lc cang rd
rang & hudng trudc mat toi. Chét cha! Tha dir dudi theo con mdi nao do! Toi nup vao sau mot than cay to by, dua
lung vao cy, thu con dao rimg that chic trong tay, sin sang liéu mang. Téi chot thoang nhé t6i cau « Plutot souffrir
que mourir — Tha khé cuc con hon 1a chét ” cua Victor Hugo, hay La Fontaine chi d6 ( lau qua quén mat tleu r0i,
a...cua La Fontaine thi phai ) trong bai tho “La Mort et le blicheron” — Than chét va ngudi tiéu phu don cui ” coi bd
thich hop trong thoi gian nay... Ban ning con ngudi lic ndy bao toi phai séng dé hi vong c6 ngay tré vé voi gia dinh,
vo con nhu nhitng nguodi ban tu khéc, hi vong con lam dugc chiut chuyén chi chi nira, chd chét & x6 rung mdt minh
thé nay... vo duyén, chan bo me!... May qua! Con thu du dudi mdi vong theo hudng khéc, xa dan. .. Téi ra khoi chd
nup, quan sat roi bét dau lay may, kéo khong kip gio tap hop & diém qui dinh. Vi con dao rimg, t6i rat nhitng soi day
mAy niam ngdn ngang dudi dat, 1an 16n vai 14 rung da kho, myc nat vi mua gio, réc bo vo ngoai, chat mét doan dai 10
gang tay cua toi, tuc 1a dai 2 mét d6. Do dac kiéu ti mai ciing quen va chinh xac ddo dé ! Ctr kéo rdi roc vo va chit
mot hoi, virt mbi chd muoi doan, t6i doan chimg di dugc gia nua sb an dinh. D61 va mét qua, t6i tim mot hon da ngdi
thé ra va 161 méy miéng s&n ludc lanh ngét, tham si, trong céi lon gb den triii ¢ trong cai tai xach deo chéo trén vai,
budc chit ngang bung bang ddy rimg, ra an. Di rimg 13 cai tai phai deo kiéu do, vat bat ly than, néu khong 15 ra lac
chd, khong tim thay né thi chi c6 nuéc chét ma thoi. Khoai san an trua, bi dong nude lanh 13 ca cudc sdng cua tu cai
tao chung to6i!

Thay d3 hoi strc, toi lai rat may, 1ay dao roc vo kho va chit
tiép. Khi kiém lai thay du sb, t6i chit day ring, budc chit
hai dau va khtc giud 1am ba b6 nho rdi clr vac timg bo
phong dan Xuong phia chén nui, nghe loang thoang c6
tleng nude sudi chay réc rach, ri rio. C6 bo theo doc truot
xudng ngon lanh ting quéng. Co bo mac dich, moi trugt
dugc vai mét da mac cdy, day leo chang chit, nam quay cu
lo ra do, lam t6i lai phai t6i noi, 161 1én va phong xuong.
Vua di chuyén xubng nui, t6i vua chiat mé day rung, cubn
vong lai, quang chéo Ién vai dé 1at nita xubéng chan nii, bo
suoi s€ dung té1 no.

- Ti cdi tao lao dgng tdp thé trén viing dit méi khai hoang -

Con subi day roi! Ba bo may nam ba chd, chénh vénh trén nhitng mém da. Dong hd deo tay da bi cong an tich thu
khi méi vo trai cho nén t6i khong doan rd dugc gio giac ra sao, chi biét... cd ging phan dau di chuyén tir mom da nay
sang mom da khac, gom ba bo may lai, ¢4t chung thanh mot bo to bu, ¢t chét hai dau, thém vong déay cot ¢ khuc giua
cho chéc an. Xong dau do, toi 14y 2 soi day rung 16n hon, budc chat vao vong day ¢ khic giua roi toi vong day ¢ mot
dau. Nghi mot lat lay strc, toi tha bé may by xudng su01 cho dong nuéc day di, toi chi viéc giit cho chic hai so1 day
rimg dé diéu chinh cho bé may tro1 xudi theo dong sudi, ra ngoai ring. That 1a kho khan, tron trot voi mAay cai moém
da réu xanh bam dy, 1am luc mudn té chét ludn. Co nhiéu chd t6i phai 16i luén xudng sudi, cam day huéng dan, bo
may moi chiu trdi di. Néu khong, nd s& mic cimg & my cai chd khac khuyu, quanh co, 16i 16m nhitng moém da ac on,
mét day.

M4y miéng sin lugc tham si, lanh ngt, chua 1¢ dugc dua vao bao tir cua toi hin hoi, dang hoang ma sao lic nay
chung no6 di ddu mat tiéu. P6i lai hoan doi, d6i mudn nam... Ngé quanh, ngé quan chang thiy c6 glong chi an dugc,
t61 bé dai mot chum trai cay la hodc sa xuong b sudi, trai to bang dau ngén tay. Toi 1am thir mot trai roi nghe ngong.
Lam tiép trai thr hai, trai thir ba.... chang chét thang Tay den nao ca sau vai ba phat. Toi du biét 1a dii c6 chét, ciing
chua du thoi gian de cho cai chét nd téi vi méi c6 may phit thoi, nham nho chi. Cai déi no6 xui toi: cr an dai, an to1 di,
d6i chiu chi cho noi, ra khoi rimg con phai vac bé may dai, to to bd vé trai nita co ma. Thé 1a t6i 1am luén mot bung
chang so cai chi hét tron.

Hinh nhu tat ca moi sy hoc hanh 1am cam cua t6i & nha truong ngay xua ngay xua, chi c6 2 diéu gitip ich cho t6i
trong cudc séng trong cac trai ti cai tao ctia bon nén cdi, dép rau. Do 1a cai « Principe d’Archimede — Nguyen Ly
Archimede ” cua mon hoc Physique — Vatly ” & bac trung hoc. N6 chi cho t6i biét cach loi dung strc nude day 1én
d6i v6i mot vat duoc tha xudng nude... Do d6, khi di chuyén cay cbi lam cot nha, ca 5, 7 cay 1 ngay hay di chuyén
mot b may dai va to bu nhu thé nay, ma cir vac trén vai, di sudi, di rimg, roi hang chuc cay s6 dudng bd, khong nho
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t6i nude sudi gitp d& dé nang 1én va day di, kéo duge quing nao hay quang do, thi chéc 1a t6i da chét quach tir 1au rdi.
Diéu thir 2 13 cai bai hoc. .. « Dilatation des corps — Sur giéin né cua cac chat ”. Nho cai ndy ma ti chung t6i, khi 1am
duong, lam nha, chi béng chan tay, vdi con dao, con rya, cai bua, cai liém ma c6 thé. .. pha tan nhiing tang da to nhu 1
hay 2 cai xe hoi... cia “tu ban, dé qudc”. Tu chung t6i chét cdy kho chung quanh tang d4, tim cach dbt lira 1én. Dt
cho... d3 doi 6ng dja thi tang d4 ciing phai gidn né ra chd! Coi bd dugce rdi, t nha ta 1iy thung ganh nude sudi t6i,
dirg xa xa mot ti rOi... hién ngang, anh diing hét vao ltra, vao tang da. Thé 1a d4 ct viéc. .. tu nhién, thoai mai ma
ntit, ma bé ra, kéu dom dép! tanh tach! vi da bi nung néng nd ra, gap nudc lanh xdi vao, da co lai 1am bé...ttm
lum...Tu ¢t viéc don dep, gdng ganh cho dén khi tang d4 bu chang bién mét... Con dang mién man suy nghi vé van
d4au dau thi thinh linh, gip chd ddc, bo may lao viat xudng, kéo t6i nga chui theo ludn... T4 hod tam tinh, ca con ngudi
t61 nam ngura, troi theo bé may ao ao xudng déc. ..

*

T6i giat minh thire ddy, hai tay qud quang chung quanh. Cai givdng ném ém ém, rong rii,cai mén 4m ap, ché
khong phai san tre, san nud, khong phai bé xi-mang cud nhing trai tu cai tao hon 12 nam kinh khung da di sau vao di
vang... Mién Nam sup do, toi ciing nhu hang triéu ngudi khéc, trong hang ngii chdng cong san da bi ddy vao nhiing
trai ti cai tao nhu thé. Chi c6 ké 1au, ngudi mau vé hay chét ludn trén rimg trén niii ma thoi. Lau 1au, t6i lai thay cai
canh lao dong khé sai kinh hoang va cudc séng thua kém ca stic vat van tré lai V01 to1 trong nhiing gidc nga khong
may ngon lanh. Da 89 nam (2020 ) dwoc song lam ngudi r0i con chi! Khi thirc glac thiy minh da thoat khoi canh
song kinh hoang ghé gom do, thiy minh dang song trong khung canh tir do trén dat My, mot quoc gia hung cuong, vi
dai ké nhu s6 mot hoan vii ngay nay, khong con bi canh déi khat, rét muét cat da, mua nang dai dau, lao dong qua strc
chiu dung cua con nguoi, khong con bi hanh ha ca thé x4c 14n tinh than, hét bi nhitng cip mét ct vo cua cong an va ca
mot s6 ban bé bi cong an tay ndo, hi doa, bién thanh “ dng-ten, do thdm ” cho cong san.theo ddi bam sat ngay dém,
t6i lai Am thAm cam ta Thuong bé di cho toi séng, da cho t61 c6 co hdi day hoc trd lai sudt 4, 5 nam cho doi di dinh
cur & nude ngoai, khong phai tiép tuc lao dong kho s dé kiém séng nhu 1 s6 ban ti cii cua t6i trong hoan canh tuong
tu...TOI cam on v con, gia dinh, ban b¢, da tiép té cho toi nghi lyc, thirc an, dd uéng, niém hi vong dé du stec ma séng
dii da nhiéu phen t6i that sy vo cling tuyét vong, vi ¢6 luc ca trai ( & Na Thao) chi con lai mot minh t6i 14 cuu Si
Quan, con lai, toan mot thir tu hinh sy dau trom, dudi cuop, hiép dam, giét nguoi. Khi toi tir gid rirng nai tré vé, moi
nguoi than yéu con du, khong mAt vo, mat con, gia dinh tan nat nhu mot vai nguoi ban bat hanh khac. Con cai ngoan
ngoan, hiéu thao, mot long gan bo liy nhau, chung sirc véi Me dé cuing ganh véc gia dinh trong nhing thang ngay..
dung la ba chim, bay noi, chin cai 1énh dénh; va cho dén luc nay, trén xu so, qué huong thir hai nay, ching no tat ca
van giir dugc céi truyén thong tét dep clia hai bén gia dinh B6 Me. T6i cam on chinh phii va nhan dan Hoa Ky dé mo
rong vong tay don nhan ching toi la nhitng nguoi ti nan cong san dé cho thé hé chung toi duogc séng nhitng ngdy con
lai, trudc khi tan lyi va qua di, nhuong lai cho thé hé con chau ching t6i c6 duge co hoi de song, 1am nguoi, hiru ich
cho Qué Huong Pat Nudc Viét Nam mai sau, cho xd hoi lodi ngudi vin minh, tién bo, tét dep hon trén con dudng
turong lai mé&i mé sau nay...

Mot triét gia da néi : Nhin lai qud khit gian lao dé biét yéu quy hién tai véi nhitng gi ching ta dang c6 ...
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