NGUOI LINH CHET SAU CUNG

TAI NGA NAM BINH HOA, GIA PINH SAI GON.

Triéu Phong

"Tac gia ghi lgi nhiing gi dlen ra trudc maz‘ minh, ngay triréc nha minh, ngay trong khu phé
minh SOng nhiing gio phat cudi cung cua mién Nam."

Ngay ay, tac gia vira tron 15 tuoi.

- Viét cho ngay 30 Thang Tu nam ay.

- Viét cho nhimg nguai linh cap bac nho, nhung hy sinh 1on.
- Viét cho nhimng nguoi linh vo danh,

- Vi qubc vong than IGc thanh mét nudéce tan.

- Ai cling s6ng ca mot doi, nhung chét chi mot lan.

- Cac anh, nhitng nguoi linh nho,

- Céc anh, nhitng nguoi linh vé danh, nhung hy sinh vi dai!

Subt 40 nam qua, toi da doc, di nghe va ciing di xem nhiéu vé nhiing hy sinh cua cac Tudng
lanh, ST quan cao cap Viét Nam Cong Hoa khi nuwdc mét nha tan vao tay Cong San trong ngay 30
Thang Tu dau budn cia nim 1975. Luc 4y t6i dugc 15 tudi, chua trudng thanh, chwa da khdn va
du hiéu biét chuyén doi, nhat 1a chuyén thoi cudc. O tudi nay, tuy chua du 16n, ky e minh ciing



du “gia dan” dé khong quén diéu xay ra. Va trong y nghi do, c6 mot cau chuyén cho dén giay
ph(t ndy van con in dam trong Ky @c cua toi.

M4y muoi nim qua, t0i cho d6 1a “chuyén nho.” Sau nay, toi chot nhan thic, rang chuyén
nho nay lai co y nghia vo cling to 16n ma hdm nay tdi mudn ghi lai va chia sé¢ véi nhiing ai quy
tu do, yéu doc lap va chuong hoa binh.

Ludc 4y 1a 09 gio sang ngay 30 Thang Tu, 1975!” ( Tin V&)

Nhiéu tiéng khéc sut sti v ra bai 1o 18 chan thanh cua ba gia. Cam thiy qua dau 10ng trudc
tham canh thuong tam 4y, ti than tho budc ra, chot trong thay nguoi linh tré con dang dtng dua
cot noi quan com thang ciia Di Mudi, khoc rim ric nhu tré tho. Oi, con dau ngudi chién si anh
diing ngay nao! Oi, con dau bo dd tran kiéu hing mot thug! Bai vai run run theo tiéng nic cua
anh lam t6i bui ngui...

Thoi khic ay cach day dung 40 nam, trong canh hén mang caa ngay tan cudc chién, trong
x6m tdi & Nga Nam Binh Hoa-Gia Dinh, bdng xuét hién bén niam nguoi linh Nhay Du. Ho chay
ltp xtip men theo vach tuong nha Di Sau cua toi r6i dung lai trudc nha toi. Tét ca déu con rat tré
va nguoi ho mang day sling ong dan dugc. Ao quan ho bam day bui do. Chi can nhin thoang qua,
ai cling biét nhitng nguoi linh nay may ngdy trude ddy da ting xong pha tran mac. Ho dung
trugc khoang dat trong, ngd dao dac mot ddi, thi nguoi linh ¢c6 mang mot bdng mai trén cb 4o
noéi, nhu ra Iénh:

— Anh em dao ¢ day di.

— Tuan lénh Thiéu Uy!

Mot nguoi trong ho tra 16i. Thé 1a cac anh théo g& trén vai xudng may cai xéng ca nhan. Véi
thao tac nhanh le, phat chdc ho da bién chiing thanh nhitng cai cudc va bat dau dao hé ca nhan.

Trong nha, ma tdi lo lang ra mat. Ba dang phan van chang biét ¢ nén di tan khdng va néu di
thi chua biét phai di dau. Bat ngo, bay gio thy linh trang chuan bi ham hé chién dau trudc cira
nha, ba thém hoang so.

Tudi thiéu nién dang 16n, hiéu ky, t6i to mo budc ra san, tién gan dén khoang dat trong ngoi
chdm hém xem méy nguoi linh 1am viéc. Lau lau c6 tiéng dai bac vong V&, tiéng sling ban I¢ té
vang 1én day d6 1am cho bau khéng khi chét choc thém ngot ngat, hinh anh chién tranh thém rd
nét.

Dan trong xom tdi nhén nhao chay téi chay lui, mat may ai niy déu 1am la l1am 1ét khi di
ngang qua noi may nguoi linh dang lam viéc. Bo mat caa thanh phd Sai Gon lac d6 nhu nguoi
bénh nang sip mat.

Do chung nira tiéng sau, khi hd duge dao kha sau, mot nguoi linh ding 18n, md héi nhé nhai
trén mat. Anh dua canh tay 1én cao, quet lay mé toc bé bét trén tran dé 16 mot cai seo that to noi
dudi mét phai, doan nhin toi:

— Em trai chay v6 nha lay cho anh xin miéng nuéc ubng di em.

Toi dang day co gid phong vao nha. it phat sau téi mang ra cho cac anh mot ca nude da bu,
mot cai ly va mot it keo dau phong véi banh in ma ma t6i dwa thém. Ho an, ho udng, ho néi cudi
VUi V¢, co hd nhu khong ¢ chuyén gi xay ra. Chi c6 nguoi Thiéu Uy 1a khong an udng gi ca.

Nguoi Thiéu Uy nay cling con tré va dep trai nhu Tay lai nhung dang dap rat phong tran, uy
diing. T6i doan chirng tudi doi anh chi khoang 23, 24 gi thdi. Anh ¢ vé nhu dang lo lang trudc
tinh hinh chién sy lan rong nén nét mat ludn phit mot 16p suong md cing thang.

Néng 1én kha cao..

Bong mot tleng nod Ion tir dau doi lai rung Chuyen ca mat dat Toi hoang hét. May nguoi linh
ngung dao, ngang dau nhin quanh. Vién Thiéu Uy ng6 vé cudi xém mét thoang réi ndi véi dong
doi:



— Anh em cir tiép tuc di, dé t6i xudng dudi nay xem sao.

Ngudi Thiéu Uy x6c khdu M-16 dang mang trén vai 1én cao va bo di trong tu thé sin sang tac
chién. Bén trong, ma t6i goi toi vao va khong cho ra khoi nha, vi so dan lac. Xé trua, lac éng
Duong Vin Minh ra 1énh cho binh si budng vii khi va dau hang vo diéu kién thi ma toi voi va
kéu t6i cam céi radio-cassette hiéu Sanyo ra cho nhimg ngudi linh bén ngoai nghe. Trong khi ho
con sitng so thi vién Thiéu Uy tir dudi dang voi va di 1én. Mot anh linh tré gio chiéc radio vé
vién si quan, hét hai, nghen ngao. Anh néi nhu sip khoc:

— Thiéu Uy, thiéu ty, ong Minh dau hang roi. Minh thua roi!

Vién Si Quan khung lai mét ltc rdi cham chi nhin vao cai radio trong im lang ndo né. Tiéng
6ng Minh kéu goi dau hang cir dugc lap di 1ap lai hoai khién ngudi si quan tré ndi cau:

— P.m. sao chua danh dim gi da lo dau hang?

Nguoi Thiéu Uy gian dir quat thao, guong mat dan xen ndi dau va budn. - Sau mot ddi phan
van, cubi cung Thiéu Uy ha giong:

— Thoi di.

Thé 13 ho bo chién hao dang dao dang do va hap tap chay tro ra dudng.

Do ching mot tiéng dong hd sau, ngudi ta nghe nhiéu tiéng sung AK-47 no gion gid roi tiéng
M-16 ban lién thanh dap tra. Lan 16n trong d6 thinh thoang c6 ca tiéng sing M-79 dém vao.
Dung trong san nha nhin ra, i thay ¢ vai cot khoi den béc 1én cao.

Tir bén ngoai, vai nguoi trong xom toi tat ta chay vé. Gap ma toi dang dung lap 16 noi cura,
ho bao:

— Pang danh nhau ¢ ngoai Nga Nam dir 1am ¢ Ba.

Ngi Nam Binh Hoa 13 giao diém cta nim con duong tir naim hudng khac nhau. Nam Mau
Than 1968, nhiéu tran danh da dién ra & day khi Luc Lyong Bao Vé Biét Khu Thi D6 cua quan
d6i VNCH ngan chan cic mili tién cong caa cong quan tir bén ngoai d6 vé qua may ctra ngd nhur
Go Vap, Cau Binh Loi, Lo Vi hay Bong Ong C9... nén no tre thanh mot trong diém chién lugc
vi 12 mot trong nhitng 16 chinh tién vao thu d6 Saigon.

Chiéu cang ngay, khi lich sir d3 an bai, dan ching bat dau tia ra duong phd. Lép thi dén
quan “Giai Phong,” 16p khac lai ming dat nude “Doc Lap,” trong khi t6i thi to mo theo ngudi
cau ho ra xem tinh hinh ngoai ngd. Nghe thién ha ban tan xon xao c6 linh chét & chd Ngi Nam
Binh Hoa, cau chau t6i lan budc ti quan sat. Mot dam doéng dang vay quanh trudc Nha Thube
Tay Tién Thanh, 12 nha thudc cua ma thang ban tdi. C6 géng chui vao dam ngudi hiéu ky 4y va
ludn lach mot ti, tdi téi duoc bén trong. Giita vong ngudi no 1a x4c mot nguoi linh nhay du nam
chét ctiing. Nguc thang mét 16 16n, chién bao loang day mau va di chuyén sang ndu sim nhung
d6i mat anh van mo trimg trung. Nhin k¥, ti chot giat minh: nguoi dé chinh 13 vién Thiéu Uy
ban sang!

‘Bang con ng& ngang, toi bong thay c6 mot thanh nién vet dam dong budc lai gan xac nguoi
thiéu dy. Anh mac mot chiéc quan tay den ngan cin va 4o thi rong lung thing nhu d6 cia ai cho
chg khong phai cua anh vay.

Anh khom ngudi xudng, gio tay vudt nhe nhang liy khuén mit lanh vo hon kia. D6i mit tir
tir nhdm lai va noi khoe miéng mot dong mau nho ri ra bén mép. Dudng nhu chang thanh nién
Iam ram khén vai diéu gi d6 nho nho, doan anh dtng 18n, budc ra voi doi mat ddm 18. Toi nhan
ra ngay anh chinh 12 ngudi linh xin nudc t6i I0c sang, nhd vét seo to noi dudi mit.

Thién ha ban tan sbi noi khi dong méau tuoi noi khoe miéng cua thi hai da 1au kia ri ra. Nguoi
mién Nam vén duy tam, thién ha tin rang dy 1a mot diéu linh thiéng vi vi s quan nay c6 1& con
c6 chuyén chi oan uc.

Dot nhién, chi Bay béan tap hoa sau lung t6i 1én tiéng ké 1é véi nhitng ngudi xung quanh:



- Ong Thiéu Uy nay va may ‘ngudi linh cua ong ta nap ¢ vach tuong bén kia kia. ung trong
ctra s6 nha nhin qua, tui thay may 6ng ban xuong phia may ong “Viet Cong” ¢ dudi Péng Ong
Co qua troi. Cudi cung chac thiy khéng xong, 6ng biéu may nguoi linh cua 6ng chay di con ong
thi van & lai. Rdi hinh nhu 6ng bi thuong sao dé nén bo sang nip vo Cong Dinh Than Binh Hoa
nay ne. Hai bén con ban nhau mét Gc 1au nira va khi khong con nghe tiéng stng thi tui dom ra
thay ong 1ét t61 day roi Chet ludn.

— Hét chién tranh roi ma chét, toi nghiép quéa! Khong biét co gia dinh vo con gi khéng? Than
nhan ma hay dugc chic 1a budn IAm.

Ong gia bén canh chi Bay néi theo 1am moi ngudi mui long trude sy hy sinh oai hing caa
vién Thiéu Uy. Chot mot ba cu cam tam chin, khong biét tir dau, tach dam déng budc vo phu
trum 1én xac ngudi Thiéu Uy va méu méo:

— DU con khéng c6 ho hang gi véi ba nhung ba thay con chét tham ba thuong qua. Toi
nghiép, con céi nha ai vay khong biét nira. Théi con chét rdi, con hdy thanh than ra di va néu hon
con ¢ thiéng thi phil hd cho ba con noi ddy duoc nhiéu an lanh nha con!

Nhiéu tiéng khoc sut sti v ra bai 1oi 18 chan thanh cia ba gia. Cam thay qua dau 1ong trudc
tham canh thuong tam 4y, ti than tho budc ra, chot trong thay nguoi linh tré con dang dtng dua
cot noi quan com thang ciia Di Mudi khoc ram rit nhu tré tho. Oi, con dau nguoi chién si anh
diing ngay nao! Oi, con dau bo db tran kiéu hing mot thug! Bai vai run run theo tiéng nic cua
anh 1am t6i bui ngui. Ngang mit 1&n bat gip t6i dang nhin anh tran tréi, anh vut bo di.

Ng6 cho dén khi bong dang xiéu veo caa anh khuat noi cubi chg, tdi thay 1ong nao nao budn.
Cam khai trudc mot ndi niém mat mat bao la cua tinh dong déi thiéng liéng cao quy 1an tiéc nudi
cudc doi binh nghiép nita duong gay do, tam hon toi tran ngap ca mot sy chua chét to 16n.

Nhung t6i dau biét rang, d6 chi 1a khoi diém ctia mot trang sir dau thwong cho dan toc, cho
hang van sinh linh sau nay.

- Triéu Phong



