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Troi trong xanh khong mot chat may, du 1a may tring mong vuong
mac nhu moi ngay. Phuong dong di tmg vang hong rang rd bao hiéu cho ta
biét mat troi sap 1én. Gid sang nhé nhe von 1én mai toc 1én da thit gon gon
lanh. Cai lanh man mét cua budi sang thu dep.

Tuy da vao chanh mua thu, tiét troi lanh lanh 1am cho co cay hoa la
thay mau d6i sic. Nhung nhitng cdy an trai hai bén dudng & cac nha tu nhan,
cong so cua ving ning 4m California nhu cdy cam dom trai chin vang, trai
“bom” hay trai tdo (apple) tr& mau hong, mau tim. Trai hong gion, hong
mém mau vang cam ndn na phoi phéi trén canh khong con mot 14 va vi da
roi rung khi tiét troi vira méi sang thu. Co nhiing cdy cao nghéu nghéu, tan
16n stmg siing chen chuc trén d6i nai chap chung, chay dai theo hai bén dai
16 van con mau xanh sam. Nhitng ddm bong hong hoang di van nd nhiing
chum hoa twoi tham mau do, tim, vang, huong... Nhimg canh hoa con dong
hat swong dém lung linh dudi anh nang sang thu quet qua d6i 16i chiéu roi
xudng. Tao cho trién nai xanh nhu buc tranh gam théu hoa.

Trén thé gian ndy tr Au dén A, tir Pong sang Tay... Ca nim Chau
bdn bién, noi nao ciing dep, cling c6 nhitng canh sic hitu tinh. Nhitng canh
sic do duge chiém nguong, duoc dé y, dugc ngoi khen, hay bi lo 1a con tuy
thudc vao tdm hon cua nhiing ai ¢ cam nhan duoc nd hay khong nira.



Chiéc xe nha nho, chay bon bon trén xa 1o dua chung toi dén thung
ling Hoa Vang (San Jose, mién Bic California). Ta hiru cua con duong toan
la do6i nui chap chung, hién ngang, hung vi nim mo mang mau xam da
chudt, an hién trong dam suwong mu van vé lung chimg. Canh sic ¢ noi tam
dung nay da goi toi nhd dén nhimg doan duong, nhirng vung t61 da di qua.
buong ra Ving Tau, duong vé Rach Gia, duong lén Chau Péc, duong
xubng Ca Mau... Oi biét bao nhiéu ndi nhd, niém thuong cia ving dat
qué Nam hién hoa tru pht. Cai noi ma to1i sinh ra va 1én. Pa cho t61 bao
nhiéu 13 ky niém nam trong ky trc, dé gid ddy cudn cudn sdng lai trong hoi
tuong cia minh,

Ctr mdi 1an c6 dip vé ving bién cho nhiéu tom ca ngon, hai san quy
nhu Rach Gié thi t6i mung vui nhu dura tré duoc me di cho vé cho g61 keo
cam thom tho ngot lim. Vi trén dudng di, t6i duge ngam nhin nhitng phong
canh thién nhién. Con dudng 16 da tir Can Tho di Rach Gia, qua khéi Kinh
1, Kinh 2... Khi bong hoang hon nga vé hudng tiy, nhin vé phia bén tay
phai ta s& thiy 40 40 md md dang nlii mau xam xanh xa xa cta ddy ndi Sam,
nai Sap gan sat bén 16 d4 1a nhitng dam rudng lta quan ning hot, c6 dam laa
chin vang, c6 dam con vira méi tng vang nira hot chen chic trong dam 1a
xanh 1i. Bdng bay chim 4n lGia bay tGa 1én kéu chi choe vang ran. Béi ngon
gid manh vira thdi qua 1am 14 lta cham nhau rao rao. Thang bu nhin bén
bang rom, bang tau mo, hay chiéc 4o cii... treo cao hon ngon lta chao dong
lac lu, dua day lam chung so.

Trén bd mau nhitng nong dan tay cuoc tay cay. Co nguoi xach xau ca
vira bat dugce. C6 ké xach mot chum may con chudt dong, hodc may con
chim vira bay. C6 ba d6i thung khoai médi dao con ndong mui dat. Cé chi xach
may bo rau dira, rau muéng méi hai duéi rudng con twom mu trang duc nhu
sita tuoi, non nhan. Ho ling thimg trén duong vé nha. C6 khi gip ké di
nguogc chiéu, ho hoi thim qua loa hay noéi cudi ron ra.

Nguoi dan qué c6 tdm hon chat phat, hich hac. Nhung ho ciing cam
canh sanh tinh, ho, hat hay ngdm mdy cdu tho quén dau quén dudi cta ai do.
R&i ho cling dua gion hoac choc gheo nhau, cung nhau néi cudi ron ra trén
duong qué. Co ké thoan thodt r& 16i tre xanh vao nha. Dé rdi ca nha dé hué
bén mam com binh dam don so vo1 rau cai ho tréng, ca tép bat, vo ngoai ao


http://2.bp.blogspot.com/-cFjN7cXTdCQ/T5BHg_U8l6I/AAAAAAAACNc/RX4hQVdYvWM/s1600/Du+Thi+Diem+Buon+001.jpg

ngoai ddng. Khong cao lwong my vi, nhung tran ddy niém yéu thuong ndng
dam cua gia dinh.

Ho khong bon chen, khong dua doi hay ganh ti voi ke co miéng an,
cai mac hodc nép sdng sung tlc hon minh. Tam hdn chit phac ho ludén nghi
rang gieo giong nao dugc qua ndy. Trong khoai dugc khoai, trong lua duoc
lua... Ai siéng nang thi duogc troi cho “Co lam thi moi co an/ Khong dung ai
dé mang phan dén cho”. Boi vay ho khong déo bong, dom ngo, tho thoc dén
cua nguoi khac. Va & vao thoi Viét Nam Cong Hoa, c6 nhan quyén, co tu
do tin nguong... Pa tao cho con nguoi c6 thém dao duc, thién lvong cho
nén doi sdng ciia thon dan thud d6 that ém dém va hanh phic lam!

Riéng t61 du sanh ra & thi thanh, nhung thud thiéu thoi t6i séng véi
ngoai ¢ qué ngheéo. Cho nén vuon tuge, con song, cay cau khi, ao béo, cay
c0, bo tre, rudng lua, cau ca, bat chim, huong ddng co ndi... Sy thay doi cia
dat troi: sang, toi, sém, chiéu, mua, nang, giong bio.. Nhat thuc (mat troi
an mat trang), nguy¢t thyc (mat trdng an mat troi).... Do 1a nhitng ky quan vi
dai trong tdm hon bé nho cua toi.

Ngay xua, doi luc bi chi em toi choc gheo: “Tao khong biét tai sao ma
cho may vé ngoai ¢ chi vay? De bay gio may cu 1an qua ddi! Tao biét cho du
may c6 di may bay, 1én xe xudng ngua, ¢ nha lau c6 xe hoi riéng di nira thi
may cling la nha que' Van 1a con nhé nha qué ric ri, chanh hiéu con nai
vang ngo ngac...

Nhé dén day khong nhin dugc, toi bat cudi thanh tiéng! Thiét may chi
em t6i doan viéc nhu than! Trang qua ching chimg di thoi! Ho noi toi tir
may chyc ndm trudc 1an, nhung cho dén nay tdi cling vy, khong thay doi
chut nao ca! “Su that n6 dang nhu vay! Tui 1a con nhé nha qué”

Phu quén t6i dang ngay pho pho. Bdng trd gidc ngli nghiéng dau bao:

- Me né c6 thay canh sic ¢ day giéng duong ra Viing Tau ciia minh
khong vay?

Tiéng hoi 16n cd tinh dé at tiéng nd may xe ctia phu quan t6i. Lam toi
giut minh quay vé thyc té. Mat t6i rao nhin hai bén duong rdi mim cudi gat
dau cho 6 ong vui long:

- O gibng thiét hén! Nhung chi chit xiu théi. Vi dudng ra Viing Tau
cua qué minh gi6 mat phoi phoi. Ning thity tinh lung linh trai trén mit bién
xanh lo trong vat. Canh sic d6 qua tuyét voi, chd dau co d6i ndi xam den tai
ngat vay xép Ba?

T6i bdng chot nhé 1an dé, trén duong di Viing Tau. Khi xe chay dén
cau Rach Hao. Thi Bao Chau ban toi biéu ngudi yéu ding xe lai. Chiing t6i
dén chiéc miéu bén cau, mdi nguoi dét nén nhang 1am ram khan vai!

Tai day vao nam 1959, c6 nam c6 thiéu nit con nha giau cung di trén
mot chiéc xe nha ra Viing Tau tam bién. Xe lui xuéng rach. Bén co chét, mot
o con song. Tir d6 thién ha don noi day bon co thiéu nir bac mang nay linh
1dm. Cho nén dan & Rach Hao dung mot cai miéu nho dé tho cung ho. Pham
vat 18 ciing nhu nhang dén, banh mut, hoa qua cua khach du lich chét day
miéu khong ngét.



That sy t61 khéng may tin c6 ma qui hay linh hdn. Nhung t6i thuong
x6t kiép hong nhan yéu mang. Cho nén tdi ciing thip nhang cau xin cho
vong linh bdn ¢6 sém di dau thai, néu khong tiéu diéu duoc noi non Bong,
nudc Nhuge. Chi Bao Ngoc (chi rudt cua Bao Chau) cling xa xa ma nudce
mat danh trong. Chi di sém trd thanh goa bya, khoc chong nira klep den nay
chic chwa ngudi? Con toi thi chép miéng thé dai thuong cho bén ¢ vin sb
chét oan, va thuong chi Bao Ngoc. Ca hai hoan canh khac nhau, nhung mot
kiép bac phudc chung!

Sau d6 chiing t6i 1én xe thang duong ra Viing Tau. Nguoi yéu cua Bao
Chéu trAm ngadm khong noi khong rang. Anh thanh that ton trong ndi cam
hoai ctia nguo1 yéu, ciia chi Bdo Ngoc va cua toi.

T6i dang dam hon trong hdi tudng xa xua

- Pén noi rdi me! Chon noi nﬁy ra mét sach, me théy ¢0 hot héo lanh
khong?

Tiéng con trai t6i néi, 1am t6i giut minh va lam to1 hoi chot da! Nhu
vét thuong dang bi dau lai dung phai vat gi 1én d6 lam & am thém nira. Tai vi
t6i mang tdm trang lo ling cho budi ra mat sach ctia nha van Ho Truong An
hom nay.

To1 khong tra 101 thang nho. Phu quan toi co6 1& chim trong gidc mong
nén con ngay pho pho. Bong 6ng giut minh, mé mét lo 1ao nhin quanh roi
hoi:

- T6i rdi ha? Sao mau qua vdy con?

Con trai t0i phi cu01 voi cha no:

- Gan 3 gio 1ai xe r6i ba. Tai ba ngu ngon do thoi.

Coi bd «qué», dng ta cudi cau tai roi bao:

- O noi day hoi héo thiét. Thoi phu ba iy sach vé dem vao cho me
di. Con hdy lan quan dau day dung di xa, va nhé mo dién thoai cam tay, dé
can gi thi ba goi nghe khong.

To61 mim cudi mot minh Nha ching t6i ¢ ngoai 6 vé hudng Bic cia
Tha Phu California. M01 lan vé thung ling Hoa Vang (San Jose) ma mat troi
lan thi mét 1am. Vi tudi tac, chung t6i rat ngai lai xe trén xa 19 luc t6i troi
nén phai nho con cho di. Thang nho ngoai 30 tudi, di ra truong di lam tur
may nim nay rdi ma phu quan t6i con din do nhu vay! Béi trong mat cua
nhimng ké 1am cha me thi bao gid ciing thé. Con minh luc ndo ciing con nho,
ludn dé y dom ngé va can sy day db, cho che...

Mau tring tinh d6 13 phong ctia tim bich chuong bang vai dai, rong
va in mau xanh da troi cia chir trang nha: «CHAO MUNG QUAN KHACH/
BUT KHAO QUE NAM MOT COI/ HO TRUONG ANy treo & vach giira,
dbi dién véi nhitng hang ghé quan khach ngdi, noi hoi trudng cua Trung tim
sinh hoat VIVO. Téi nhe th¢ dai, cam thay 4i ngai va hoi hop lo cho budi ra
mit sach ctia nha vin H6 Truong An (dén tir Phap quoc)

T6i duogc biét nha van Ho Truong An mudi may nam trudc (1989)
qua sy gidi thiéu cua nha van Nguyén Vian Ba (d3 qua doi!) Anh Ba 1a ban,
la d6ng mén, va la déng diéu voi toi.



Trong phan tiéu sir, nha Van H6 Truong An:

Sanh quan tai Vinh Long.

*Cuu hoc sinh Cao Tiéu Vinh Long.

*Cyu hoc sinh Trung hoc Nguyén Pinh Chiéu My Tho.
*Cuu sinh vién Duoc khoa Sai Gon.

*Cuyu sinh vién Vian khoa Sai Gon.

*Cyu sinh vién s quan trir bi Tha Puc khoa 26/67
*Cyu si quan Chién tranh chanh trj VNCH.

Ong 1a mot trong nhimg cay viét da thanh danh khi con & trong nudc
truée nam 1975. Ra x& ngudi 6ng van tiép tuc viét cho dén nay c6 hon 60
tac pham da phat hanh. Nhimg tac pham cta 6ng gém nhiéu thé loai: Truyén
dai, truyén ngan, tho, tiéu thuyét, ky su, but khao, bién khao, ph€ binh..

Riéng t61, noi ra thi cam thay nhot nhat va mac c¢& qua di! Nhu’ng
thiét tinh toi cling c6 nhiing tic pham da phat hanh. Nhung it khi t6i ra mat
sach (chi 1 1an Chicago va 1 lan Paris). Vi t6i biét than phan minh chit nghia
kém coi khong bang ai! Toi khong & trong hdi doan hay doan thé nao dé
duoc su gitp d. Toi ciing khéng ¢ trong bé phai hodc phe nhom nao dé
dugc chong lung.

Cho nén t6i ngai lam phién nhiing nguoi t6 chirc ra mat sach cho
minh. T6i ngai bat budc ban bé vi thuong mén khong mudn ma phai dén
tham du. T61 ngai doc gia khong dén dé phong ra mat sach “lo tho to liéu
buong manh” co leo teo may nguodi ma ban t6 chirc da chiém 2/3. Téi
ngai... Thi eo o1, t01 s budn 1am! Béi t6i voén di c6 cai tén Budn rdi! Tha
thiét, cling vi nhitng ndi 4u lo d6, ma toi so khong dam ra mat sach.

Ciing tai toi! Phai, boi hom hay tin nha vin H6 Trudng An dugc moi
qua Washington dé dy budi to chitc Vin Hoc Nghé Thuat. Téi lat dat goi ¥
va moi ong san dip ndy ghé tham ving thung liing Hoa Vang.

Qua that khong ngoa chut nao, t61 ding la nguoi qué mua. Tt khi bon
dao khoi nuéc dén nay, chung t61 tam cu 6 hoc Ba To ngoai 6 Chicago. Mot
ving xa x0i héo lanh gin mién Béic cua nuéc My moi di chuyén vé tiéu
bang California.

Tiéu bang c6 thanh phd mang tén that dep, rat dep “Thung Liing Hoa
Vang”. Oi cai tén dep d& ndy da 1am hap din déng huong ¢ phuong xa mo
ude ¢6 1an duoc gh¢ tham. Noi day con dugc ménh danh c6 tinh nguoi tha
huong dam da tha thiét. La thanh déng vach sit, 1a cai noi Van Hoc Nghé
Thudt cia nguoi Viét hai ngoai. ..

Va chang luong sirc minh, lan nay t6i bAm gan phu gitp ban to chic
ra mat sach (ai sai dau lam d6) cho nha van H6 Truong An (mic du 6ng
khong mudn). Bai khi nghe toi dé nghi:

- “QUE NAM MOT COI” da in xong. Chung t6i chwa phéat hanh.
Chung nao anh qua day, bon toi s& nhd may anh chi ¢ dia phuong ra mat
sach dum anh. Anh nghi sao?

Ong cuoi hi hi tra 10i t6i:



- Thoi dén tham ban be dugc rOi. Bay dat ra mat 1am chi cho phién.

Nhung ching 61 ch thuyet phuc riét roi ong nhan 10i.

Nha van HO Truong An dén phi truong San Jose 8 gid 30 phut tdi thr
tu, nham ngay 31 thang 11 nam 2007.. Nguoi di rudc ¢ phi truong dua ong
di an xong, thi dai truyen hinh xin thu hinh va truc tiép phong van mai dén 2
gio sang ong moi vé dén nha tro.

Hai ngdy thtr ndm, va tht sau nhiéu dai truyén hinh va truyén thanh
phong van thu thanh, thu hinh... Ong khéng c6 gio dé tiép xtic hay di tham
ban bé thi noi chi di thim nhiing thdng canh quanh thung liing Hoa Vang.

Riéng ching to6i & xa thanh phd hoa 1¢ c6 mudén mau, mudn sic
thai San Jose. Nén di dé nghi 6ng (lic 6ng con bén Paris chua dén day). Xin
danh ngay thir bay cho anh chi Vin nghé si mén mo éng & Sacramento (Thu
phu caa California).

Luc dau thi chiing t6i dinh tiép nha van H6 Trudng An va quy vi O té
x4 ciia minh. Nhung t6i & xa thanh pho Sacramento (khoang 1 gid 1ai xe.
Thiét cai s6 toi nha qué nén lam sao séng ¢ thanh thi), va cac anh chi van
nghg si goi dién thoai hoi tham hoi dong (truc khi ong dén). Nén ban t0
chtrc bu01 hop ban (toi xin thwa la budi hop ban ché khong phai la budi
ra mit sach) gdbm c6: Nha vin nha tho Hoang Ngoc Lién, Nhac si Nguyen
Hitu T4n, nha vin nha tho Huynh Mai Hoa va t6i cing dong ¥ t6 chirc budi
hop mit vao chiéu tht bay ¢ nha hang TNB (trung tdm thanh phd c¢6 nhiéu
nguoi Vi€t cu ngu & Sacramento).

Ban t6 chirc nghi c6 ching 30 ngudi dén hop mit 1a vui lam roi. Vi
day 1a budi hop ban chd khong phai budi t6 chirc budn ban hay giy quy ma
so 16 14. Va chung 61 cling mong ¢6 nhiéu thoi gian rong rai dé cho nhiing
ngudi quen biét, doc gia, va van nghg si tro chuyén voi nha van Hb Truong
An. Nhung khong ngo, s6 nguoi dén dy tang gip doi s6 du dinh cta ban to
chie. Va mot niém vui ngac nhién 1a quy cy bén hoi Cao Nién, tang qua cho
cac van hitu tir phuong troi xa x@ la qua tham dy budi ra mat sach cua nha
van Ho Trudng An ngdy mai & San Jose ciing dén trong budi hop ban niy.

Bong dung c6 mot chi tdi chua bao gid gip mat dai vao ban tay toi
200 d6-la. Nhin thay tién, mat toi sang rd tudng bd 1a chi cho minh. Nhung
to1 cling hoi:

- Da tién gi ma nhiéu qua vay chi?

Chi cuoi that tuoi:

- C6 1a DTDB ha? T6i nhd ¢ goi vé dum cho 6ng Nguyén Thuy
Long va Poan Yén Linh mdi ngudi 100 do-la.

T61 ngac nhién, cudi bdo voi chi:

- B0 hai 6ng ndy 1a ba con v6i chi ha? Sao chi khong goi, ma dua cho
t6i? Chi biét toi sao? Rui toi ldy xai hét thi chi biét t6i & ddu ma doi?

Chi cuoi :

- T61 chi 1a doc gid ngudng md hai 6ng do6 thoi. Co xai thi c6 mang
t6i! Vi tién ndy toi nho ¢d goi cho ngudi khac.

To1 con dang phan van lo le 200 do-la trén tay, nhe giong:



- Ong Nguyén Thuy Long thi toi thuong hay goi dién tho. Con 6ng
DPoan Yén Linh thi tir hdi nao dén gio toi khong c6 lién lac, nén khong biét
ong & dau.

Nha vian HTA dang ngdi ky sach ting ban bé nghe thay. Ong 1én
tiéng :

- Thi chi ¢t nhan gdi dum chi di. C6 gi kho dau, vé nha chi email hoi
anh Van Quang la biét anh Doan Yén Linh & dau ngay ma. Toi nghe noi
hinh nhu 6ng dang nam nha thuong.

Tién nay khong phai nguoi ta cho t6i. Nhung t6i cam thdy long minh
am! Vi t6i duogc biét co nhidu doc gia con ngudng md van nghé si va con co
mot chat tinh. Toi nhét vdi tién vao tai dom budce di thi chi go1 giut nguoc
lai:

- Khoan d3, con tién cudc phi goi nita c6! Day 6% tién goi, t6i c6
tién 1 tang co thém 2$ dé udng nudc mia.

T6i nhan tién mi¢ng cuoi tuoi nhu hoa héng héo cudi mua.

- Hello, Hello chao chi DTDB, t61 Thanh Thuy day chi.

- Chao chi, xin 16i Thanh Thily ndo, phai ca si Thanh Thity khong?
Chi dang ¢ dau, c6 dén tham dyu budi hop ban khong?

- Nha minh dang c6 khach. Anh H6 Trudng An dém nay & dau?

- Néu khong gi thay d6i thi anh HTA va mét ngudi ban nita ngt &
nha chung toi.

- Chij Diém oi, khach vé minh va 6ng xa s& dén tham anh H6 Truong
An. Mic du ching minh chua gip mat anh lan nao, nhung tir 1au minh va
6ng xd minh rit ngudng mo anh nén muén dén nha chi tham anh c6 duoc
khong ?

To1 cuod1 va ndi gion:

- Pugc chd, xin moi chi! May thud rong dén nha tom. Ty nhién
nghen chi Thanh Thay (T6i nghe c6 tiéng cudi 16n bén kia dau day).

Trong ti¢c tra hop ban c¢6 thém phan vian nghé ca, hat, ngam tho. Nha
Vin Ho Trudng An ngam ngui cam dong gap lai ban hiru thuo thiéu thoi hoi
con Tiéu hoc sau gan 60 nam vé trude. Ong vui mung gip lai 6ng thay cli
mAy chuc nam qua... Va gap nhiing van ngh¢ si trong vung da timg meén mo
ong. Budi tiép don nguoi phuong xa bé mac kéo dai thém mot gio nira. Tirc
1a 4 gi¢ thay vi 3 gio nhu thu moi.

Mic du budi hop mit chiéu nay rt vui vé va ndong 4m, nhung 10ng toi
van ngam ngam lo ngai! Vi may ngdy trudc khi ra mat sach cta nha van Ho
Truong An & San Jose ngay mai day, da bi nhiing tay chuyén nghi¢p danh
pha lung tung trén internet.

Thiét tinh t6i hét sirc ngac nhién! Khong hiéu, khong biét tai sao chi la
budi ra mat sach théi ma ho lai lam nhu vay? Néu minh khong thich thi
khong ai bat minh phai dén. Pang nay nhiing ngudi danh pha d6 con c6 can
dam goi dién thoai cho nguoi khac bdo dung tham du! Va ho con dung
nhimg 151 1& that hét sttc khé nghe trén internet? O doi “ngdm mdu phun



nguoi nho miéng minh” Ho c6 biét nhitng ngudi bi ho goi bao dimg dén
tham du d6 s& nghi sao vé ho khong?

Con mot viée, dd lam cho toi suy nghi va cang ldy l1am la hon vé
nhimg vin nghé si di c6 tén tudi, co tim voc hodi con trong nudc trudc nam
1975. Nay ciing & San Jose da nhan 16i moi cta ban to chirc, s& 1 nguoi diéu
khién chuong trinh cho budi ra mat sach, nguoi nhan gidi thiu vé tac gia,
nguoi gidi thiéu tic pham... Nhung dén gid phuat chét tir chdi bang cach ké
thi dau bung, ngudi thi nhuc rang, ké phai di xuyén bang...?

Chung t6 thé luc rai mudi doc dé danh pha budi ra mat sach cua nha
van HO Trudng An khong phai 12 nhitng tay vira, ho dd c¢6 dinh truéc va thira
kinh nghiém!

Nhung «Quan Cong con co ké thu/ Tao Thao van cé bany ma! Nén co
rat nhiéu, rat nhiéu doc gia dién thoai dén hoi tham budi ra mat sach va nha
van HTA. Ban b¢ than mén trong vin gidi cla t6i, dd quen biét véi nha vin
HTA tir bén Puc, Hoa Lan, Uc, Anh, Canada, Nam Bic California, va céc
tiéu bang khac & My ciing goi dién thoai dén héi thim. Vi viéc danh pha trén
internet o, da gay sy to mo va cht y cho ho.

C6 ban con can nhan, ham he riy ra tui nita: «Ba lam budi tiép dén
ngueoi phwong xa ¢ Sacramento thi dwoc réi. Con xi xon ra mdt sich cho
ong ¢ San Jose chi vdy? Ho ddnh phd do do, danh phd lung tung kia kia. Ba
c6 biét khéng? Phen ndy éng Ho Trieong An ma «chdyy & dé thi la cdi 16
cua ba!y.

Noi dong ndi dat oi! Thiét 13 tic qua di thoi! Tui ben lon giong (ma
run) 1éo lu chéng ché: «Bdy na, ditng cé do thira cho tui nghen! O xi ndy la
xit t do ma. Tui c6 lam gi pham phdp dau? Hay nghe ddy! Minh t6 chitc la
viéc ciia minh. Nguoi ta danh phd la chuyén ciia nguoi ta. Quan khdch dén
tham dw budi ra mdt sach cé déng hay khéng con phdi cho xem coi van tdi
va dive do cia chinh tdc gia da gieo mam vdo long ngwoi mé diéu ma théi.
Ché mdc mé gi t6i tui? Thiét & nhiéu chuyén!»

Budi ra mét cubn But khao « QUE NAM MOT COI» viét vé 14 nha
van nha tho xua va hién dai cta nha van HO Trudng An. Bat dau tir 1 gio
truea cho dén 5 gio chiéu, ngay 4 thang 11 nam 2007 & trung Tam VIVO noi
thung ling Hoa Vang da xong. Tam (8) tac gia ¢ hai ngoai dugc ong viét
trong cudn but khao, 7 ngudi c6 mit, trir nha van nha tho Phuong Triéu (bi
binh) nén khéng dén duoc.

Su tham du dong ddo cua van nghé si dia phuong, cua doc gia, cua dai
dién cac hoi doan, doan thé, dai dién cac nha 1anh dao tinh than, dai dién cua
cac dai truyén thanh, truyén hinh, béo chi... D4 tra 1oi tat ca! Phai, da tra 1oi
tat ca cho budi ra mat sach ctia nha van H6 Truong An.

Bay gio nghi lai, t6i thay sy lo ngai ciia minh that 1 du thira! Vay ban
t6 chtic nén cam on nhiing tay ddnh pha dé méi phai. Boi nhd ho danh bong
thém cho tén tudi ctua nha vin H6 Trudng An. Dé cho budi ra mat cudn But
Khao “QUE NAM MQT COI” & San Jose dd thanh céng ngoai y mudn.
Cam on tinh nguoi, cam on doi!



Toi chot nhd bon nam trude day, co lan dién dam v&i nha béo 130
thanh Mac Kinh (& Luan Pon). Ong d3 néi: «Xua nay trong thye té, danh vi
doc gia duoc coi trong, nhw nhitng nha trong tai van chuong cao quy. Ban
doc ding trén tdt cal Vi, chi thiéu di sw quan tém, nghiém tic cia ddc gid,
chdc chan kho thé ¢ nhitng nha van, nhiing tac gia tai danh ding nghia o
dia hat cam buty. Sau lan ra mat sach cia nha van HO Truong An, toi
nghiém thay va tham thau dugc 16i néi cua 6ng.

Hom nay, nh¢ lai trude ngdy ra mat sach ma to6i con 6n xuong song!
Du moi vi¢c da xong réi. Nhung moi khi nghi dén, téi ¢6 cdm tudng nhu
minh vira b1 chém hut!

Bdng tiéng chudng dién thoai reo vang:

- Hello, chi Diém do6 ha ?

- Vang, t6i day. Gia dinh khoe ché anh? Hang hom nay ra sao?

Hing 13 ban cua t6i thud thiéu thoi. Chung t6i hoc cung truong Tiéu
hoc, rdi Trung hoc. Hét phén hai chi vao truong Pai hoc y khoa. Con t61
duong cong danh 1an dan béi vira hoc do, lai vira luoi biéng. Nén khi chi ra
truong voi nghé bac si, thi t6i cling chua nén tich su gi. Nhung khong vi thé
ma tinh cdm ban be ctia chung t61 b1 stirt mé.

Lam than chum g6i luu lac noi xir nguoi chi khong thi 1éy lai bang
chuyén mon. Nén cung nhu t6i, ca hai dira cung s6 phan. Pi 1am “cu-li” dé
c6 tién phu v6i chong nudi con cai, va co tién dé giup it nhidu cho nhiing
nguoi than con ket lai bén kia birc man tre.

Ba thang trudc ddy chi cho t6i hay bi binh ung thu! Thang rdi chi mo
hai 1an. Va hom nay chong chi goi cho biét binh ung thu cua chi bi tran qua
chd khac, nén anh di dua chi vao binh vién. Nghe tin chi tré binh, t6i ling
ngudi! Tam hon bon chon, ban loan, t6i cam thay nhu minh bi thiéu hoi the,
nhirc nhbi trong long ma khong biét 1am sao dé chia xé véi chi day?

Ca may ngay nay nho dén Hang, t6i than thd nhu ké mat hon. Bao
nhiéu hoi tudng cit siu trong ky wrc voi quay veé.

To1 chot nhd Iuc sanh thoi, ba t61 thuong bao vai chi em ching t61
rang: “Cudc doi vo thuong. Doi con ngudi that mong manh! Cac con ding
bao gid 1am nhiing chuyén gi ¢ lgi cho minh ma phuong hai dén ké khéc.
Nguoi ta budn thi minh ciing ching c6 vui ddu? “My y ciia doi nguoi la tha
thir. C6 mot ké thir la ¢é bire twong chdn ngang/ Bét di mot ké thi, ¢ thém
mot nguwoi ban/ Troi sé cao hon/ Pat sé réng hon. Cho nén khéng chdp nhitt,
vi chdp nhitt nguoi khdc la tw lam khé minh trude...” Loi noi binh thuong
clia cha gia, t6i dd mang va s& mang theo lam hanh trang cho sudt cudc doi
minh.

Va t6i van nhg, nho nha van Nguyén Vin Ba dong mon (Trung hoc
Phan Thanh Gidn&Poan Thi Piém Can Tho) cua t61, gidi thi€u nha Van HO
Truong An. Toi c6 goi ting anh thi tdp dau tay “Noi Long Nguwoi Em
Nhé” (xuét ban nim 1990) dé 1am quen. Sau do, anh di goi qua tap chi ting
to1 bai tho:



NHIP CHAY POI
“Tang Du Thi Diém Buén”

Chim bay vé nili, ngay chuwa tat
Ning luyén ngdm ngui mdi tich thon
Gid gao trong theo triéu anh sang
Cdam mu toa nhe bong hoang hon

Oi chang nién thiéu xudn muwoi tam!
Hdo hire nhin doi rén mén thuwong
Bdp thit gong theo tirng nhip gia
Da dong vng dé lira ta dwong.

Nang tuéi mueoi lam trang dep tron
Nhin doi nhu ngdm banh thom ngon
Déo dai, mém mai thdn uyén chuyén
Chai gid déu tay béng chdp chon

Nha em o tan vam song nho

Pong rugng sau vuon trai quanh hiu
Vang vang tu va tru bong xé

Bai lay le, nhan, vit... kéu chiéu

Hom truoc anh xay lua miét mai
Minh tran, dnh dudc lita hong soi
Gao roi, trau vii rao mua do
Mt céo, liem trang lanh léo cai

Xé nay, hai dira cing gid gao
Xong hét céi ndy anh phdi di

Thui thiii mt minh em suét t6i
Chung nghe tim vong nhip chai doi

Trdng mudt dé thuwong san gao méi
Néi com dai khdch sé bay hirong
Mdén mé véc gao em lién tuong

Rang anh déu dan trang lodng guong

Nuoc lon tran song trang da lén
Long em mo quat gio bung bién
Tham déan rung déng tinh yéu moi
Trén mach cam hoai dat t6 tién

HO TRUONG AN



Thot gian qua mau qué di thoi, mé1 dé ngoanh lai da bao nhi€éu ndm
r01' Gio day nha van, nha tho, nha bién khao, nha phé binh Hb Tru’ong An
nam, ngdi mot chd, di chuyén rat kho khan phai c6 ngudi giap d5. ” Oi klep
nhan sinh vo thuong “Bdy muoi chwea khoe minh lanh” That, khong ai c6 thé
biét duoc ngdy mai minh s& ra sao! Bdi may nam trudc day anh HO Truong
An da bi con stroke nang! Nay tay chan chua trd lai binh thuong, nhung tam
tri anh vAn minh man. Du strc khoe bi han ché, nhung anh vén viét, viét lai
rai. Co phai ching d6 1a nghiép di ciia nghé si, van, thi nhan? “Kiép tam
phai nha to” 1a day!

HO6m nay California da vao mua xuén, ma trdi ¢ ui ui am dam! Hiu
hiu con gio the the lanh lanh nhung c4i lanh ctia mua xuan ém a dé chiju 15m.
Va ngoai troi mua xuan van ct ti té, ri ra giot ngin, giot dai nhimg sang mua
roi, trua sut sui, chiéu db 1& khon nguoi! B la do anh hudng nhitng con bao
kéo dai may ngay lién, khong gian 1 dot khong thay anh mit troi.

Cho du dau mua xuin c6 mua gié bat thuong, nhung thoi tiét mua
xuan ctiia mién Nam nudc My nhu mang dén cho hoa 14, ¢6 ciy trong ving
bing 1én stc sdng! To6i chot nhd anh Ho Truong An lan qua thim “Thung
Liing Hoa Vang” ndm d6. Anh da trim trd khen khi thiy trudc, sau nha toi
nao: huynh mai, hong mai van con roi rac lac dac phoi phéi nhitng nu hoa
nd mudn. Khém hoa dd quyén, héng nhung, bach h@)ng, cAm chudng, bach
hop, pht dung... Ciing nhiing cdy 4n trai nhu hong don, hong mém, téo tau,
cam, chanh, quit da dam chdi néy 10c, né nu ban khai.

Va nam nay noi day troi mua xuan dang mua! Nuoc mua xuan bam
trén canh céy ke 1a long lanh. Va sau nha t0i, vat nang nang xuan le 16i yéu
Gt trai dai trén diy doi xa, dudi may troi tim ngat mit mo khoi nui toa bay.

California, mua Xuan 2007
Té X4 Diém Diém Khanh An

DU THI DIEM BUON

Email: dtdbuon@hotmail.com
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