Văn

 

 

 

 

 

 


 

 

 

 

 

 


 Không C̣n Nữa… Saigon.

thơ mhhoàilinhphuong

Ta đi giữa phố hoang tàn
Ta về giữa phố… ngỡ ngàng mi cay.

Mỏi mắt kiếm t́m hàng phá lấu ông Tàu già gần nước mía Viễn Đông, trên góc Lê Lợi –Pasteur trong bàng hoàng, quắt quay, thảng thốt.
Tuổi thơ tôi một thời…
Giờ đă về đâu?
Hàng me Lê Thánh Tôn ôm đường ṿng qua Nguyễn Bỉnh Khiêm áo trắng Trưng Vương mộng mơ như Vườn Bách Thảo, giờ ở nơi nào?
Đường mất lối…
Như đời trôi…
Trên ngàn bến lạ.
Hỏi lá, hỏi hoa..
Chỉ ḿnh tôi ở lại…
Với đường dài Trần Hưng Đạo phố thấp, phố cao..
Biết t́m đâu thẳng tắp hai hàng sao
Cư xá nhà tôi - Ḥa B́nh, an vui như tên gọi.
Bóng mát che êm…
Xuân qua, Hè tới..
Dưới tàng cây trứng cá.
Tiếng xe kem leng keng..
Đón mời …tiếng cười khúc khích, trong veo..
Bên kia đường cinéma Palace….
Niềm vui trọn bay theo..
Chiều cuối tuần…
Bọn trẻ lũ lượt ríu rít như chim
Nhận phần thưởng, xếp hàng vào ghế hạng G.
Từ “ Bambi“, “Sans Famille ,“ đến “ Ben Hur”, “ La Fièvre Dans Le Sang”, “Mayerling”…
Thiên đường tuổi ngọc ngọt ngào…
Đă trải rộng theo phim đời thiếu nữ…
*
Nghiệt oan nào?
Bỗng dưng… mịt mù, mong manh, sương khói…
Bóng b́nh yên trên đường Hồng Thập Tự bên người…
Vương Cung Thánh Đường
Lời kinh nguyện
Xa xôi…
Mưa tháng sáu có làm em ướt tóc?
Có mềm vai em những chiều tan học…
Tôi yêu người bằng cả tuổi t́nh tôi…
Chờ nhau một đời..
Sao lạc lối, người ơi!
Như đă mất Saigon trong nhiều đêm thao thức…
Qua đường Tự Do…
Nghe dư hương mùi hoa sứ ngạt ngào trong khu vườn Continental Palace buổi sớm..
Tiếng Lệ Thu bay cao “ Mùa Thu Chết “ trong đêm Ritz muộn màng, yên ngủ trên những hàng cây.
Từng giọt café nâu …
Ngơ ngác cơi người.
La Pagode t́m đâu?
Như môi, mắt t́nh đầu trên cánh hồng phai vụn vỡ…
Như giấc chiêm bao…
Người t́nh xưa một thuở….
Làm Kinh Kha…
Vĩnh biệt lối quay về….
Ta mất Saigon,
Làm khách lạ giữa cơn mê.
Đọc “ Hồi Hương Ngẫu Thư”
Sao nghe nghẹn ḷng, u uất….
*
Ta lưu vong bên trời Tây lăn lắc..
Ngăn cách muôn đời tên gọi cũ càng xưa…
Nhưng kư ức Saigon
Không ngăn cách đôi bờ…
Và măi măi…
Nồng nàn trong kỷ niệm.

M.H.HOÀI-LINH-PHƯƠNG
Washington D.C tháng 09/2025.