Page 378 - DAC SAN BK 2015

sâu. Bốn cái tang cùng lúc cũng quá hãi hùng cho cô con gái cười và trả lời cho bà yên tâm, rồi nói
tuổi trẻ bơ vơ trên xứ người... tiếp:
Bà chợt nhớ ra, thắm thoát cũng gần tới ngày - Con nhớ… Mẹ nói sắp Tết mình, thứ Tư 18
Tết mình rồi! tây con ra Mẹ phải không Mẹ?
Hôm đầu năm dương lịch, bà đã xin nghỉ Nghe thế, Bà yên tâm, vui mừng nói chuyện
phép vào dịp Tết như hàng năm, để lo cúng kiến với con:
cuối năm, như ngày xưa Ba Mẹ vẫn làm. Có khác - Đúng rồi con. Thứ Tư ngày 18 tây là 30 Tết
là, mâm cơm cúng rước ông bà, cũng còn là cúng rồi đó... Đi làm về, con ra Mẹ nghe?
giỗ cho Ba, Mẹ cùng anh Hai và em Sáu của bà. - Dạ!... Con sẽ ghé lấy bó bông Freesia màu
Thời gian qua mau quá, nhớ lại đã ba mươi vàng cho Mẹ, Mẹ đừng mua nghen Mẹ!
sáu năm rồi, thế mà cộng sản vẫn còn hoài, cho Con gái bà biết mẹ thích hoa màu vàng; Năm
nên bà chưa bao giờ về Việt Nam. nào, cô lớn cũng dành phần mua hoa cúng Tết.
Bà nhớ Việt Nam lắm. Nhất là khi Tết đến, bà Hoa Freesia có hương thơm nhẹ, có cánh hoa
nhớ Tết ở Sài Gòn, nhớ chợ hoa Nguyễn Huệ... màu vàng thật tươi đẹp như hoa mai. Tên hoa nhắc
Nhớ khi gia đình còn đầy đủ, yên ấm đoàn tụ nhớ ước vọng tự do và Freesia còn mang ý nghĩa
đón xuân sang; năm nào, Ba cũng chở gia đình đi của niềm tin. Ông chồng bà bảo, đấy là niềm tin sẽ
chợ Tết và quay phim. Ông vui lắm, nói là "để có ngày Việt Nam mình đón xuân trong ánh cờ
xem mỗi năm mấy con lớn như thế nào!". Bà nhớ vàng tự do!
nồi thịt kho nước dừa, nhớ món cá cóc Mẹ kho với Ông ấy lúc nào cũng vậy, chỉ thích nghĩ ngợi
nước dừa thơm mềm thật hấp dẫn, nhớ cái rộn rịp và mơ mộng như thế!
vui vẻ của Mẹ và chị Ba giúp việc quây quần làm Nói chuyện với con về Tết, bà nghĩ đến bửa
củ kiệu, dưa giá, bánh, mứt... Công việc của Ba có cơm chay cho ngày Tết. Từ lúc mới đến Canada,
vẻ nhàn hơn, nhưng không kém phần quan trọng; chỉ có bà và ba đứa em trai, bà vẫn giữ tục lệ gia
ông ra chợ hoa tìm mua cành mai còn đầy những đình ngày Tết; bà nấu cơm chay để cúng rước ông
nụ xanh để chưng trong lộc bình và ngắm nghía bà vào chiều ba mươi và mấy chị em ăn chay hai
với hy vọng cây mai sẽ nở hoa đúng vào ngày ngày, ngày ba mươi và ngày mùng một. Sau này,
mồng một Tết. Thêm cái thú vị của Tết là bà được có gia đình rồi bà vẫn giữ y như vậy đến nay. Hai
đọc báo Xuân. Ba mua về nhiều cuốn báo Xuân cô con gái của bà rất thích thức ăn chay. Bà biết ý,
lắm! nấu thật nhiều để con có thức ăn chay mang về
Nghe sao buồn buồn trong lòng, khi sắp phải nhà.
đón thêm một cái Tết tha hương, bà ngồi xuống Vun xới và thay đất xong, bà đứng ngắm
cái ghế thấp, ông chồng đóng cho bà ngồi làm nghía chậu hồng vàng ông mua cho bà hồi ba năm
vườn, để tâm trí vun xới đất trong các chậu rau trước thêm một lúc. Định dọn dẹp sân, thì nghe
cho khuây khoả. Ở đây, ít người Việt sinh sống, tiếng cửa mở. Bà biết ông đi uống cà phê với mấy
nên phải chạy xe sang thành phố lớn kế bên mới ông bạn già về. Cuối tuần, từ sáng sớm, mấy ông
có tiệm người Việt mình bán rau thơm. Lắm lúc, lính già đã hẹn hò, rủ rê nhau vô quán nhâm nhi cà
chỉ cần nhúm rau thơm nhỏ, bửa cơm cũng đỡ nhớ phê, chuyện trò hơn cả giờ mới chịu về nhà.
Việt Nam! Có lần bà nói với ông: ông mê mấy ông bạn
Nghe tiếng điện thoại reo, Bà vội buông cây già hơn mê vợ!
xẻng nhỏ xuống để cầm lấy điện thoại. Tiếng cô Ông biết bà nói đùa; bà hiểu ông lắm, tình
con gái lớn vui vẻ thăm hỏi: lính tráng mà, bà còn hỏi thăm và nhắc ông đi
- Mẹ! Mẹ khoẻ không Mẹ?! uống cà phê cuối tuần với bạn bè. Tuần nào, cần
- Mẹ khoẻ, cám ơn con.... có chuyện gì không mua đồ ở bên ấy, bà theo ông đi uống cà phê,
con? nhưng ngồi riêng ở góc khác trong quán, để đọc
- Da không có gì đâu Mẹ ơi!... sách cho thư thả và để mấy ông nói chuyện với
Lúc nào nghe con gọi điện thoại, bà cũng lo lo nhau tự nhiên hơn. Thấy ông và bạn bè quây quần
và hỏi y câu đó. Hai đứa con của bà đều biết ý mẹ; chuyện trò, bà cũng thấy ấm lòng.

_____________________________________________________________________________________________

Đặc San Bất Khuất 2015 – Khóa 8 B+C/72 TB/TX 378