Vào thời thập niên 60-70, ở Saigon, những rạp hát như Rex, Eden
thường hay tŕnh chiếu những cuốn phim Ngoại Quốc như: Ben
Hur,Samson Dalida.v.v. Những nam minh tinh màn bạc có thân h́nh như
tượng đồng những bắp tay cuồn cuộn, ṿng vai, ṿng ngực nở rộng, bắp
thịt bụng rắn chắc hiện thành 6 múi.. có thể che chở và chống lại
những băo táp phong ba đến với họ, đă làm cho tôi ngưỡng mộ những
người hùng trong những cuốn phim đó. Không biết có phải tôi bị lậm
phim ảnh quá không?
Có lẽ ước mộng của tôi về người yêu của ḿnh cũng giống như bao cô
gái khác, ở vào tuổi mới lớn. Nhưng sự mơ ước của mỗi người đều khác
nhau về đối tượng của ḿnh. Ước mộng của tôi tuy rất b́nh thường,
nhưng hơi khó thực hiện…
Một hôm, tôi đi vào nhà sách Khai Trí để t́m mua vài cuốn sách Văn
Phạm Anh Ngữ để trau dồi thêm cho phần Anh Văn, tôi rất say mê đọc
sách đủ loại truyện và mê học Sinh Ngữ từ nhỏ, nên tôi đă ghi tên đi
học thêm ở Hội Việt Mỹ và London School, mong là sau khi tốt nghiệp
Văn Khoa môn Sinh Ngữ tôi sẽ có cơ hội đi du học Mỹ Quốc, Trong thời
gian này tôi cũng có ghi tên học Trường Quốc Gia Âm Nhạc với nhiều
bộ môn: Ca Kịch Cổ Nhạc, Tân Nhạc, và Chèo Cổ Bắc Phần. Ba tôi th́
rất mê nghe tôi hát chèo lắm, v́ ông là người Bắc.
Tôi lướt qua kệ sách của những nhà văn Việt Nam, tôi thấy tên của
một nhà văn nghe hơi lạ :Vơ Hà Anh & Dung Saigon, tôi bèn cầm lên,
đọc thử xem họ viết ǵ nào. Ồ! Ông ta đang nói về sự huấn luyện gian
khổ của Người Nhái. Nhưng mà Người Nhái là ai vậy? Họ như thế nào?
Lúc đó tôi chưa thể mường tượng được Người Nhái, sao không giống như
những sự tập luyện của những binh chủng khác mà chúng ta thường thấy
ở những Quân Trường? Tôi đang đọc say sưa, quên cả việc vào t́m mua
những cuốn sách Anh Văn mà tôi đă dự tính lúc ban đầu, th́ có tiếng
cô bán hàng hỏi:
- Cô có thích cuốn đó không? Cô có mua không?
Tôi vội gật đầu và nói:
- Dạ! Mua chứ!
Chắc cô ta để ư thấy tôi đứng đọc lâu quá! Chắc sợ tôi coi chùa. Tôi
t́m mua thêm vài cuốn sách Văn Phạm và vội về nhà ngay để đọc tiếp
đoạn hấp dẫn của cuốn sách vừa rồi…!!
o O o
Năm 1966, tôi đă được xem diễn hành Ngày Quân Lực 19 tháng 6 của tất
cả các Quân Binh Chủng của Quân Lực Việt Nam Cộng Ḥa Tôi cũng có ư
muốn chờ xem Người Nhái ra sao, và tôi đă thấy đoàn diễn hành của
Liên đội Người Nhái, trang phục rất lạ ngồi trên chiếc xuồng cao su,
c̣n chiếc xuồng khác th́ các anh thân h́nh trần không áo, màu da sạm
nắng, hàng đứng bốn thanh niên với thân h́nh lực sĩ giống như tôi
thường thấy trong những cuốn phim mà tôi đă kể ở trên, ḿnh trần,
quần short vàng, da sạm nằng bóng như những tượng đồng đen, tay cầm
khẩu Tiểu Liên trông thật oai hùng.
Kể từ đó, tôi bắt đầu mơ màng về Người Nhái,
nhưng làm sao ḿnh có thể quen và được tiếp xúc với họ. Nhưng rồi
tḥi gian đi qua tôi không c̣n ở tuổi mơ mộng đó nữa, nhưng vẫn cứ
mộng mẫu người trong mơ!
Tôi đang cố gắng hoàn tất chương tŕnh Văn Khoa và song song trong
thời gian nầy tôi cũng vẫn tiếp tục học Anh Văn để thực hiện ước
mộng của ḿnh. Nhưng, ước vọng của tôi không thể thực hiện được! V́
Ba tôi đă mất trong khoảng thời gian nầy, nên ước vọng của tôi cũng
tan theo, tôi phải nghỉ học để đi làm, nhưng không dám thi vào làm
trong Ṭa Đại Sứ Mỹ , (v́ lúc c̣n sống, Ba tôi sợ tôi sẽ lập gia
đ́nh với người Mỹ nếu vào làm việc trong đó).
V́ t́nh trạng gia đ́nh đang gặp khó khăn sau khi Ba tôi là cột trụ
của gia đ́nh đă về miền vĩnh cửu, tôi bắt đầu bước vào ngành ca hát.
Tôi xin vào hát những Pḥng Trà ở Saig̣n vào mỗi
tối, và vừa đi làm việc trong Đoàn Văn Nghệ Hoa T́nh Thương. Trong
Đoàn công việc cũng nhàn nhă, mỗi tháng chỉ đi công tác xa một lần.
Đoàn văn nghệ chúng tôi đi viếng thăm, tŕnh diễn văn nghệ giúp vui
cho các anh quân nhân trên bốn vùng chiến thuật, đến những nơi tiền
đồn hẻo lánh và những vùng duyên hải xa xôi…
Có những vùng mà chúng ta nghe địa danh cũng đă thấy năo nuột rồi,
đó là Dăy Phố Buồn Thiu .Trực thăng chở chúng tôi lướt qua vùng miền
Trung nghèo nàn nầy, trên một vùng rộng mênh mông cát vàng như sa
mạc, giáp cận bờ biển, cây cối không sống nổi với vùng đất cát khô
cằn nầy…
Giữa vùng cát vươn lên một dăy phố chợ dài khoảng 10 căn, với vài
căn nhà lợp tôle rải rác . Nơi đây bán toàn là hải sản được đem về
từ biển cả.. Nh́n cảnh vật đ́u hiu đó thật đúng với địa danh Dăy Phố
Buồn Thiu.
o O o
Chuyến viếng thăm trên căn cứ Hỏa Lực An Đô nh́n xung quanh cảnh vật
thật hùng vĩ, núi đồi trùng trùng điệp điệp quanh năm sương mù phủ
khắp triền núi, triền đồi, v́ vị trí căn cứ nằm trên đỉnh núi thật
cao, chúng tôi được các anh quân nhân tại căn cứ hướng dẫn và giải
thích những điểm đặc biệt về vị trí chiến lược nầy là nhằm bảo vệ
cho các ngọn đồi chiến thuật án ngữ con đường ṃn Hồ Chí Minh giáp
biên hạ Lào, các ngọn đồi chiến thuật đó đều nằm trong ṿng bảo vệ
tác xạ của xạ biểu đồ Sơn Pháo. Việc di chuyển đều nhờ vào trực
thăng. C̣n đi đường bộ rất nguy hiểm v́ đường cong của các đèo và
thung lũng , các anh quân nhân trú đóng nơi đây 3 tháng mới được
thay toán khác Thức ăn th́ toàn là lương khô và chúng tôi cũng được
khoản đăi một bữa bằng lương khô của quân đội. Tôi c̣n nhớ chúng tôi
đến nhằm vào mùa Hè mà cũng bị lạnh run v́ những cơn gió thốc từ bên
dưới triền núi..Các anh lính ở đây đều phải mặc áo lạnh quanh năm
suốt tháng.. (Căn cứ An Đô c̣n có tên là T.Point do Trung Đoàn 3/Sư
Đoàn1/BB Trấn đóng. Sau khi Huế mất ngày 26/3/75. Căn cứ nầy vẩn c̣n
chống cự cho đến ngày 1/4/75..! Tài liệu nầy do "Cánh Thép" ducquany
bổ túc, xin cám ơn).
Vào thời điểm này, chiến tranh đang xảy ra thật tàn khốc khắp nơi,
những lần đi công tác xa ở những vùng chiến trận thật sôi động như
tại Quảng Trị. Vào thời đó miền Nam chúng ta đă bị mất phần đất từ
vĩ tuyến 17 đến bờ sông Thạch Hăn. Khi Đoàn Văn Nghệ Hoa T́nh Thương
chúng tôi đến viếng thăm và tổ chức văn nghệ để ủy lạo các chiến sĩ
thuộc đơn vị Thủy Quân Lục Chiến đang trấn đóng tại đây, chúng tôi
được các anh quân nhân đưa ra bờ sông Thạch Hăn để được nh́n về phía
bên kia, cảnh vật điêu tàn đổ nát sau trận chiến lấn đất dành dân và
những cuộc khẩu chiến giữa hai bên vẩn xảy ra hàng ngày ..
Ban Mê Thuột, địa danh của vùng đất đỏ mưa mùa gió núi! Quả thật
vậy, chúng tôi đă đến trong một buổi sáng khi đặt chân xuống phi
trường giữa cơn mưa gió lạnh của mùa Đông. Nh́n xa xa những hạt mưa
rơi xuống phản chiếu ánh sáng mù mờ của buổi ban mai như những sợi
tơ dài phất phơ theo chiều gió lộng mang theo luồng giá buốt.. Chúng
tôi vào câu lạc bộ tại phi trường uống cà phê đặc sản của vùng nầy.
Chúng tôi ngồi thu ḿnh ở một góc pḥng tránh gió cho đỡ lạnh, mặc
dầu có đem theo sẵn áo len ấm. V́ là phi trường vùng đồi núi cao
nguyên không có hành khách bao nhiêu , thường thường là cho quân sự
sử dụng . Chúng tôi ngồi chờ xe của Tiểu khu ra đón.
Đêm nay chúng tôi tŕnh diễn cho các anh được đổi phiên từ các đỉnh
đồi chiến thuật về chung vui.. Họ bước vào hội trường với gương mặt
tái lạnh v́ giá buốt.. Họ xúc động với t́nh người hậu phương mang
t́nh thương an ủi sưởi ấm đến cho họ trong đôi giờ giải trí..giữa
vùng đồi núi hoang vu sương mù đất đỏ.
Chúng tôi đến Huế, Đà Nẳng, Pleiku, Kontum, Đà Lạt, Ban Mê Thuột,
B́nh Long, Củ Chi, Trảng Bàng v.v …
Sau khi đi thăm viếng các nơi. Tôi cảm thấy
thương những người lính, những người đă đem xương máu và mồ hôi tưới
lên khắp chiến trường để cho người dân có được sự yên ấm, an lành.
Những buổi chúng tôi tŕnh diễn cho các anh chiến sĩ trở về từ mặt
trận, những gương mặt c̣n vương mùi khói súng, những bộ đồ trận c̣n
dính đầy śnh, rách tả tơi, và những anh thương binh nằm dưỡng
thương nơi hậu cứ, đang nằm trên những băng ca xem chúng tôi hát…
Ôi! thương làm sao, những người đả góp máu giữ quê hương..
o O o
Trong một buổi thu thanh thơ cho Ban Thi Văn Mây Tần của chú Thi Sĩ
Kiên Giang Hà Huy Hà, tôi có dịp gặp chú Nhạc sĩ Lê Dinh đang làm
Chủ Sự pḥng điều hợp của Đài, sau khi nghe tôi đọc lời giới thiệu
của Ban Thi Văn, chú Lê Dinh cho tôi biết là tôi có khả năng làm
xướng ngôn viên, chú mời tôi qua pḥng thi ..Và sau khi thi đọc qua
nhiều thể loại, tôi được tuyển chọn vào ngành .Và cũng từ đó tôi
nghỉ việc trong Đoàn Văn Nghệ Hoa T́nh Thương.
Một buổi tŕnh diễn quan trọng tại Trường Quốc
Gia Âm Nhạc của Bộ Văn Hóa Giáo Dục do Quốc vụ Khanh- ông Mai Thọ
Truyền tổ chức để tŕnh diễn bộ môn Văn Nghệ Cổ Truyền của Dân Tộc
cho các phái đoàn Ngoại Giao đến tham dự. Chủ tọa buổi lễ hôm nay là
Thống Thống Nguyễn Văn Thiệu và Phu Nhân.
Chúng tôi đang tập dượt ca hát trước khi tŕnh diễn màn hợp xướng ba
nhạc phẩm Ḥn Vọng Phu của Nhạc Sĩ Lê Thương. T́nh cờ, tôi thấy một
số người đi ngang qua cửa sổ pḥng nhạc của chúng tôi, trong số đó
có một người gương mặt hơi ngâm đen sạm nắng, tóc anh dợn quăn nhẹ.
Có vẻ giống như cầu thủ của đội bóng tṛn, gợi cho tôi sự chú ư đặc
biệt. Tôi có cảm giác h́nh như tôi đă gặp ở đâu rồi nhỉ! Họ đang
nh́n vào và cười với chúng tôi, như là muốn làm quen th́ phải. Và
sau cùng các anh ngỏ ư muốn mời chúng tôi qua Câu Lạc Bộ của Phủ
Tổng Thống, tôi cũng đánh bạo đi theo các cô bạn, nhưng.trong ḷng
hồi hộp. …và cũng hơi run.
Lúc đó, chúng tôi mới được biết các anh cùng làm việc trong Khối Cận
Vệ của Phủ Tổng Thống đang kiểm soát lại vấn đề an ninh, bảo đảm an
toàn cho các vị yếu nhân trong đêm nay. Nhưng anh chàng có nét đen
sạm rắn rỏi đó, theo sát và nói chuyện riêng với tôi măi, làm cho
tôi thật là hồi hộp và cảm thấy ngượng ngùng. Tôi tự hỏi “Không biết
có phải anh là người mà tôi mong được gặp gở hay không? Nhưng sao
trong ḷng nghe rung động chi lạ!” Đang say sưa với ư nghĩ lạ lùng
đó, tôi hồi hộp… khi nghe các anh đề nghị mời chúng tôi đi Cát Lái
chơi ski nautique (trượt nước), mọi người đều đồng ư. Trên đường đi,
anh có kể chuyện cho tôi biết, trước khi ở trong ngành này (Cận Vệ)
anh đă xuất thân từ đơn vị Người Nhái. Tôi bỗng nghe xao xuyến ..
nhớ lại mộng ước và đối tượng của tôi từ hồi c̣n thơ ngây…
Khi đến nơi, bạn của anh là anh Trương Nghĩa Thành ra đón chúng tôi
vào chơi Ski. Trong lúc anh đang lái chiếc ca-nô, để cho anh Thành
chạy Ski, th́ trong đầu tôi đang xáo trộn dấy lên với nhiều ư nghĩ…
Bỗng chiếc ca-nô chao mạnh nghiêng qua như muốn lật, tôi mất thăng
bằng vội chụp ngay cánh tay của anh…”cánh tay của anh”.. thật rắn
chắc..như sắt thép. Luồng hơi nóng ấm từ anh chuyển sang tôi như
mang theo cả sức mạnh lan truyền vào cơ thể…. Tôi đỏ mặt, ngượng
quá.. vội buông tay anh ra, và …không dám nh́n anh… Trong lúc đó anh
đang giữ vững tay lái để giữ thăng bằng chiếc ca-nô. Anh Thành đổi
tay lái với anh, đến phiên anh chạy Ski….
Và sau buổi gặp gỡ đó, chúng tôi cảm thấy như có tiền duyên và chúng
tôi bắt đầu yêu nhau với những buổi hẹn ḥ tiếp nối..Chúng tôi đă
làm lễ thành hôn tại Câu Lạc Bộ Sĩ Quan An Đông, vào thời Mùa Hè Đỏ
Lửa nên chỉ diễn ra trong ṿng thân mật giữa gia đ́nh, các bạn học
và những bạn nghệ sĩ rất thân mà thôi.
o O o
Đến ngày 30-4-75 Miền Nam mất vào tay bọn Cộng Sản khát máu… Những
tên VC nằm vùng lộ mặt theo dơi chúng tôi từng giây từng phút…Tôi
c̣n nhớ rơ anh như con cọp ĺa rừng bị loài lang sói giỡn mặt..
nhiều lúc tôi thấy mặt anh như đanh lại đôi mắt anh như rực lửa căm
hờn …
Rồi anh cũng phải vào tù như những Sĩ Quan khác…”học tập” để biết
đường lối mới của Đăng. C̣n tôi cũng bị đi “học tập” trong ngành
Truyền Thông tại Đài Phát Thanh Saigon. Họ bảo, tôi là Xướng Ngôn
Viên, tôi đă gián tiếp có tội ác với nhân dân v́ bản tin viết ra tôi
đă đọc cho thính giả nghe đó cũng là có tội. Nói chung, đối với Cộng
Sản th́ tất cả đều có tội, chỉ ngoại trừ Đảng Cộng Sản của họ.
Sau tháng tư, 75. Tôi là một người vợ của ngụy quân hay là tù cải
tạo . Tôi chỉ biết nhớ thương chồng qua h́nh bóng của con (v́ nó
giống anh như đúc) Tôi thường thầm nhủ: Cảm ơn anh đă cho..em đứa
con , nó như là sức mạnh nung đúc nghị lực cho em. Có nhiều lúc em
nhớ anh ..nhưng không dám nghĩ đến những ǵ có thể xảy ra..! .Tôi lo
sợ v́ biết tánh của anh rất can cường..
Lúc đó, con trai tôi được 6 tháng, không biết lấy ǵ để nuôi con.
Tôi đă gom hết những áo dài cũ, mới và tất cả đồ trang sức luôn cả
những vật ǵ trong nhà có thể bán được, đưa cho một người bạn đem
bán ở chợ trời để có tiền mua sữa cho con, nhưng rồi cuối cùng tôi
không c̣n vật ǵ để bán, tôi đành dứt sữa cho con, và tập cho nó ăn
cơm gạo mục và mốc (lúc đó dân sắp hàng dài chờ đợi để được mua gạo
như vậy đó, nên khi vo gạo phải vo nhẹ nhẹ nếu không sẽ bị nát). Tôi
cố gắng nuôi con bằng đủ mọi cách để chờ chồng.
Hoàn cảnh của tôi thật không c̣n con đường nào để tính, v́ không
biết buôn bán như các chị em khác, bao nhiêu nhọc nhằn, cay đắng tôi
nhận lănh thật bất ngờ sau tháng tư đen-75. May mắn tôi được sự giúp
đỡ của một người bạn thân của anh tôi trở về từ Thụy Điển giúp cho
vào làm việc trong công ty của ông ta với số tiền lương nhỏ.
Vượt tù cải tạo lần thứ 1
Đă hơn ba tháng rồi mà tôi không nhận được tin tức ǵ của anh, chớ
đừng nói đến thăm nuôi, lúc đó bên ngoài gia đ́nh và dân chúng đă
hoang mang than oán. Đến tháng thứ tư, tôi nhận được thư anh gởi về
từ Trại cải tạo tôi vui mừng biết rằng anh vẫn c̣n yên lành. Nhưng …
chỉ có 2 ngày sau tôi nhận được tin anh đă trốn thoát trại tù Thành
Ông Năm và đang ở tạm nhà người D́ của tôi. Anh không về nhà v́ biết
bọn Việt Cộng đang theo dơi.
Tôi vừa mừng vừa lo sợ, buồn vui lẫn lộn. Nhưng anh không thể ở đâu
được lâu, v́ bọn Việt Cộng thường hay lùng xét để bắt phản động,
Việt Cộng thường dùng “bọn 30″ theo dơi hành động của dân. Anh cho
biết anh muốn đi t́m những đường dây kháng chiến để sát nhập với anh
em cùng chống lại bọn Việt Cộng cho nên anh t́m cách trốn ra. Anh
phải sống như những người dân du mục nay th́ Saigon, mai Miền Tây,
mốt Miền Đông mà trong người th́ không tiền. Với chiếc xe đạp mượn
của một người bạn, anh đạp cả ngày từ Chợ lớn ra Saigon hay ngược
lại, anh phải sống nhiều ngày với nải chuối trên xe, v́ nếu ngừng
lại th́ sẽ bị công an khám xét. V́ anh không muốn liên lụy đến những
người bạn nên có nhiều đêm không có chỗ ngủ, anh phải mướn chiếu để
ngủ ở Nhà Ga Xe Lửa Saigon hay Xa Cảng Miền Tây. Có những lúc mang
con, gặp lén anh ở những quán Café vỉa hè và các quán ăn, anh cho
biết đêm nay anh không biết trú ngụ ở đâu.. Trời ơi! Ḷng tôi thật
đau đớn vô cùng, tôi cố nén ḷng, mà như ai bóp nát tim tôi, cố dằn
nhưng nước mắt cứ đoanh tṛng…, tôi không biết làm sao để giúp được
cho anh.
Tai ách lại đến với anh.
Một hôm, anh hẹn tôi gặp anh ở một điểm hẹn gần Sở làm của tôi để
giao lại cho tôi chiếc xe đă gắn cái yên nhỏ để chở con phía trước
thay v́ phía sau sợ con bị kẹt chân. Khi đến điểm hẹn, anh giao
chiếc xe cho tôi rồi bảo: “Chạy gấp đi v́ anh đang bị theo dơi”, tôi
không dám đứng lâu vội lên xe chạy đi..Anh nói vói theo như một lời
trăn trối: Cố gắng nuôi con nghe em…!!
Trên đường về nhà tôi thật lo lắng ! v́ anh chỉ có giấy giả., mà lại
mang tên giả! Người tôi như chùn xuống không c̣n sức chịu đựng nữa,
đêm đó tôi bồn chồn thao thức, h́nh như đả xảy ra chuyện không may
đến anh, tôi buồn rầu vật vă mải cho đến sáng..
Sáng hôm sau, vào Sở làm, tôi vẫn c̣n nhiều câu hỏi trong đầu về
anh, th́ anh bạn gọi tôi vào văn pḥng và cho tôi biết, chồng tôi đă
bị bắt tối hôm qua và hiện đang bị giam trong phường Công An Huyện
Sĩ, họ mời tôi qua gặp họ, để điều tra. Tôi vừa nghe, nước mắt tôi
đang chực để trào ra, tôi ngồi phệt xuống ghế, và không biết tôi
đang làm ǵ!. Tâm trí tôi lúc đó đang quay cuồng, lo sợ họ sẽ xử tử
anh v́ biết anh đă vượt tù …Phần th́ lo sợ nếu tôi bị mất việc sẽ
không có tiền nuôi con… Đang miên man suy nghĩ th́ h́nh như anh bạn
của anh tôi cũng hiểu sơ ư tôi nên anh nói: “Cô đừng lo! qua thăm
anh ấy đi, có cần ǵ anh sẽ giúp cho, rồi trở lại làm việc sau”. Tôi
vội qua Phường Công An thăm anh, tôi gặp tên công an trưởng, và hắn
cho biết:
- Chồng chị, đă trốn trại học tập, về Saigon, sao chị không báo cáo
cho Chính Phủ Cách Mạng? Dám đánh Công An để chạy trốn nhé!
Lúc đó, tôi nổi nóng nên không sợ ǵ cả: Xin lỗi! Tôi không thể báo
cáo được, v́ các anh đă hứa học tập chỉ có 10 ngày, nhưng không đúng
như lời hứa, nên chồng tôi phải trốn ra…
Th́ vừa lúc đó chúng dẫn chồng tôi ra, anh đi không nổi, tên lính
công an d́u anh ra. Nh́n anh với thân h́nh tiều tụy và gương mặt
trỏm lơ v́ thiếu ngủ, ḷng tôi se thắt lại, không cầm được nước mắt,
tôi đau xót vô cùng, (sau này anh kể lại đêm đó sau khi bắt được
anh, chúng treo anh lên hổng mặt đất và 2 tên Công An thay phiên
nhau đánh đấm vào ngực, bụng anh túi bụi, sau khi chúng thả anh
xuống, hai tay anh không dở lên được..). Anh sợ tôi khai không giống
như lời khai của anh, sợ liên lụy đến anh em cùng hoạt động trong
thành phố, nên anh vội nói khi gặp tôi:
- Em nói cho mấy anh này biết là anh nhớ Mẹ con em nên anh trốn trại
về. và ngủ ở nhà ga xe lửa..nhưng tên công an vội chận lời anh lại..
Sau khi được anh nhắc nhở, tôi cũng lập lại lời anh nói với bọn công
an. Thấy không khai thác ǵ được ở tôi, nên tên công an trưởng bảo
dẫn chồng tôi vào và cho tôi về. Ngày hôm sau tôi đến đó hỏi thăm,
th́ họ cho biết, đang chuyển anh qua trại tù Quận Nh́ Saigon. Chúng
không trả anh trở về trại học tập cũ, có lẽ bọn chúng sợ anh sẽ trốn
nữa. Tôi vội chạy đi mua một số thức ăn đi thăm anh, nhưng bọn chúng
không cho gặp mặt , chỉ cho gởi thức ăn vào thôi! Cũng cùng lúc đó,
th́ chiếc xe chở tù cũng vừa ngừng lại trước cổng Quận Nh́, tôi vội
chạy theo đưa thức ăn cho anh và chỉ kịp nh́n bóng anh khuất sau
cánh cửa trại tù. Ôi! Cánh cửa oan nghiệt đó đă đóng kín chia cắt
tôi và anh, tưởng như là vĩnh viễn….không gặp lại anh. Anh ơi!
Kể từ đó, tôi bặt tin tức của anh, buồn bă, thất vọng, tôi không
biết tâm sự cùng ai! Nhưng, trong nỗi thất vọng đó, tôi cũng rất tin
tưởng ở anh, và hănh diện ở anh, Người hùng của tôi. Nhớ lại lần
vượt tù thứ nhất anh đă vượt qua những hàng rào kẽm gai kiên cố bao
quanh trại học tập. Được biết theo lời Ban Quản Giáo của bọn Việt
Cộng mỗi khi bắt lại được những Sĩ Quan nào trốn trại chúng đem ra
sân cờ xử bắn để hăm dọa những người c̣n lại: “Các anh đừng ḥng
trốn thoát khỏi nơi đây, cho dù một con kiến cũng không lọt được”.
Nhưng chúng đă lầm! Sau bốn tháng, tại Thành Ông Năm, Hốc Môn, bất
chấp lời hăm dọa của bọn chúng, đă có một Người Nhái vượt được khỏi
vùng kiểm soát của lính canh và mười mấy lớp kẽm gai bao bọc. Anh đă
cho chúng thấy sự gan ĺ của một Sĩ Quan QLVNCH đă không e ngại v́
những lời hăm dọa đó anh đă ra khỏi trại mà chúng cũng không hay
biết. Tôi luôn nghĩ, anh vẫn c̣n sống và anh sẽ tranh đấu để sống
c̣n, để c̣n có một ngày….Anh thường suy nghĩ rất nhiều về thế hệ
tương lai con.. cháu…sau này.
Sáu tháng sau khi bị bắt lại, chúng giam anh ở Quận Nh́… tôi nhận
được thư anh là bọn chúng cho phép lên thăm nuôi, nhưng không phải ở
Quận Nh́ mà lại là trại Phản Động K3, ở Gia Rây, tỉnh Long Khánh.
Trong thư anh dặn mang theo Café và vài đ̣n bánh tét.Tôi vội vàng
làm những món ăn để anh có thể giữ ăn được lâu và mang con theo lên
thăm anh.
Sáng sớm ngày Chúa Nhật, tôi và con tôi đi xe lửa từ Saigon đến Gia
Rây, Long Khánh thăm anh. Trưa th́ đến nơi, trại tù này nằm trên một
ngọn đồi cao, chung quanh có nhiều hàng rào kẽm gai bao bọc thật
kiên cố. Tôi phải chờ đợi đến gần chiều tối tôi mới được thăm anh,
Trông anh sức khỏe khá hơn lúc gặp ở trại tù Quận Nh́, chúng tôi
được gặp nhau trong ṿng 15 phút, thằng bé lâu quá không gặp mặt Ba
nên lạ, cứ nh́n Ba mà khóc hoài, tôi thật xót xa. Anh hỏi qua loa về
những chuyện nhà, khi thấy tên Công An lơ đăng anh ghé vào tai tôi
nói th́ thầm:
- Khi nào trời có mưa, em nhớ cầu nguyện cho anh!
Tôi giật ḿnh tôi hỏi nhỏ giọng lo lắng:
- Anh…anh định.. trốn nữa hả!
Anh không trả lời, nhưng tôi thấy ánh mắt sáng ngời của anh hiện lên
nét cương quyết.. Tôi gật đầu nhẹ v́ tôi rất hiểu ư của chồng tôi
khi mà anh quyết định việc ǵ th́ có thể nói là không có ǵ lay
chuyển anh được!…
Anh chỉ lấy cà phê với mấy đ̣n bánh tét nhỏ, c̣n lại bao nhiêu đều
để lại cho tôi đem về, v́ anh biết khi đi thăm nuôi là tôi phải bán
đi một vật kỷ niệm nào đó của chúng tôi..Tôi nghẹn ngào..
Tôi đứng lên từ biệt anh mà ḷng đau như dao cắt . Trời đă bắt đầu
tối, tôi bồng con đứng nh́n theo anh đang lầm lũi theo đoàn tù cải
tạo hướng về trại giam..mà ḍng nước mắt tuôn tràn ..Anh ơi !!
Tôi bồng con vội vă ra nhà ga xe lửa cho kịp giờ khi đến nhà ga th́
cũng vừa kịp chuyến xe lửa từ Nha Trang tới, khi lên được xe lửa th́
trời tối đen như mực, đưa bàn tay lên không nh́n thấy ǵ cả, v́ xe
lửa không có đèn.
Tôi rất lo lắng cho anh ḷng tôi đang rối loạn v́ không biết lúc nào
th́ anh sẽ vượt tù? ..Và anh vượt ra có an toàn không?
V́ tôi cũng có nghe vài người vượt tù bị bắn chết bọn chúng đem thây
người chết mà vùi dập tại chỗ…Tôi miên man với nhiều ư nghĩ lo buồn
bỗng giật ḿnh v́ nghe tiềng mưa rơi…Trời ơi…
Anh.. Anh ơi! Em đang thầm cầu nguyện cho anh …
V́ tối quá, con tôi nó khóc mải cho đến khi về tới Saigon. tôi về
đến nhà th́ đă 12 khuya dưới cơn mưa tầm tă..!
Vượt thoát tù lần thứ 2.
12 giờ trưa hôm sau, tôi được một người em bà con cho hay anh đă
trốn thoát một lần nữa và đang có mặt tại Saigon. Anh đến t́m người
em của tôi nhờ cho tôi hay.!
Đêm qua tôi về đến Saigon cũng là lúc anh trốn trại vượt qua bao
hàng rào kẽm gai kiên cố và nhất là Băi Ḿn đầy nguy hiểm để t́m tự
do. Anh chạy bộ 35 cây số dọc theo đường rầy xe lửa từ Gia Rây về
Long Khánh với một anh Trung Úy Bộ Binh, cả hai cùng ôm vai nhau làm
thành khoảng cách như giữa 2 bánh xe lửa, rồi cùng chạy trên đường
rầy…Khi về đến Long Khánh , hai anh đáp xe lửa về Saigon vào trưa
hôm sau.
Tôi thầm nghĩ Người Nhái Hải Quân Việt Nam Cộng Ḥa đă làm cho bọn
Cộng Sản thấy rơ ư chí can cường bất khuất của một người lính thiện
chiến của Quân Lực VNCH.
Sau đó, anh lẩn trốn rất nhiều nơi và cũng suưt bị bắt mấy lần,
trước khi được một người bạn giúp đỡ t́m cách rời khỏi Việt Nam để
t́m thuốc “chữa bệnh”.
Cuộc vượt biên đầy nguy hiểm
Một đêm hồi hộp phập phồng, v́ mấy tên công an đi ḍm ngó ṿng
quanh, v́ tất cả những người vượt biên đều ngủ tạm tại bến xe đ̣ Cần
Thơ để chờ sáng, khoảng 4 giờ sáng được người liên lạc của trong tổ
chức tại địa phương hướng dẫn xuống bến Ninh Kiều và tất cả đều
xuống đ̣ đưa ra trên hai chiếc ghe chài đậu ở giữa sông, sau khi
kiểm soát người đủ chiếc ghe chài trực chỉ ra cửa biển Tranh Đề,
trên đường đi tất cả đều chun xuống khoang ghe, c̣n trên th́ được
ngụy trang đồ đạc chất đầy … Ghe chạy gần tới biển th́ gặp chiếc ghe
đánh cá Kiên Giang cập vào, tất cả leo qua ghe đánh cá nầy để vượt
biên, khi qua chiếc ghe nầy mọi người cũng phải trốn dưới khoang
chứa cá .. Khi ra đến cửa biển th́ trời đă tối, tất cả mọi đều vui
mừng v́ được ló đầu ra khỏi khoang ghe để thở không khí trong lành.
Nhưng ghe chạy chưa được bao lâu th́ lại vướng lên cồn cát, tất cả
mọi người đểu xôn xao lo sợ v́ có nhiều người đi trên ghe nầy đă bị
bắt lại 9 – 10 lần, nên họ đă mất hết tài sản rồi, nếu bây giờ mà bị
lần nữa th́ hết mong vượt biên.. C̣n về phần chúng tôi được người
bạn thân gởi đi nhờ nên anh không phải là tài công…
V́ cùng đi chung một chiếc thuyền nên phải tự cứu ḿnh, anh đứng ra
kêu gọi tất cả trên ghe phải nghe theo anh sắp xếp tất cả đàn ông và
thanh niên. Chỉ đinh cứ hai người làm thành một tổ, anh nói:
- Bắt đầu các anh xuống nước lấy chiếc ghe làm chuẩn, mỗi tổ chia ra
đều xung quanh ghe, hướng mặt ra ngoài và đi ra khỏi ghe khi nào các
anh gặp chỗ sâu ngang cổ th́ la lên..
Tất cả đểu làm theo, trong lúc đó tiếng cầu kinh của các bà th́ thầm
khấn vái trong gió biển dạt dào..
Khoảng độ 15 phút sau nghe có tiếng la to : “chỗ nầy nước sâu lắm bà
con ơi..!” Tất cả vui mừng cùng đẩy chiếc ghe đến chỗ nước sâu rồi
anh tài công mở máy chạy thẳng ra biển..Nhưng chỉ chạy được vài trăm
thước th́ máy bơm nước trong ghe ra bị bể, mọi người lại lo sợ nữa..
Anh liền lựa ra ba người lớn tuổi làm trưởng Toán rồi chia thanh
niên ra làm ba toán thay phiên nhau tát nước trong ghe ra ngoài..
Kể từ giờ phút đó anh trách nhiệm lái chiếc ghe v́ anh có hỏi qua
tài công không rành đường đi trên biển?(hay có ư riêng tư?). Anh vào
pḥng lái mà lái ghe đi theo hướng anh đă định.,
Đến sáng hôm sau trời c̣n lờ mờ nhưng mọi người v́ lo lắng nên đă
thức dậy . Anh chỉ cho mọi người thấy ḥn đảo Côn Sơn phía bên trái
của chiếc ghe và nói:- Ḿnh đă đi đúng đường rồi !! ghe sẽ đi thêm
ba tiếng đồng hồ nữa th́ đến hải phận quốc tế… Mọi người trên ghe
đều vui mừng.
Giữa cảnh trời nước bao la tôi cảm thấy ḿnh như quá nhỏ bé so với
mặt đại dương mênh mông.., nhưng tôi đă có anh bên cạnh nên những
hăi hùng lo sợ đă nhường lại cho bóng mát của niềm tin yêu…
Tôi ôm con ngồi dựa cột cờ nh́n anh làm việc mà ḷng xúc động..Anh
vẫn hiên ngang trước mọi biến cố..Rất cương quyết bất chấp hiểm nguy
nhận lănh trách nhiệm ..và anh đă hoàn thành. Đưa tất cả là 59 người
đến bến bờ Tự Do..Trên một chiếc ghe hư hại nặng mang số KG 0660
không được sửa chữa, chai trét ghe đă bị sóng biển vổ tróc ra nên
nước biển vào rất nhiều, ba toán thanh niên phải vất vả tát nước
suốt hải tŕnh từ Việt Nam đến Mă Lai hai ngày hai đêm rưởi, trên
ghe độc nhất chỉ có la bàn….
Khi anh lái ghe theo lộ tŕnh của Hải Tiêu vừa vào đến bờ chiếc ghe
ủi lên cồn cát th́ ghe ră ra và ch́m xuống nước. Tất cả mọi người
đều nhảy xuống biển, mặt nước ngập sâu đến ngang cổ….mọi người đều
bồng bế nhau và lội vào bờ của đất nước Mă Lai…
Chúng tôi đứng nh́n chiếc ghe tan ră ch́m vào ḷng biển cả, cảm nghĩ
đó như thân h́nh bệnh hoạn yếu đuối của Mẹ Việt Nam nhưng vẩn cố
gắng đưa đàn con thân yêu thoát khỏi ṿng tù ngục cộng sản…và đă
trút hơi tàn..để vĩnh viễn trở về với ḷng biển lạnh ngàn đời..!!
Hỡi ơi ! Mẹ Việt Nam..!!
o O o
Mai Thy – Lê đ́nh An
Chồng tôi đă sống lại từ cơi chết của ngục tù
Cộng Sản, tôi nghĩ ḿnh c̣n được may mắn hơn những chị em đă phải
nhận xác chồng qua trận chiến tranh tàn khốc, hoặc t́m xác chồng
trong các trại cải tạo xa xôi qua cuộc trả thù người đồng chủng của
bọn Cộng Sản vừa qua…
Tôi ngậm ngùi thương cho thân phận người Việt Nam chúng ta…Tôi rất
hănh diện và tự hào về anh nói riêng và nói chung cho tất cả các anh
chiến sĩ Quân Lực VNCH, những người vợ lính đă chịu đựng những sự
nhọc nhằn, ngược đăi của chế độ phi nhân. Trong cuộc đời nầy và… măi
măi chúng ta vẩn hănh diện là người vợ lính VNCH. Chúng ta đă khổ
sở, phải chịu nhục nhă và vợ chồng phải sống cách xa nhau, , Những
cảnh phân ly chồng vợ do bọn Cộng Sản gây nên, chúng ta may mắn v́
đă được đoàn tụ . Vậy th́ chúng ta phải quư mến những chuỗi ngày c̣n
lại cho đến ngày tàn của cuộc đời chúng ta, phải không các chị? Đó
là câu tâm niệm của tôi. Chúng ta đă vượt qua mọi trở ngại mọi khó
khăn mới có được ngày hôm nay th́ xin hăy quư trọng giữ ǵn hạnh
phúc và lo cho con cháu chúng ta sau nầy.. và nếu hoàn cảnh đă không
cho phép để thực hiện những ǵ mà chúng ta muốn, th́ hăy cố gắng gầy
dựng cho thế hệ mai sau nối tiếp con đường mà cuộc đời của chúng ta
phải bỏ dở dang…
Mẹ Việt Nam ơi! Chúng con cầu mong sẽ có một ngày trở về Việt Nam
trong quang đăng,thanh b́nh, ấm no hạnh phúc và Tự Do ..Nghĩa là
trên toàn cơi đất nước Việt Nam không c̣n bóng dáng ác quỷ Cộng Sản
dă man..!
Mai Thy
C̣n nợ Thanh An
Mùa Đông năm ấy
Kể chuyện chúng
ḿnh
Hai h́nh ảnh -
một cuộc đời
No Easy Day - Ngày Vất Vả
Những ngày hè
không thể quên !
Họp mặt
Những cái
tên không thể quên !
40 năm Bất Khuất
Hành tŕnh
của 5 ngày t́m về một thời tuổi
trẻ
Kỷ niệm Quân trường:
Đi Phép - Về Phép
Thuyền đời
Cuộc
sống của người lính chiến ĐPQ & NQ
Highway of Heroes
Nắng ấm quê hương
Truyện dài Bất Khuất
Thuyền đời ơi !
Những thằng
chúng tôi
Bài thơ trên
đồi Bác sĩ Tín
Viên đạn vang rền
Chuyện t́nh trái
ngang
Khối diễn hành
Băi tập
Lễ măn khóa
Một Đời Bất Khuất
Kỷ niệm Quân Trường - Về phép
Kỷ niệm Quân Trường - Cúp phép
Hồi
tưởng chiến trường 1062 Thượng Đức
Dọc đường gió bụi
T́nh Bất Khuất
Ngày xưa thân ái
Tôi đi lính
Bất Khuất
Quan Âm Tây
Du Hí truyện
Làm trong
sáng tiềng Việt
Hạ cờ tây
Thù dai
Kỷ niệm khó quên
Trận cuối
trong đời lính của tôi
Khúc hát Quân Hành
Một nỗi đau
Thủ Đức - Tuần huấn
nhục
Tâm thư của Cố Thiếu Úy
Trần Văn Quí
Trận Ô-Căm
Một lần vĩnh biệt
Một lần đi
Chuyến đi cuối năm
Nhớ về mái trường xưa
Phạm Xuân Tịnh - Một cuộc đời
Những ngày tháng
không quên
Tự do ơi, tự do!
V́ hai chữ Tự Do
Ngh́n trùng cách biệt
Thầy Chín
Để nhớ để quên
Xuân và người
lính Việt Nam Cộng Ḥa trong nhạc Việt
Xuân về trên
đầu súng
Đêm xa người
Câu chuyện của
người tù “Cải tạo” về từ Yên Bái
Tết trong ngục tù cộng
sản
Tâm t́nh này
cho anh
Quân
trường và chiến trường
Một giao
thừa trong đời
Xin
một ngày, giấc mơ trở thành hiện thực!
Tiếc thương
Đã bốn mươi
năm con thầm đợi ba!
Ăn Tết trên
thuyền
Cô gái làng
Thái-Mỹ
Người về từ Đại Dương
Văn
tế tưởng niệm 74 chiến sĩ hy sinh bảo vệ Hoàng Sa
Hoàng Sa qua những nhân chứng
Cảm
nghĩ của người đằng sau cuộc chiến
Đất người
Chẳng qua
Ly rượu mừng
HQ 16 và trận hải chiến Hoàng Sa
40 năm hải
chiến Hoàng Sa
Yểm trợ
trận chiến Hoàng Sa
Kư ức
cuộc chiến Hoàng Sa 1974
Những
ngày tháng tù đầy không thể quên
Những giọt nước
mắt ...
Đồng Minh can
trường
Chạy đâu cho thoát
Bonjour Việt Nam –
người đi, người ở, người về…
Tuổi trẻ chúng tôi
Vượt ngục
Thần Năm Chén
Hải
Quân VNCH được Hoa Kỳ trao tặng huy chương
Những ngày hè
không thể quên
Kiếp nào yêu nhau
Đất trích !
Hoàng hôn bừng sáng
Trăng tan trên
sông núi
Chuyện thật tôi biết
về Tướng Trương Quang Ân
50 năm nhớ về Tổng
Thống Ngô Đ́nh Diệm
Mẹ tôi và lá cờ
vàng ba sọc đỏ
Boston - Khi
trời mới sang Thu
Bác Hạnh
Cuộc trùng phùng
hy hữu...
Người lính vẫn c̣n
đây
Lực-Lượng Đặc-Nhiệm Duyên-Pḥng
213
Hồi kư của một SQ Thủ
Đức
Người vợ
lính Ở Thủ Đức
Con tôi đi nhận xác
chồng!
Tôi viết cho anh "Ngục
Sĩ Nguyễn Chí Thiện"
Lực-Lượng Đặc-Nhiệm
Duyên-Pḥng 213
Quân trường hoài
niệm
Tuổi
già nên phiên phiến mọi chuyện ..
46
năm họp mặt
Quăng đời trên dốc
đổ
Một đời chiến sĩ dọc ngang
Ḍng sông êm đềm
Côn Minh
(Kunming)
trong tôi
Chọc mà thương
Tây Ninh -
Chút c̣n lại trong ḷng một người lính
Kỷ niệm Một
thời chiến đấu oai hùng
Coi các cháu hát "Thiếu nhi Hùng Sử Ca"
Trên chuyến
tàu Thống Nhất
Ngày Quân lực 19/6:
Viết về Người Lính Bất Hạnh VNCH
Không bỏ rơi đồng đội
Cô em vợ
Giải vây
đồi 46: Căn cứ ALPHA
Huyền
thoại về tượng Thương Tiếc
Bà mẹ điên
Nỗi đau
Phan Nhật Nam -
Dựa lưng nỗi nhớ
Khóc nhạc sĩ
Thông Đạt-Văn Giảng
Chuyến vượt
biển t́m tự do
Hạm trưởng đa t́nh
Chuyện một con tàu
30 tháng tư, coi dĩa nhạc Asia Golden 3
Cũng một đời người
Thương tiếc
những nữ Anh Thư tử chiến với giặc thù Cs
Ngày nầy, năm 1975…
Người mang thánh
giá
Hành tŕnh di tản
t́m tự do
Tổ Quốc Ghi Ơn
Vài nét anh hùng
của TSQ
Tại sao
Tướng Lê Quang Lưỡng dặn: 'Tôi chết đừng phủ cờ vàng?'
30 tháng 4! Tôi chưa một lần sinh nhật
T́nh vẫn trao em
Câu hỏi tháng Tư
Những món nợ phải
trả
Người hạ sĩ nhất
Đá nát vàng phai
Tháng Tư ở Sài G̣n
Người vợ Lính
Người t́m tự do
cuối cuộc chiến
Người lính TQLC bên
bờ Bến Hải
Trên chiến trường
xưa
Người thiếu phụ
trong mưa phùn
Tháng Tư viết về
ngừơi lính VNCH
Tháng 4 lại về
Người chỉ huy về
già
Tháng 4 đen
Những ngày cuối
tháng Tư
Thắp nén hương ḷng
Chuyến hải
tŕnh định mệnh
Tháng Tư, Cả Một Đời
Người Trước...
Những tàn phá thoả thuê
Tưởng
nhớ cha tội - Đại Úy Trương Hồng Nhơn
Rằn Ri ơí! nhớ quá
Phan
Bôi Châu - Trường tôi ngày đó
Cho măi ngàn năm
Chim ơi! Vĩnh
biệt sao đành!
Đêm 30 có mỗi truyện
này
Ba tôi... người lính đổi màu
Những chuyến bay
định mệnh