Kỷ niệm chuyến đi

 Lời tựa:

Trong kỳ Hội Ngộ vừa qua , có lẽ Tôi là con nhạn về “Đàn” sau cùng lại không tham dự trọn vẹn những ngày Hội Ngộ ở đây . Tôi thành thật xin lỗi các Anh nhưng không phải vì thế mà Tôi không cảm nhận được tình huynh đệ các Anh dành cho nhau và cho Tôi nữa .

Ngồi tâm sự với các Anh , Tôi cảm nhận được niềm vui qua tình huynh đệ sao gần gũi quá còn hơn ngày xưa ở Quân Trường . Khi Anh Thạch hỏi Tôi . HO mấy , qua năm nào ? Tôi cười trả lời . Tôi không may mắn nằm trong diện HO như các Anh . Tôi thuộc diện O Đi Ghe , có nghĩa là vượt biên bằng ghe

Tôi biết hầu hết các Anh đi theo diện HO có lẽ chưa thấu hiểu hết được những nỗi đau mất mát của những Gia Đình có người thân đã phải bỏ mình trên biển . Sự nhục nhã đến chết khi bị bọn cướp biển Thái lan hãm hiếp trên đảo cobra , sự sống con người chỉ như sợi mành treo chuông .

Hầu hết những con tầu vượt biên bằng đường biển ngày đó , không ít thì nhiều đều chịu chung những đau khổ như nhau . Có người may mắn đến được bến bờ nhưng ngược lại .

Tất cả những ai đi diện O Đi Ghe ngày đó đều hiểu cái giá phải trả cho hai chữ “ Tự Do” được đánh đổi bằng cả chính mạng sống của mình khi vượt biển .
Hai tuần nay , nhớ đến các Anh nhiều , nhớ những gương mặt thân thương , nhớ những nụ cười hiền hòa , nhớ màu áo các Binh Chủng và còn nhiều nỗi nhớ khác . Tôi muốn gởi chút tâm tư và kể lại chuyến vượt biên của Tôi ngày đó cũng vào những ngày cuối tháng 10 / 1979 mặc dù đã 46 năm rồi .

KỶ NIỆM MỘT CHUYẾN Đi Tìm TỰ DO

Chiều đã xuống dần, mặt trời chỉ còn là một khối lửa hình bán nguyệt đang từ từ khuất khỏi đường chân trời .Những tia nắng hồng yếu ớt còn xót lại cũng mờ dần trong khoảng thời gian ngắn để nhường lại cho bóng đêm bắt đầu . Mặt biển giờ này không còn là màu xanh biếc, thơ mộng nữa mà đang ngả dần sang màu xám xịt, đen ngòm .

Khi màn đêm thật sự bủa vây cả vùng biển cũng là lúc những ghe đánh cá nhỏ chở người cuối cùng tách rời khỏi tàu lớn , quay đầu và xả hết tốc lực để tránh xa khỏi vùng nguy hiểm . Tàu lớn bắt đầu chuyển gầm với những âm thanh nghe chói tai , nhả những cột khói rồi rồi từ từ rẽ sóng . Mọi người trên tàu không ai bảo ai cùng ngước mắt lên vùng trời đen tối , sâu thẳm , khe khẽ đồng thanh hát lên “ Lạy Mẹ là ngôi sao sáng , soi lối cho con lúc vượt biển …… Lạy Mẹ …” Để phó thác con tầu mang ba mươi sáu sinh mạng cho Mẹ , xin Mẹ dẫn đường chỉ lối cho cuộc vượt biên được cập bến an toàn vì hai chữ “ Tự Do “.

Lời ca vang vang, hòa nhịp với những tiếng sóng vỗ hai bên mạn tầu tạo thành âm thanh huyền diệu theo làn gió biển bay vút lên cao .

Trong đêm tối , Tôi không thể nhìn và chứng kiến được những gương mặt đầy lòng tin tưởng tuyệt đối vào Đấng tối cao ra sao trong lúc này nhưng Tôi hình dung ra được nỗi lo âu , sợ hãi nếu con tầu bị bắt lại và số phận của ba mươi sáu người chúng tôi sẽ như thế nào? Ý nghĩ chợt thoáng qua trong đầu , số phận của Tôi sẽ ra sao khi vừa mới được tạm tha , vẫn còn bị quản chế . Tôi rùng mình sợ hãi , xua đuổi ý nghĩ đó và tìm bàn tay người vợ đang ngồi co ro sát bên Tôi . Nàng như hiểu được tâm trạng lo âu , bàn tay Nàng cố xiết chặt lấy bàn tay Tôi như gởi gấm , chia sẻ những tâm tư âu lo, sợ hãi cùng Tôi .

Tàu chạy được khoảng nửa tiếng , vẫn còn lênh đêng trong vùng vịnh gần hòn tre . Trong đêm tối, tầm nhìn giới hạn không quá một trăm thước . Anh Long , người tài công cố dõi mắt để định hướng đi vì chiếc hải bàn rơi xuống biển lúc mọi người chen nhau lên tàu . Cũng may , Anh là Lính Hải Quân tuần duyên ở vùng này khi còn trong quân ngũ nên việc định hướng đi không mấy vất vả .

Tầu đang chạy , bất chợt chúng tôi nghe tiếng súng ak vang lên từ đàng xa . Mọi người bắt đầu run sợ , chẳng ai bảo ai những tiếng than phiền vì không có chỗ ngồi tốt trên thuyền , nhất là tiếng trẻ con đang khóc đột nhiên đều im bặt . Tôi bắt đầu nghe được tiếng cầu nguyện râm ran của những người chung quanh , ngoài tiếng lần hạt Mân Côi , Tôi còn nghe cả tiếng tụng kinh” Nam Mô A Di Đà Phật ” từ góc cabin phát ra .

Biết có tầu tuần duyên của công an biển đang bắn tín hiệu đuổi theo . Tầu chúng tôi xả hết tốc lực làm con tầu chòng chành , chao đảo theo từng lượn sóng để cố thoát ra khỏi vùng nguy hiểm càng sớm càng tốt . Lời cầu xin của 36 người chúng tôi đã được Đấng tối cao nhận lời vì ngay trong lúc đó, một cơn mưa tầm tã , nặng hạt từ đâu kéo đến ở vùng trước mặt khi con tầu đi tới .

Thật nhiệm màu , chỉ trong hai mươi phút , tiếng súng ak vẫn còn nhưng thưa và xa dần .Một vài người đứng dậy vì quần áo ướt đẵm làm tầu chòng chành . Anh tài công lên tiếng . Xin bà con , ai ngồi đâu , ngồi tại chỗ nếu không tàu sẽ bị lật …Có lẽ hiểu được sự nguy hiểm trong lúc này nên mọi người đều ngồi xuống . Từ dưới khoang tầu , Kha người cháu của chủ tầu la lớn .

- Nước , nước ngập dưới khoang thuyền , cần mấy người giúp .

Cả tầu lại xôn xao , Trong số ba mươi sáu nười trên tàu , Gia đình người chủ tàu 13 người . Gia đình bên bà xã tôi 10 người . Gia đình anh tài công 3 người , số còn lại là khách . Đa số là phụ nữ và trẻ Em , chỉ có Tôi , ông chú bà xã và một người nữa là thanh niên còn khỏe mạnh được giao trách nhiệm xuống khoang thuyền tát nước . Tôi lần mò nhích dần lại gần chỗ cabin , nơi có lỗ hổng xuống khoang tàu và tụt xuống . Nước đã tràn vào ngập gần tới chân máy vì cơn mưa . Nhìn cái máy bơm nước bất động Tôi thầm trách người chủ tàu không kiểm soát trước khi đi . Hai Chú cháu hì hục múc nước chuyển lên trên và đổ xuống biển , mùi dầu hôi làm Tôi muốn ói . Cuối cùng chúng tôi cũng hoàn thành nhiệm vụ .

Cơn mưa vùa dứt , Tôi leo lên trên , bám vào thành tầu, bò dần về chỗ vợ tôi đang ngồi co ro , run lên từng chập vì lạnh , quần áo ướt sũng . Cả tàu lại ầm lên vì mọi người đang tranh nhau chen lấn để tìn bọc đồ của mình. Tôi mở bọc đồ , lấy ra chiếc áo , ngồi che cho vợ thay áo và Tôi cũng cởi bỏ cái áo ướt sũng khi cái lạnh đang dần thấm vào người .

Tầu chạy khoảng hai tiếng ,Tôi đoán như vậy .giờ này biển trở nên yên lặng sau cơn mưa lớn nhưng vẫn còn có những hạt mưa nhỏ rỉ rả rớt xuống . Tôi lấy tấm ni lon trong bọc ra và che trên đầu , cả hai ngồi sát để tìm hơi ấm nhưng chẳng nói được lời nào vì cơn gió lạnh mỗi lúc một thêm khi tốc độ con tàu đi nhanh . Con tầu tiếp tục hướng ra phía hải phận , chỉ hơn một tiếng sau , Anh Long tài công đoán chừng đã ra tới hải phận theo kinh nghiệm đi biển . Anh bảo .

- Hình như mình ra hải phận quốc tế thì phải ?

Cả Tầu reo mừng nếu ở hải phận quốc tế có nghĩa là bọn công an tuần dương kia không có cơ hội bắt chúng tôi, mặc dù chưa có ai xác định hải phận quốc tế ở chỗ nào . Có người nghi ngờ còn hỏi.\

- Sao Ông biết ?

Long đang cầm lái tầu trả lời .

- Ờ thì đoán vậy vì mình đã đi được ba tiếng rồi .

Lại có người lên tiếng .

- Cho tàu chạy nhanh hơn đi Anh Long, cà rề như thế này nguy hiểm quá .

Bất chợt một lượn sóng to từ đâu ập tới làm tầu chao đảo và nước bắn tung tóe làm mọi người nghiêng ngả và tiếng bàn tán im bặt .

Chẳng bao lâu ,Tầu đã ra tới hải phận quốc tế . Như thế ,Chúng tôi đã thoát khỏi tầm ngắm của bọn công an tuần dương , nỗi lo sợ bớt dần nhưng nỗi sợ hãi vẫn đang chờ đợi trước mặt vì trời mấy tháng này vẫn còn nằm trong mùa bão . Tầu vẫn bon bon tiến về phía trước trong đêm tối , thỉnh thoảng chúng tôi cũng thấy những đốm sáng từ tít mù xa và đoán là những tầu buôn hoặc tầu đánh cá .

Khoảng hơn một tiếng sau , thấy thân tầu bắt đầu lắc lư . Trong đêm tối , Tôi cố dõi mắt nhìn ra xa xa , mặt biển bây giờ đang chuyển dần sang một vị thế khác , không còn yên lặng như lúc nãy . Hình như mặt biển đang phồng to lên , nhăn nhúm như thể hàng ngàn, hàng vạn chiếc bong bóng màu đen khổng lồ đang bị dồn ép , méo mó Tôi vội nghĩ . Chết rồi ! biển trở dạ, như thể người đàn bà mang thai đến thời kỳ khai hoa ,nở nhụy . Vừa dứt ý nghĩ , một lượn sóng cao như thể tảng đá đen từ đàng xa đang lao vút về hướng con tầu chúng tôi . Bác Năm , người có nhiều kinh nghiệm đi biển quay lại nói lớn với Anh Long tài công .

- Long ! Long ,coi chừng sóng lớn … bẻ tay lái ….kềm tay lái….. gối sóng …..nương theo sóng . Long , Long ,lướt theo sóng ….. tiếng bác như thể người đề lô pháo binh hướng dẫn xạ thủ nả đạn vào mục tiêu , thế nhưng tiếng Bác rồi cũng tan loãng theo bọt sóng khi khối nước khổng lồ ập tới làm con tầu chao đảo , lắc lư muốn hất tung chúng tôi xuống biển .

Đợt sóng phủ đầu vừa qua , những tia chớp sáng trên bầu trời xuất hiện , tiếng sấm sét hòa lẫn tiếng ầm ầm của sóng biển như thể đang giận dữ với con người . Qua tia sáng , Tôi nhìn được những gương mặt đầy lo sợ ngồi co cụm với nhau giống như những thây ma đang di động theo nhịp lắc lư của con tầu trên vùng biển .

Đã hơn hai tiếng chống chọi với những đợt sóng , nhiều người trên tàu rã rời vì say sóng ngồi dựa vào nhau , có những người không thể chịu nổi la lên định nhẩy xuống biển nhưng được người bên cạnh giữ kịp . Tôi và Ông Chú không say sóng , hai đứa lại bắt đầu mò xuống khoang thuyền tát nước vì cái máy bơm vô dụng dưới khoang tàu không hoạt động .

Tầu vẫn âm thầm rẽ sóng trong bóng đêm . Biển giờ đây đã nguôi giận và hình như đây mới chỉ là bước đầu mà biển muốn thử thách. Cái giá mà chúng tôi phải trả cho hai chữ Tự Do không dễ dàng , có thể đánh đổi bằng cả tính mạng đang chờ đợi 36 người ở trước mặt , cũng giống như những người lính phải được huấn luyện trong các quân trường để có thể chịu đựng những gian nan ,thử thách trong mọi tình huống trước khi bổ xung ra mặt trận .

Mưa đã tạnh , bầu trời dần dần quang đãng , mặt biển không còn phồng to nhưng những đợt sóng nhỏ vẫn nhấp nhô nối đuôi nhau vỗ vào mạn thuyền vang lên những tiếng bung bung , đều đặn như nhịp trống trong ngày lễ Vu Lan xóa tội vong ân rằm tháng bẩy ở một ngôi Chùa cách nhà Tôi một cánh đồng lúa vọng về trong đêm .

Tầu vẫn lướt sóng ,Bác Năm đứng chung với anh Long tài công bên tay lái . Mất hải bàn từ lúc lên tầu , bây giờ chẳng ai biết con tầu đang ở đâu ? Niềm hy vọng được đến bến bờ tự do giờ đây như thể sợi mành treo chuông .

Nhìn gương mặt đầy vẻ lo âu của Bác trong ánh chớp nhập nhòe , Bác dõi mắt lên bầu trời , Tôi đoán Bác đang tìm một vì sao nào để định hướng cho con tầu nhưng cuối cùng Bác cũng chịu vì mây đen vẫn còn che kín bầu trời . Bất chợt Bác la lên rồi chui vào trong cabin , lấy ra một túi đồ nghề mà Bác vẫn thường mang theo khi đi đánh cá trước đây . Bác đổ ra trên sàn , chăm chú tìm kiếm những gì bác muốn qua ánh sáng leo lắt của chiếc đèn dầu . Hồi lâu, Bác lấy ra một vật như thể cái compa bằng gỗ , cái thước thợ có ống thủy ngân và một vài vật dụng khác . Bác đặt nó lên mui cabin rồi xếp một vài thứ chồng lên nhau như thể kim đồng hồ . Tôi đoán , đó là những dụng cụ thô sơ của những người đi biển khi chưa có hải bàn , xoay xoay một hồi Bác la lên .

- A !được rồi .

Anh Long tài công ngơ ngác rồi hỏi .

- Được rồi là làm sao bác?

Bác thong thả giữ những thứ đó trên cabin cho khỏi lắc lư và chỉ cho Long .

- Đây nhá , hướng này là hướng bắc , hướng này là hướng nam ….. Thái Lan nằm giữa hướng tây nam . Tầu mình đi đúng hướng rồi không lạc đâu .

Long ngẩn người vì không hiểu , những thứ này ngày xưa ở quân trường hải quân đâu có dậy , cả trong trường hợp thóat hiểm mưu sinh trên biển nào đâu có ? Tuy không hiểu nhưng Long phục Bác vì những kinh nghiệm của những người cả đời sống trên biển làm sao sánh được . Long vẫn giữ tay lái cho tầu chạy theo hướng Bác Năm nói .

Biển đã nguôi giận , trời cũng hiền hòa hơn , mây xám hình như muốn rời bỏ chúng tôi để đi tìm môt nơi khác trút mưa , dần dần những vì sao đêm xuất hiện lấp lánh như mỉm cười , thông cảm với những người đang lênh đênh trên biển . Tôi mệt mỏi , hai chân tê cứng định đứng lên co dãn thì thình lình con tầu lắc lư .

Tôi ngồi yên , cố duỗi hai chân dọc theo thành tầu , nâng đầu người vợ đặt trên đùi để cho nàng tìm giấc ngủ vội vì say sóng . Tiếng máy tầu vẫn ì ạch chạy đều để cố đưa chúng tôi tới bến , giống như con trâu già đang hì hục, cố kéo những cộ lúa nặng từ cuối ngàn về trong những ngày mùa .

Nửa tiếng sau ,Tôi chợt thiếp đi vì quá mệt mỏi , bất chợt nghe tiếng ho của vợ , Tôi mở mắt . Nàng đang đưa tay tìm kiếm một cái gì , Tôi hỏi nhưng nàng lắc đầu . Qua ánh sao đêm phản chiếu trên gương mặt trắng ngần của nàng , trong đôi mắt dại khờ , Nàng nhìn Tôi và bàn tay Nàng đã nắm chặt tay Tôi tự lúc nào và như không muốn rời xa . Tôi đưa tay kia vuốt nhẹ mái tóc rối bời , nhìn lên bầu trời thầm khấn nguyện cho chúng tôi luôn ở mãi bên nhau, nếu có bề gì , xin cho chúng tôi cùng chết bên nhau . Cổ họng Tôi nghẹn đắng khi nghĩ đến điều đó và Tôi cùng Nàng đưa tay làm Dấu Thánh Giá .

Trời êm , biển lặng con tầu vẫn ì ạch lướt sóng , trong cõi đêm sâu thẳm, giờ chỉ còn nghe tiếng máy nổ đều và tiếng nước vỗ ào ào hai bên mạn tầu . Mấy tiếng sau , trời dần sáng , biển đang từ màu đen chuyển dần sang màu xám xanh khi ánh mặt trời đang từ từ nhú lên ở phương đông . Biển bây giờ cũng đang dần thức giấc sau một đêm dài dậy sóng . Tôi còn thấy những làn sương bay là đà trên mặt biển , tạo thành một vùng tuyết trắng xa ngút ngàn . Tôi cứ nghĩ ,sương chỉ có ở trên đất liền nhưng giờ mới biết .

Mặt trời to như chiếc mâm đỏ ối từ từ nhô lên . Chỉ độ nửa tiếng sau, ánh sáng đã phủ kín vùng biển và làn sương đêm cũng tan biến mà Tôi chẳng biết những làn sương ấy đi về đâu , lên trời hay chìm dưới biển sâu . Thế rồi Tôi lại nghĩ đến số phận của 36 người chúng tôi cũng sẽ đi về đâu trong vùng biển mênh mông trước mặt .

Lương thực và nước uống trong ngày đầu không là nỗi ưu tư . Gần đến trưa , khi mặt trời đứng bóng, chúng tôi phải đối đầu với một nghịch cảnh . Có ai nghĩ rằng giữa vùng biển đầy nước mênh mông , con người đang bị thiêu đốt bởi sức nóng của mặt trời . Nắng làm khô da , rát cổ , nắng nóng đến nỗi đã làm cho một số chúng tôi rơi vào cơn say nắng , vật vờ , nằm ngồi không yên .

Một ngày sắp qua đi mà chúng tôi phải chứng kiến tận mắt nhiều điều phũ phàng về sự thờ ơ , lãnh đạm của một số tàu lớn các nước đi ngang qua . Chúng tôi vươn cao cổ gào thét , cầu cứu, van xin họ ban cho chúng tôi một ân huệ được sống, bằng cách cứu vớt chúng tôi ,thế nhưng không một chiếc nào động lòng trắc ẩn , tỏ tình thương yêu đồng loại cứu vớt 36 người xấu số này . Phải chăng chúng tôi không cùng màu da, tiếng nói để đánh động lương tri của họ ,hay lòng nhân đạo của con người chỉ được thực hiện ở những nơi đông người hay chốn phồn hoa đông đúc , còn trên vùng trời biển bao la bát ngát này hai chữ nhân đạo chẳng còn được ai biết đến .

Ngồi đếm tàu qua lại mãi rồi cũng chán ,niềm hy vọng được tầu vớt giờ đây sao xa vời quá . Tầu vẫn lặng lẽ rẽ sóng , chúng tôi đang mệt nhoài vì cái nắng nóng trên biển . Làn da trên khuôn mặt mỗi người đã đổi màu . Có những tiếng khóc thét của những đứa trẻ khát sữa nhưng người mẹ cũng đang phải quằn quại chống trả với cơn say nắng không còn sức cho con bú .

Khoảng chiều xuống , mọi người đang trong cơn tuyệt vọng thì niềm hy vọng dấy lên khi một chiếc tàu khổng lồ đang tiến về hướng tầu chúng tôi . Chỉ hơn mười phút sau , mới biết đó là tầu đánh cá Thái Lan . Viên thuyền trưởng cùng với thuộc hạ đứng dàn thành hàng ngang bên mạn tầu đưa tay vẫy chào chúng tôi như thể thông cảm với nỗi thống khổ của những người vượt biên .Họ đều mặc xà rông đủ màu sắc và ở trần , trên mặt những lằn vẽ trắng , ngang dọc giống như bộ tộc sống trong rừng sâu .

Sau khi thăm hỏi , họ tỏ vẻ u sầu lo lắng cho số phận mỏng manh của con tầu nhất là khi nhìn những đứa bé còn ẵm trên tay . Những chai nước , thau cơm , chậu cá kho được họ thòng dây chuyền xuống . Mọi người thật cảm động , có những bà mẹ rưng nước mắt nhìn lên với ánh mắt biết ơn . Cả tầu vui mừng vì ít nhất đã gặp được con tầu biết thông cảm nỗi khổ đau với những người khốn cùng .

Thế nhưng niềm vui và hy vọng vụt tan biến vì chưa đầy vài phút sau , những chiếc thang dây trên tàu đánh cá ồ ạt thẩy xuống và nhanh như chớp , bọn họ đu giây , tụt xuống tầu của chúng tôi như những con đười ươi . Vẻ mặt nhân từ đã biến mất ,để lộ nguyên hình một bầy thú dữ , những tay cướp biển man rợ . Họ chĩa những họng súng vào chúng tôi và bắt đầu hành sự .

Chúng bắt đàn bà đứng lên cho chúng lục soát , đám đàn ông ngồi xổm đưa tay lên đầu nhúc nhích là bắn bỏ . Tôi lén nhìn, những tên cướp đang đưa bàn tay thô bạo lên thân thể của phụ nữ ngay cả những bé gái để lục soát . Tiếng cười dã man của bọn khốn kiếp đó vang lên trong vùng biển vắng khi chạm vào phụ nữ .

Sau khi lục soát ,chúng lấy tất cả những gì chúng cần . Vài thỏi vàng , ít nữ trang , tiền đô và cả tiền Việt. Gần nửa tiếng sau , chúng thấy chẳng còn gì để cướp ngoài cái máy BS 9 để phòng hờ , chúng cũng kéo lên tầu của chúng rồi quay đầu chạy mất . Chúng tôi hoàn hồn vì vừa trải qua nỗi kinh hoàng mà chưa bao giờ ngờ đến . Tôi không biết nói gì hơn , nhìn sự thống khổ của mọi người và ngồi ôm người vợ mà nước mắt rưng rưng .

Chiều đang xuống dần , con tầu vẫn tiếp tục rẽ sóng . Ba mươi sáu người chúng tôi ngồi co dúm lại với nhau không ai nói với ai một lời vì vẫn còn ám ảnh bởi những hành động thú tính của những tên cướp biển . Mặt trời đỏ ối đang từ từ khuất khỏi đường chân trời, phản chiếu ánh sáng nhẩy múa trên mặt biển theo từng đợt sóng như thương cảm cho số phận của 36 người chúng tôi rồi khuất dần ,nhường lại cho bóng đêm bao phủ .

Những cơn gió biển tanh mùi cùng lúc cũng thổi lên và mang theo những đợt sóng vẫn vổ đều hai bên mạn tầu . Tôi ngồi bó gối bên người vợ rã rời vì mệt mỏi , dõi mắt về một phương trời xa xôi và chẳng còn lời nào mà an ủi nhau trong lúc này chỉ biết phó mặc cho số phận đưa đẩy .

Chúng tôi đã mất niềm tin vào thế giới tự do trên vùng biển , giờ này chỉ còn biết trông cậy và phó thác vào Đấng tối cao . Ứớc mơ về giải đất thiên đường tự do giờ đây chẳng khác gì như những sợi nắng yếu ớt của buổi chiều hoàng hôn đang đổ dài trên mặt biển , để rồi chỉ trong chốc lát sẽ lịm tắt .Mọi người quá mệt mỏi và đang chìm trong cơn ác mộng biển, đột nhiên nghe tiếng la của ai đó .

- Anh long , Bác năm . bà con ơi … mình sắp tới đất liền rồi kìa . Ánh điện sáng trưng ,chắc là thành phố ! thành phố đó ?

Mọi người nhốn nháo làm con tầu chao đảo , hướng mắt nhìn theo ,một phút sau Bác Năm phán một câu .

- Thành phố đâu mà thành phố , trông gà hóa cuốc , phố nào mà mọc giữa biển, tàu đánh cá đó.

Mọi người bắt đầu lo sợ , chán nản . Tôi vội nghĩ , chết rồi lại tầu đánh cá Thái Lan . Trước khi đi , Tôi cũng có nghe một vài tin đồn, hầu hết những tầu đánh cá trong thời điểm này , chúng đón người vượt biên để cướp của . Quả đúng như thế , chỉ nửa tiếng sau , nó đã xuất hiện trước con tầu của chúng tôi.
Cũng cùng một luận điệu vuốt ve, tỏ lòng nhân đạo như con tầu trước . Chúng tôi không còn vồn vã như trước , cặp mắt biết ơn được thay thế bằng những ánh mắt đầy lo sợ . Chúng chẳng ngần ngại , mém những thang giây , nhanh như chớp , nhẩy xuống khám xét từng người rồi cũng những tràng cười man rợ như tàu cướp trước vang lên khi chúng đưa bàn tay thô bạo trên thân thể những người phụ nữ.

Lục soát chán , chúng chẳng kiếm được gì vì hầu hết chúng tôi là những người nông dân nghèo . Một số khách đi chung ghe cũng thế . Chúng tôi tưởng họ sẽ tha cho khi lục soát mà không lấy được gì nhưng không , chúng bắt tất cả phụ nữ lên tầu của chúng . Mặc cho tiếng gào thét , van nài của chúng tôi , chúng còn thị uy bằng nhiều phát súng . Họ quăng xuống sợi dây thừng , bắt chúng tôi cột vào tầu để họ kéo đi .

Những tràng cười man rợ vang lên cùng lúc tàu chúng rú ga chạy nhanh ,con tầu nhỏ bé của chúng tôi chao đảo ,kêu răng rắc như muốn gẫy vụn, lắc lư trườn theo ngọn sóng làm nước tràn vào như muốm chìm . Chúng tôi chỉ biết đứng nhìn tất cả phụ nữ bị bắt lên tầu của chúng đang co cụm một góc trên sàn tầu mà lòng buốt nhói .

Bất chợt , tầu chúng bớt ga ngừng lại , đẩy vội tất cả phụ nữ trên tầu trở về tầu chúng tôi rồi rú ga chạy mất . Vài phút sau , một tàu cảnh sát biển xuất hiện , chúng tôi mới nhận ra vì sao tầu chúng bỏ chạy. Sau này khi đến trại tỵ nạn “songkla “ Thái Lan , Tôi được nghe kể rất nhiều tầu vượt biên bị kéo và đảo coral .Bọn đánh cá đã giam giữ người vượt biên ở đảo nhiều ngày , rất nhiều gia đình tan nát và còn có cả những người đã gửi xác trên đảo nữa .Hai gia đình người bạn Tôi quen biết cũng nằm trong số phận của những người bất hạnh đó .

Sau khi thoát khỏi nanh vuốt của bọn cướp biển , 36 người chúng tôi chẳng còn hy vọng đến được bến bờ tự do nữa . Tất cả phó thác số mạng cho Đấng tối cao . Đêm xuống dần , lại một đêm đầy kinh hoàng , bất trắc đang chờ đón . Con tầu lại ì ạch rẽ sóng , tiếng máy tầu hục hặc vang lên như thể cùng chia sẻ nỗi thống khổ của mọi người . Có những bà mẹ đang ôm chặt con mình thiếp đi vì mệt mỏi , Tôi còn nghe rõ từ trong cabin vọng lên những tiếng thét hãi hùng của phụ nữ đang đi vào giấc mộng biển .

Tôi ngồi ôm người vợ bên mạn tầu để an ủi ,xoa dịu những điều bất hạnh vừa xảy đến . Tôi biết , chặng đường trước mặt còn nhiều chông gai , bất trắc không dễ như chúng tôi tưởng . Thôi thì giây phút này còn được ngồi đây với nhau là một điều thật hạnh phúc .

Tôi ghì sát Nàng và bảo nàng cùng Tôi ngước mắt lên trời khấn nguyện . Tôi chỉ cho nàng từng vị trí của các vì sao để quên đi những muộn phiền . Nàng tuy mệt nhưng say sưa nghe Tôi kể trong ánh mắt u sầu . Tôi chỉ cho Nàng vì sao hôm sáng nhất đang treo lơ lửng trên bầu trời phía trước mặt , đằng kia là sao Thánh giá . Khi nhắc đến sao Thánh giá , tự nhiên Tôi cảm nhận được một điều gì trong lòng và vội thốt lên .

- Em à ! như vậy là tầu mình gặp may mắn rồi .

Nàng ngước nhìn Tôi và hỏi .

- Làm sao lại may mắn Anh .

Tôi trả lời .

- Vì khi Thánh Giá xuất hiện nghĩa là lời cầu nguyện của chúng ta đã được Thiên Chúa chấp nhận và gởi tín hiệu cho đấy .

Thật sự lời giải thích của Tôi có hợp lý hay không Tôi cũng chẳng biết nhưng Tôi biết một điều khi nhắc đến Thánh Giá , Nàng đưa tay lên làm dấu để tạ ơn .Tôi tiếp tục chỉ cho nàng giải ngân hà hiện ra gần đó . Nàng hỏi tôi .

- Tai sao lại gọi là ngân hà .

Tôi giải thích

- Em thấy không , trong các chùm sao, chẳng có chùm sao nào lại hôi tụ nhiều và dài như vậy mãi tận đến góc kia ví như con sông . Nghe kể ,Ngưu Lang ngày xưa sống với người chị dâu khổ lắm , thế rồi một ngày được một ông tiên thương tình cho gặp chức nữ . Chức nữ là tiên trên trời hay xuống trần chơi . Ngưu Lang đang đi săn và gặp chức nữ đang tắm ở dưới suối , hai người gặp nhau và đem lòng thương mến rồi thường xuyên hẹn hò và yêu nhau . Ngưu Lang và Chức nữ sống như vợ chồng và có được người con .

Khi vương vương ( mẹ chức nữ) gọi nàng về trời , nàng dẫn theo Ngưu Lang và con . đang bay , Vương vương thấy vậy không muốn cho Ngưu lang vào cổng trời bèn lấy kim cài tóc vẽ một đường , thế là một dòng sông cuồn cuộn chảy ngang , Ngưu Lang chẳng thể qua được . Chàng cứ đứng ngóng bên này sông . Sau này , chim khách cảm động về mối tình thủy chung của chàng với Chức nữ . Hàng vạn con chim khách bay đến bắc cầu ô thước hay còn gọi là cầu thước kiều để ngưu lang và chức nữ được gặp nhau tại cầu ô thước này . Vương mẫu nương nương thấy sự chung tình của Ngưu lang ,đành chịu cho phép hai người gặp nhau chỉ một lần tại cầu ô thước , hàng năm vào ngày 7/7 âm lich mà thôi .

Kể đến đây , Tôi chợt giật mình , bây giờ đã cuối tháng mười làm sao lại có giải ngân hà ? hay đây chính là điềm báo……. Nàng mỉm cười nhìn Tôi , trong ánh sáng mờ ảo , má nàng đang ửng hồng vì những giây phút yêu thương tưởng như không bao giờ tìm được , lại ở ngay trong đêm trên biển .

Ngồi bên nàng nhìn bầu trời , Tôi lại nhớ đến mảnh đất thân yêu , nhớ gia đình , làng xóm đến muôn vàn kỷ niệm của tuổi niên thiếu .Vào Những ngày mùa , Thầy đập lúa , Mẹ sàng gạo rồi những đêm trăng thanh , anh em chúng tôi nô đùa trên lớp rơm còn thơm mùi lúa chín , có những lần tắm sông ban đêm, dưới ánh trăng có dòng nước mát , nhìn ánh trăng phản chiếu vỡ tan thành nghìn mảnh , lung linh tỏa lan như thể hàng ngàn con rắn bạc đang cuộn mình dưới nước.

Nhìn ánh trăng lưỡi liềm đêm nay , Tôi lại được sống lại với những kỷ niệm thật đẹp của ngày đầu hai đứa gặp nhau bên cạnh bờ ao. Đêm hôm đó , ánh trăng đã soi rọi và đã đưa chúng tôi đến bên nhau và Tôi âu yếm hôn lên mái tóc Nàng , nụ hôn đầu đời đáng lẽ phải dặt trên bờ môi nhưng đêm đó run quá , Tôi cũng chỉ dám hôn vội lên mái tóc còn thơm mùi bồ kết của Nàng . Nghĩ đến đó , lòng tôi dạt dào hạnh phúc và Tôi cúi xuống hôn nhẹ lên mái tóc nàng , mái tóc tanh mùi gió biển nhưng Tôi lại cảm nhận được mùi hương ngạt ngào của tình yêu trên đêm biển vắng .

Đêm trên biển , đêm thật tĩnh mịch con tầu vẫn lướt đi. sóng vẫn vỗ hai bên mạn tầu , mọi người vẫn yên lặng , có vài bà mẹ cũng tìm được giấc ngủ vội bên đứa con vì quá mêt mỏi . Bất chợt mọi người bị đánh thức bởi tiếng la của Bác năm .

- Đèn hải đăng , hải đăng bà con ơi ! Bác còn lẩm bẩm , chẳng lẽ tàu mình đã tới đất liền rồi sao ? rồi bác tính nhẩm , mới có hai ngày ba đêm sao lại tới đất liền được .Bác vỗ trán , cũng chỉ vì mất ngủ , mêt mỏi quá trông gà hóa quốc , Bác hơi ngượng .

Cả tầu thứ giấc , niềm hy vọng lại dấy lên vì biết rằng ngọn đèn đỏ tít mù xa kia chẳng phải là ngọn hải đăng . Thế nhưng , trong cơn tuyệt vọng có ai cấm họ có quyền mơ ước đâu. Mọi người bàn tán xôn xao , có người còn lên tiếng .

- Bác năm à , hay mình cứ liều biết đâu chẳng gặp tầu lớn nước ngoài .

Bác dõi mắt chăm chú theo dõi rồi trả lời.

- Tầu phải di động chứ , cái đèn đó đứng y nguyên mà ?

Có người còn lên tiếng

- Thôi Bác ơi , né nó đi là vừa , gặp cướp biển lần nữa có nước bỏ mạng .

Bác năm đăm chiêu suy nghĩ lúc sau Bác lên tiếng .

- Tôi đề nghị với bà con như thế này , tầu mình cũng không thể chạy được tới bờ nếu không có dầu , lương thực cũng đã cạn , đến nước này mình phó mặc cho ông trời , mình đã liều được tới đây rồi ba bẩy mình cũng phải liều . Nói rồi Bác bảo Long tài công .

- Long . mình cứ chạy theo hướng đó xem sao .

Cả tầu ầm lên như đàn ong vỡ tổ , đưa ra nhiều ý kiến nhưng cuối cùng cũng im lặng vì tầu vẫn đang chạy theo hướng đó.
Con tầu lúc này di chuyển cũng không nhanh . gần hai tiếng sau , từ chỗ ngọn đèn đỏ , thấy một vùng sáng như thể ánh sáng của một phố nhỏ . Bác năm la lên .

- Chẳng lẽ mình gặp dàn khoan ?

Thế rồi cả tầu lại vang lên .

- Coi chừng dàn khoan liên sô , nó dám kéo ngược mình trở về Việt Nam đó .

Có người vì quá mệt mỏi , chán nản lên tiếng .

- Kéo thì kéo chứ lênh đêng trên biển như thế này sớm muộn cũng lọt vào tay cướp biển , hay chết đói, cuối cùng làm mồi cho lũ cá mập .

Tầu đang di chuyển , bỗng máy ngưng không biết vì lý do gì , mọi người lại nhao lên . Long và người thợ máy tụt xuống khoang tầu , quay máy nhưng máy cứng nhắc . Bác Năm đứng trên gọi xuống .

- Máy sao rồi ?

- Không quay được Bác ơi .

Bác vội tụt xuống , nhìn chung quanh thân máy , coi lại dầu rồi Bác đưa tay vào bánh chớn quay thử . Bác buông bánh chớn nói một câu

.- Chân vịt mắc kẹt.

Bác gọi thằng Kha cháu của Bác, nó vẫn đi tầu cá với Bác nhiều năm .

- Mày nhẩy xuống coi chân vịt mắc kẹt cái gì vậy .

Thằng Kha lưỡng lự nhưng cuối cùng nó cởi áo nhẩy xuống ngụp lặn một lúc, nó lôi lên sợi dây dính chiếc phao to rồi trèo lên . Nhìn chiếc phao ,Bác năm biết và nói .

- Mình đi vào vùng cấm của dàn khoan rồi , vừa nói Bác quay qua bảo Long quay đầu tầu đi theo hướng Bác chỉ .

Nửa tiếng sau , chiếc đèn pha trên đài kiểm soát của dàn khoan quét ngang .Hình như họ đã nhận ra tầu của chúng tôi . Không cần đợi lâu , từ xa xa , chiếc bo bo tiến về phía tầu chúng tôi , họ đậu lại rồi hỏi

- Có ai biết nói tiếng anh không ?

Cả tàu ngơ ngác không hiểu họ nói gì , bất chợt có một người đứng dậy trả lời lưu loát . Sau này mới biết Anh tên Sơn , cột chèo của Long tài công .

- Thưa quí vị . Chúng tôi là người Việt Nam , vượt biên đang trên đường tới Thái Lan nhưng trên đường đi bị cướp hai lần , mất tất cả . Chúng tôi không còn lương thực , mọi người rất mệt mỏi , cần sự giúp đỡ .

Mấy người trên chiếc bo bo nói chuyện với nhau hồi lâu và đề nghị cấp lương thực , dầu máy để tiếp tục đi vào bờ .

Hy vọng được họ cứu vớt tan theo mây khói khi Anh Sơn thông dịch cho biết . Cùng lúc đó ,một bà mẹ , con của bác Năm bồng đứa con mới sanh đêm qua trên tầu được dược sĩ Ngụy Thiện De đi cùng tầu đỡ đẻ . Tiếng khóc của Em bé và những đứa trẻ làm họ chạnh lòng và Anh Sơn nói cho họ biết là không thể tiếp tục đi được nữa vì trên tầu có em bé mới sinh , đứa bé đang khóc thét lên vì thiếu sữa . Họ chẳng nói thêm câu nào và bảo mọi người cho tầu chạy theo họ vào dàn khoan để trình ông thuyền trưởng . Tàu chúng tôi ì ạch theo họ , chỉ vài phút sau tàu chúng tôi cặp vào dàn khoan và lòng nhân đạo của của Ông Thuyền Trưởng và những người trên con tầu Tây Đức đã cứu vớt 36 người chúng tôi .

Từng người lần lượt được đưa lên tầu mà Tôi gọi là con tầu tình thương vì họ đã cứu chúng tôi . Đứng trên bong tầu to lớn Tôi không khỏi giật mình khi nhìn lại con tầu nhỏ bé có thể chịu đựng phong ba bão táp trên biển cho tới ngày hôm nay . Khi người cuối cùng lên thì cũng là lúc con tầu nhỏ bé kia chìm dần . Tôi quay qua bảo Bác Năm ,

- Trên tàu mình còn có một người nữa .

Bác giật mình hỏi lớn .

- Ai vậy cháu .
Tôi trả lời .

- Ông Thánh Matino Bác ạ .

Bác vỗ trán

- Lạy Chúa !Thôi chết rồi.

Phụ nữ có con nhỏ được ưu tiên ở trong phòng sau khi được phun thuốc diệt chấy ,những người còn lại nghỉ trên boong tầu . Chúng tôi được Anh Sơn thông dịch lại , con tầu cứu vớt chúng tôi là tàu Tây Đức . Ai muốn định cư Tây Đức xin ghi vào danh sách, thế nhưng hầu hết chúng tôi đều muốn đi mỹ, ngoại trừ mấy gia đình không có thân nhân.

Đêm đã dần tàn , Tôi tìm một chỗ vắng trên boong tầu , nằm đắp tấm chăn mà họ mới phát . Hai đứa tôi ngước mắt nhìn ngắm những vì sao , vầng trăng khuyết đang dần phai mờ . Những hạt sương vẫn rơi đều và hơi lạnh từ biển bắt đầu theo gió thổi lên . Tôi kéo vội tấm chăn qua đầu để tránh cơn gió lạnh . Tôi ôm gọn trong tay người tôi thương mến . Đêm nay , một đêm thật huyền diệu , đêm mang nhiều ý nghĩa , đêm tái sinh cho 36 người tìm tự do …….

Trần Luyện
10/29/2025

 

 

VĂN CHƯƠNG

 Bất Khuất

Những giờ phút khó quên  
Kỷ niệm dấu yêu  
Thoại Sơn: Mối tình đầu  
Chuyện tình khó quên  
May mắn & Hên xui trong đời lính chiến  
Ba, bốn phát  
Tập Truyện Thuyền Đời  
13 người cuối cùng về từ Tiền đồn 3&4 Kon-Tum  
Passage to Freedom
Đất nước tôi!  
Còn nhớ mùa xuân
Tết  
Rồi lá thay màu  
Từ giòng sông này  
Làng tôi  
Còn đó tuổi thơ  
Tháng 7 trời mưa  
Chuyện đang cần đề tựa  
Hành trình đến Tự Do  
Ngày tan hàng
Dzi-ke
Cô gái làng Đông Tác - Dĩ An  
Dở dang  
Tất niên "Nội" 2015-2016  
Tết trong kỷ niệm  
Để nhớ, để thương
42 năm tình cảm đồng môn  
42 Năm Tình  
Chúc mừng hội ngộ  
Tôi và Tiểu Đoàn 7 TQLC  
Thơ gửi Đại Gia 
Dấu ấn vào đời  
USA 20 năm và Tôi  
Hãy còn đó niềm tin  
Pleiku và hoài niệm  
Ký sự những ngày tháng 2  
Một mảnh đời  
Xuân quê hương
Một chuyến về thăm nhà
Tết đến
Một buổi chiều, hai người già
Đời người như thoáng mây bay
Hồi tưởng về một cánh Dù đơn lẻ
Bất Khuất của tôi
Nó và Tôi
Còn nợ Thanh An
Mùa Đông năm ấy
Kể chuyện chúng mình
Hai hình ảnh - một cuộc đời
No Easy Day - Ngày Vất Vả
Những ngày hè không thể quên !
Họp mặt
Những cái tên không thể quên !
40 năm Bất Khuất
Hành trình của 5 ngày tìm về một thời tuổi trẻ  
Kỷ niệm Quân trường: Đi Phép - Về Phép
Thuyền đời
Cuộc sống của người lính chiến ĐPQ & NQ
Highway of Heroes
Nắng ấm quê hương
Truyện dài Bất Khuất
Thuyền đời ơi !
Những thằng chúng tôi
Bài thơ trên đồi Bác sĩ Tín
Viên đạn vang rền
Chuyện tình trái ngang
Khối diễn hành
Bãi tập
Lễ mãn khóa
Một Đời Bất Khuất
Kỷ niệm Quân Trường - Về phép
Kỷ niệm Quân Trường - Cúp phép
Hồi tưởng chiến trường 1062 Thượng Đức
Dọc đường gió bụi
Tình Bất Khuất
Ngày xưa thân ái
Tôi đi lính
Bất Khuất
Quan Âm Tây Du Hí truyện
Làm trong sáng tiềng Việt
Hạ cờ tây
Thù dai
Kỷ niệm khó quên
Trận cuối trong đời lính của tôi
Khúc hát Quân Hành
Một nỗi đau
Thủ Đức - Tuần huấn nhục
Tâm thư của Cố Thiếu Úy Trần Văn Quí
Trận Ô-Căm
Một lần vĩnh biệt
Một lần đi
Chuyến đi cuối năm
Nhớ về mái trường xưa
Phạm Xuân Tịnh - Một cuộc đời
Những ngày tháng không quên
Tự do ơi, tự do!
Vì hai chữ Tự Do
Nghìn trùng cách biệt
Thầy Chín
Để nhớ để quên