HƯƠNG

Truyện ngắn
Nga


Hm nay Yến, con gi duy nhất của b Kim, về thăm nh nn b vừa nấu ăn vừa mở sẵn chốt kha cửa để đ. Thỉnh thoảng b cứ đi đi, lại lại ra chiều nn nng lắm. Vậy m khi con vừa l mặt vo cửa l b xỏ xin ngay:

-Sao my khng để m chết rồi hy về thắp hương?

Yến mở to mắt tập trung nghe, rồi chỉ Dạ! một tiếng to l lui trở ra, rồ xe chạy một mạch lm b Kim h hốc miệng nhn theo m khng thể tin vo mắt mnh.

Nửa hối hận v đ mắng con vội v, nửa buồn lng v c đứa con bất hiếu, lấy chồng xa nh mấy năm trời rồi m tnh n vẫn bướng bỉnh v hỗn ho như xưa. B thất vọng, thả người xuống ghế v khc than ấm ức, kể lể đủ điều cực khổ về cng ơn b đ nui nấng đứa con ngỗ nghịch ny khi xưa thế no. Go một mnh đến lc khan cả cổ b mới chm vo giấc ngủ cho đến khi c ai lay lay vai b v gọi:

-M ơi! Con n!

Mắt nhắm, mắt mở, b ngạc nhin thấy đứa con gi đang ngồi trước mặt, b bn bật dậy như ci l xo v hỏi:

-Con trở lại hả?

-Dạ! Con mua hương rồi n!

-Hương? Tổ cha my! Tao chưa chết m my mua hương về cng sống tao sao?

C con gi chau my suy nghĩ một cht rồi trả lời:

-Chứ hổng phải hồi ny M biểu đi mua hương sao?

-Tao biểu mua hương hồi no? Mua lm g?

-Con nghe r rng m. Con tưởng M biểu mua hương về cho M thắp ng Ngoại như mọi lần, M cn ni ng Ngoại l cha của M đ chết

Con nhỏ ny lấy chồng Canadian mới c mấy năm m n khng cn hiểu tiếng-của-mẹ n đang ni nữa rồi sao? Th ra ny giờ n chỉ hiểu mấy chữ dễ dễ như: hương, m, chết m đon của b thi. Hn chi đi xa, n chỉ ton gửi hnh m chẳng bao giờ viết chữ no cho mẹ. B chợt nhớ ra v hiểu tại sao n bỏ đi kỳ lạ vậy, b mắng n:

-Thiệt tnh! Phải chi hồi đ my chịu kh đi học trường Việt Ngữ vi năm th by giờ my đu c hiểu tiếng Việt tệ vậy.

Ni xong b từ từ giải thch một cch kh khăn, nửa Việt, nửa Anh bằng cch rp từng chữ ngữ vựng vo thnh một nhm cho con hiểu. Yến nghe xong cũng kh lu mới thấm m m bụng nằm cười lăn ra ghế.

B nhn n cười cũng gượng cười theo cho con vui, chứ trong bụng b nghe cay đắng v hối hận v đ khng nghe lời cha dạy lc cn sống:

-Con khng chịu học tiếng Anh th phải ni tiếng Việt với chu chứ khng th lm sao mai mốt hai mẹ con hiểu nhau?

-Đừng c ni tiếng Anh... bồi theo n nữa!

-Đến một lc no đ rồi hai mẹ con by chỉ nhn nhau m cười trừ, như mỗi sng con cười cười v ma tay, khua chn với b Brown hng xm mỗi ngy. Lc ấy th đừng c hối hận!

B thấy thương cha nhiều hơn v bắt con gi thắp hương cho ng ngoại rồi b cũng thắp một nn nhang v ni với cha:

-Ba ni đng đ Ba! Con v chu ngoại của Ba đang cười cười đy. Chu cười đến chảy cả nước mắt cn con th cười ra nước mắt v đ khng nghe lời Ba dạy bảo.

Nga

 


VĂN CHƯƠNG

2017
2016
2015
2014
2013 
2012

Truyện Ngắn

Hồi ức - Một thời chinh chiến 
No Easy Day - Ngy Vất Vả

Những bi viết của Bất Khuất


Hy cn đ niềm tin
Chiều ra biển  
Những đứa con đẽ muộn  
Một thời kỷ niệm  
Bi tập
Bước chn Việt Nam
Người lnh gi
Để nhớ
Đi bun  
Ngy anh đi  
Kỷ niệm xưa
Rồi tết lại đến
Bi thnh ca buồn
Tears of pride  
We remember
Con chim biển
Vui - Buồn Ngy hội ngộ 44 năm kho 8B+C/72  
Ma h đỏ lửa  
Dư m ngy hội ngộ 44 năm tại California  
C chuyến bay  
Lời ca
Quỳnh Hương diển tch
Để nhớ để qun
Cờ mnh!
Khắc chữ Tự Do
Mai cai hạ  
Củ khoai m
Khinh Binh 344
Tết


Tướng giữ thnh
Những tử sĩ khng cần ai gọn hồn
Viết về những anh hng trong t cải tạo
Tuyển tập thng Tư đen
Quốc Hận v tội c CS


Chiều buồn bin giới  
Ma đi t!  
Nếu c thể đi về qu khứ, ti sẽ thăm đất nước ti  
Người Mẹ thời chiến 
M tui  
Cc phi vụ nhớ đời - 44 năm nhn lại 
Người nữ tu trong c nhi viện Pleiku 
Cn thương rau đắng  
Ngy lễ Mẹ 
Tm thư người bạn trẻ 9X về ngy 30/4 
Yểm Trợ Hạm Cần Thơ HQ 801: Khng bỏ anh em
Mai vng nở muộn  
Người về c nhớ thương binh?  
Từ những trang thơ 
Tự tử đi anh em! Tao khng đầu hng!  
Chuyện trn QL 20  
Phng sự cộng đồng hậu duệ VNCH

Ma xun xứ người, ma quốc nạn xứ ta  
Ti viết cho anh hng L Tống  
Bỗng dưng anh tới  
Để nhớ một thời...  
Những ngy cuối cng của cuộc chiến  
Trong nỗi khốn cng   
Giờ pht cuối cng
Quảng Trị đất đợi về  
Phụng Dực, trận đnh để đời  
Buổi họp mặt vui vẻ  
Trạm cuối cuộc đời
Nhớ nh  
Khp lại ni rừng  
Dưới bng mt của l cờ "Ba Que"  
Nhức nhối con tim  
Tri tim cao cả  
Hạt tình h̀i sinh  
Hai con khỉ gi 
Tm chốn thanh bnh
Đm xun Đ-Lạt  
Chuyện hai người phi cng VNCH v Bắc Việt  
Đại gia ở Mỹ  
Chỉ cn nỗi nhớ  
Tnh huynh đệ trong một thời binh lửa
Tn một cuc chơi
Sự ra đời của bi ht "Thuyền Viễn Xứ"
Việt cộng: Ngụy, c v Hn Hạ!  
Phi vụ "Ong Cha" 14-4653 cuối cng

Một ci Tết kh qun  
Tr/T L Văn Ngn trấn thủ Tống L Chn như thế no?  
V n v ti  
Người thiếu phụ m cốt chồng ...
Cựu DB Lý Quý Chung, ṃt người khch đặc biệt  
Hạnh Phc Rơi  
Bng Mồng G  
Rồi người lnh c về khng?  
Tạ ơn Thin Cha !  
Tuổi mực tm trong thời ly loạn
Sao m mt ướt
Những chuyện ngy xưa
Chn dung người lnh VNCH
Con chuột
Cuối nẻo đường đời
Ngậm đắng nuốt cay
Những mu xun năm cũ
Ơn đời chứa chan  
Cu truyện tnh trong qun ngũ  
Trong lu đi kỷ niệm  
Người nữ t v giải Nobel  
Đa của tạo ho  
Tnh anh em
Họp mặt Về Đy Anh v Cọp Biển
Hy sinh v mờ nhạt
m nhạc miền Nam v những ngy xưa thn i
Mẹ Nấm v cc b mẹ Việt Nam
Khng qun những người Chiến Sĩ QLVNCH  
Con cn nợ ba
Ci bằng... li xế !  
Một Trung đội Trưởng Nghĩa Qun  
Vi kỷ niệm với thầy Nguyễn Văn Trường  
Con bp b của mẹ 
Sự cn mất của một người em
30 Thng 4 v tiếng ch sủa đm pha sau nh
Ngụy
Thng Tư ng̣m ngi
Người khn "Đi học" - thằng ngu dại đời
Giờ pht cuối cng của một đơn vị QLVNCH tại Si Gn
Khng qun ngy Quốc Hận 30 thng 4 1975
Cha Ti, chết khng cần quan ti
C Gio Ngụy Người Huế  
30 thng Tư: chuyện qun, chuyện nhớ  
40 năm (1978-2018) nhớ lại chuyến vưọt biển...  
Huế, ti v Mậu Thn  
Hương  
1 đồng giấy, 7 đồng phở  
Vui buồn với UH1  
Hnh-tượng người LNH qua dng nhạc Việt  
Khoe chữ  
Chiếc o b ba In hnh chữ Hỷ
Chiện kh tin m c thiệt....  
Truyện hai hnh ảnh một đời người  
C đm no buồn bằng Đm Ba mươi  
Nn hương lng cho một người vừa đền xong nợ nước  
Tiễn đưa nhạc sĩ Nguyễn Văn Đng  
Tiếng ngy lm ti yn tm
Đm xun no ti đến thăm anh  
Qu hương của ti  
Chim trời bạt gi 
Trang nh H Mỹ Nhan   
N v biến thin cuộc đời

C những ma xun
Chuyện người tc bạc sớm
Trang nh H Mỹ Nhan   
Cc ngy tết ở VN trong năm 
Ni chuyện về con ch nhn năm Mậu Tuất 
Những người lnh D bị lng qun 
Gi trọn mảnh tnh qu vo đn bnh tt....  
Người đưa thư  
Danh Tướng Ng Quang Trưởng v Ti
Chọn tuổi xng nh đầu năm