Trần Mỹ Duyệt
Tháng này tôi phải tiễn chân 4 người bạn về bên kia thế giới. Những
người bạn thân thiết đă một thời quen biết già có, trẻ có cứ lần
lượt bỏ tôi đi khiến dù muốn hay dù không tôi cũng phải suy nghĩ về
thân phận của ḿnh.
Nghĩ đến lúc ḿnh phải từ giă cơi đời cũng thấy nao nao và có cái ǵ
xao xuyến. Nhưng nếu là số phận th́ biết làm sao, chi bằng nh́n vào
cuộc đời để rút ra một vài điều bổ ích cho cuộc sống. Sống tốt để
sau khi nằm xuống khỏi hối hận.
Suy nghĩ vẩn vơ, tôi chợt nhớ ra câu truyện được kể trong một Khóa
Nazareth. Thuyết tŕnh viên kể rằng, trước đây bà thường dành 1 hoặc
2 tháng xa nhà để trông nom cho các con bà sau khi sinh nở. Nhưng
gần đây bà chỉ dành 1 hoặc 2 tuần cho các con trong những trường hợp
như vậy. Các con bà có hỏi tại sao, th́ bà trả lời: “Má nghĩ đă đến
lúc má cần dành nhiều thời gian cho ba các con. Ba các con lúc này
mới thật sự cần má. Miếng cơm manh áo của ba, giấc ngủ và sức khỏe
của ba luôn luôn là điều mà má phải quan tâm. Ba má nay đă cao tuổi,
thời gian c̣n ở với nhau được bao lâu, nên má thấy cần ba, và ba
cũng cần má.”
Đúng vậy, câu trả lời của bà rất ư nghĩa và đánh động tôi rất nhiều.
Và nghĩ đến điều này tôi càng thấy thương cho các cặp vợ chồng trẻ
mà không hiểu sao họ lại coi nhau như cỏ rác, như kẻ thù, và như
những tạo vật đáng ghét.. Căi vă, chửi rủa, và làm cho nhau đau ḷng
là những chuyện thường ngày xảy ra mà họ không hề để ư quan tâm tới.
Nhưng sẽ có một ngày mà nếu không nghĩ lại, họ sẽ hối hận rất nhiều.
Cũng một câu truyện trong nhiều câu truyện mà tôi vẫn nghe về đời
sống hôn nhân, về những khó chịu, về những hiểu lầm, về những xích
mích giữa vợ chồng. Nhưng trong những cái làm cho nhau khó chịu ấy,
lần này tôi được nghe một nhận xét tích cực, và xây dựng.. Truyện do
một người vợ trẻ kể lại:
“Tôi thường ngày rất khó chịu và hay cằn nhằn chồng tôi v́ anh có
cái tật ngủ ngáy to. B́nh thường th́ cũng không đến nỗi nào, nhưng
những đêm mất ngủ th́ tiếng ngáy của anh là một tra tấn dă man đối
với người mất ngủ như tôi... Những đêm như vậy tôi khó chịu và ghét
anh vô cùng. Nhưng gần đây th́ tôi không c̣n thù ghét tiếng ngáy đó
nữa, mà ngược lại, bất cứ lúc nào thức giấc ban đêm mà tôi không
nghe tiếng ngáy đó là tim tôi đập th́nh thịch, và ngớ ngẩn suy nghĩ
không biết chuyện ǵ xẩy ra cho anh.
Thời gian gần đây tôi thường bị lo lắng, hốt hoảng, và sợ hăi.
Chuyện lớn, chuyện nhỏ, chuyện quan trọng, chuyện tầm thường, chuyện
trong nhà, chuyện ngoài ngơ hễ cái ǵ đập vào mắt tôi, lọt vào lỗ
tai tôi đều làm cho tôi suy nghĩ và lo lắng. Tôi trở thành mất ăn,
mất ngủ, và mất hết nghị lực để sống.
Nhưng người mà phải gánh chịu mọi dằn vặt, kêu ca, cằn nhằn, khó chịu từ tôi đó chính là chồng tôi.
Tôi đă được khuyến khích đi gặp những bác sỹ
chuyên môn và uống những thứ thuốc đắt tiền, nhưng cũng chẳng giúp
ǵ ngoại trừ tôi phải trút đổ trên đầu chồng tôi hết mọi thứ lo
lắng, bực bội trong tôi, họa may tôi mới được nhẹ nhơm một chút.
Th́ ra, chồng tôi chính là cái thùng rác để tôi trút bỏ mọi thứ ngổn
ngang trong cuộc sống vào đó.
Cho đến một ngày tôi bừng nhận ra tôi đă gây đau khổ cho chồng tôi quá nhiều.. Tôi hối hận, và tôi cảm thấy hết sức lo lắng.
Tôi lo lắng cho sức khỏe của anh cũng như tôi
đang lo lắng cho chính ḿnh. Tôi sợ rằng điều mà tôi gây ra cho anh
sẽ làm anh sớm bỏ tôi hơn là do căn bệnh quái ác của tôi khiến cho
tôi phải bỏ lại anh. Tôi vẫn thường nghe nói, những người chăm sóc
cho người bệnh thường lại chết trước người bệnh. Và điều này khiến
tôi chợt tỉnh. Nó giúp tôi từ từ b́nh phục cùng với sự giúp đỡ,
thương yêu và lo lắng của người chồng rất mực yêu thương tôi.
Cũng từ đó, mỗi đêm tôi đều ôm sát lấy anh dù là trong giấc ngủ v́
sợ rằng anh sẽ vuột mất.. Nhất là mỗi đêm tôi phải để ư, nghe ngóng
từng hơi thở, tiếng ngáy của anh. Tiếng ngáy của anh lúc này đối với
tôi có một ư nghĩa rất tuyệt vời. Nó bảo tôi rằng anh hăy c̣n khỏe
mạnh, đang ngủ say bên tôi, và vẫn c̣n đang sống với tôi. Tiếng ngáy
làm tôi yên tâm. Làm tôi thấy hạnh phúc”.
Có những mối t́nh già mà người này không thể quên săn sóc cho người
kia. Có những mối t́nh trẻ mà tiếng ngáy đă có lần làm khó chịu
nhưng bỗng trở nên âm thanh mang lại hạnh phúc cho nhau.
Cái đó gọi là t́nh yêu. Là quan tâm và lo lắng cho nhau.
Là vợ chồng, và là một xương một thịt. C̣n ǵ trên đời đáng yêu, đáng quí, và đáng ǵn giữ hơn người chồng, người vợ. Nhưng cũng không biết trên đời có bao nhiêu người đă khám phá, tiếp tục khám phá và trân quí món quà thiêng liêng nhưng cũng rất vật chất này? Hay phải chăng phải đợi đến khi không c̣n thấy mặt nhau, nghe tiếng nhau, nghe tiếng ngáy của nhau mới hốt hoảng, mới đau khổ đi t́m.
“Có tốt với tôi th́ tốt với tôi bây giờ
Đừng đợi ngày mai đến lúc tôi xa người
Đừng đợi ngày mai đến khi tôi phải ra đi
Ôi muộn làm sao nói lời tạ ơn
Nếu có bao dung th́ hăy bao dung bây giờ
Đừng đợi ngày mai đến lúc tôi xa đời
Đừng đợi ngày mai biết đâu tôi nằm im hơi
Tôi chẳng làm sao tạ lỗi cùng người
Có nhớ thương tôi th́ đến với tôi bây giờ
Đừng đợi ngày mai lúc mắt tôi khép lại
Đừng đợi ngày mai có khi tôi đành xuôi tay
Trôi dạt về đâu, chốn nào tựa nương
Nếu có yêu tôi th́ hăy yêu tôi bây giờ
Đừng đợi ngày mai đến lúc tôi qua đời
Đừng đợi ngày mai đến khi tôi thành mây khói
Cát bụi làm sao mà biết lụy người.”
Tiếng hát của ai đó qua nhạc phẩm “Nếu Có Yêu Tôi” của Trần Duy Đức
vang vọng trong đêm khuya như âm vang tiếng ngáy của người chồng
trẻ. Tiếng gáy mà theo vợ anh là “Tiếng ngáy làm tôi yên tâm. Làm
tôi thấy hạnh phúc”.
Cũng như thức tỉnh cái nh́n của những cặp vợ chồng sau những năm dài
chung sống:
“Ba má nay đă cao tuổi, thời gian c̣n ở với nhau được bao lâu, nên
má thấy cần ba, và ba cũng cần má.”
Đúng vậy, hạnh phúc luôn ở bên ta, quanh quẩn bên ta trong người
chồng, người vợ mà hàng ngày gặp gỡ, chỉ cần ta :
thay đổi thái độ,
thay đổi cái nh́n,
và thay đổi lại phán đoán về người đó.
Hồi ức -
Một thời chinh chiến
No Easy Day - Ngày Vất Vả
C̣n nhớ không em?
Trên đồi Tăng Nhơn Phú
Remember!
Cánh chim non
Đốt sách
Buổi tựu trường
Đêm trắng
Nước mắt trong cơn mưa
Trăm đắng ngh́n cay
Con đường
tôi về
Hăy c̣n đó
niềm tin
Chiều ra biển
Những đứa con đẽ muộn
Một thời kỷ niệm
Băi tập
Bước chân Việt Nam
Người lính già
Để nhớ
Đi buôn
Ngày anh đi
Kỷ niệm xưa
Rồi tết lại đến
Bài thánh ca buồn
Tears of pride
We remember
Vui - Buồn … Ngày
hội ngộ 44 năm khoá 8B+C/72
Mùa hè đỏ lửa
Dư âm ngày hội ngộ
44 năm tại California
Có chuyến bay
Lời ca
Quỳnh Hương diển tích
Để nhớ để
quên
Cờ ḿnh!
Khắc chữ Tự Do
Mai cai hạ
Củ khoai ḿ
Khinh Binh 344
Tết
Tướng giữ thành
Những tử sĩ không cần ai gọn hồn
Viết về những anh hùng trong tù cải tạo
Tuyển tập tháng Tư đen
Quốc Hận và tội ác CS
I’ll be home for Christmas
Kư ức về Hoàng Sa và HQ10
Vợ hiền
Dạy con
Lễ hội sinh
nhật
Chọn lựa
BS Đặng
Tuấn Long
Nhạc vàng kho tàng âm nhạc Việt Nam
Bài ca
kinh hoà binh
Môt thoáng ngậm ngùi
Đường về
không xa
Năm
mươi hai năm hội ngộ
Người tù chung thân vượt ngục
Vá đường
Chăn gà
Một người
làm quan
Tôi xin đưa em đến hết cuộc đời
Thuyền đi đâu, về đâu?
Chiếc đàn piano màu gụ đỏ
Hữu tâm, vô tâm
Mẹ
cài cho con đóa hồng
Những mùa Trung Thu
Thầy Trân
Tháng Tư
nhớ bạn
Trại Thanh Cẩm và gịng sông Mă
Trái
tim Bồ Tát
Người Hạ Sĩ
Nhứt
Lá thư
t́nh trong cặp
Người
pháo binh già...
Thức
trắng đêm nay!
Mặt trận
Xuân Lộc - Sư Đoàn 18 BB - Tuyến thép
Mừng Phật Đản, chúng con ca vui đón chào
Làm việc cho
Tín Nghĩa Ngân Hàng 1970-1973
Người chiến sĩ không quân phục
Tôi cưới vợ
Buổi họp mặt vui vẻ
Cơi bụi hồng
Chiều
buồn biên giới
Mùa đi tù!
Nếu
có thể đi về quá khứ, tôi sẽ thăm đất nước
tôi
Người Mẹ thời chiến
Má tui
Các phi vụ nhớ đời - 44 năm nh́n lại
Người nữ tu trong cô nhi viện Pleiku
C̣n
thương rau đắng …
Ngày lễ Mẹ
Tâm thư người bạn trẻ 9X về ngày 30/4
Yểm Trợ Hạm Cần Thơ HQ 801: Không bỏ anh em
Mai vàng nở muộn
Người về có nhớ thương binh?
Từ những trang thơ
Tự tử
đi anh em! Tao không đầu hàng!
Chuyện
trên QL 20
Phóng sự cộng đồng hậu duệ VNCH
Mùa
xuân xứ người, mùa quốc nạn xứ ta
Tôi viết cho anh hùng Lư Tống
Bỗng
dưng anh tới
Để nhớ một
thời...
Những ngày cuối cùng của cuộc chiến
Trong
nỗi khốn cùng
Giờ
phút cuối cùng
Quảng Trị đất đợi về
Phụng Dực, trận đánh để đời
Buổi họp mặt vui vẻ
Trạm cuối
cuộc đời
Nhớ nhà
Khép lại
núi rừng
Dưới bóng mát của lá cờ "Ba Que"
Nhức nhối
con tim
Trái tim cao cả
Hạt tình
hồi sinh
Hai con khỉ già
T́m chốn
thanh b́nh
Đêm xuân Đà-Lạt
Chuyện hai người phi công VNCH và Bắc Việt
Đại gia ở Mỹ
Chỉ c̣n nỗi
nhớ
T́nh huynh đệ trong một thời binh lửa
Tàn một
cuôc chơi
Sự ra
đời của bài hát "Thuyền Viễn Xứ"
Việt cộng: Ngụy, Ác
và Hèn Hạ!
Phi vụ "Ong
Chúa" 14-4653 cuối cùng
Một cái Tết khó quên
Tr/Tá Lê Văn Ngôn trấn thủ Tống Lê Chân
như thế nào?
Vơ Ân và tôi
Người thiếu phụ ôm cốt chồng ...
Cựu DB
Lý Quý Chung, một người khách đặc biệt
Hạnh Phúc…
Rơi
Bông Mồng Gà
Rồi
người lính có về không?
Tạ ơn Thiên Chúa !
Tuổi mực tím trong thời ly loạn
Sao mà mít
ướt!
Những chuyện ngày xưa
Chân dung
người lính VNCH
Con chuột
Cuối nẻo đường đời
Ngậm đắng nuốt cay
Những muà xuân năm
cũ
Ơn đời chứa
chan
Câu truyện t́nh trong quân ngũ
Trong
lâu đài kỷ niệm
Người nữ tù và giải Nobel
Đùa của tạo
hoá
T́nh anh em
Họp mặt “Về Đây Anh” và Cọp Biển
Hy sinh và mờ nhạt
Âm nhạc miền Nam và
những ngày xưa thân ái
Mẹ Nấm và các bà mẹ Việt Nam
Không quên những người Chiến Sĩ QLVNCH
Con c̣n
nợ ba
Cái bằng... lái xế !
Một Trung đội Trưởng Nghĩa Quân
Vài kỷ niệm với thầy Nguyễn Văn Trường
Con búp bê
của mẹ
Sự
c̣n mất của một người em
30 Tháng 4 và tiếng chó sủa đêm phía sau nhà
Ngụy
Tháng Tư
ngậm ngùi
Người khôn "Đi học" - thằng ngu dại đời
Giờ phút cuối cùng của một đơn vị QLVNCH tại
Sài G̣n
Không quên ngày Quốc Hận 30 tháng 4 – 1975
Cha Tôi, chết không cần quan tài
Cô
Giáo Ngụy Người Huế
30 tháng Tư: chuyện quên, chuyện nhớ
40 năm (1978-2018) nhớ lại chuyến vưọt
biển...
Huế, tôi và
Mậu Thân
Hương
1
đồng giấy, 7 đồng phở
Vui buồn với UH1
H́nh-tượng người LÍNH qua ḍng nhạc Việt
Khoe chữ
Chiếc áo bà ba In h́nh chữ Hỷ
Chiện khó tin mà có thiệt....
Truyện hai h́nh ảnh một đời người
Có đêm nào buồn bằng Đêm Ba mươi
Nén hương
ḷng
cho một người vừa đền xong nợ nước
Tiễn đưa nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông
Tiếng ngáy làm tôi yên tâm
Đêm xuân nào tôi đến thăm anh
Quê
hương của tôi
Chim trời
bạt gió
Trang nhà Hà Mỹ Nhan
Nó và biến thiên cuộc đời
Có những
mùa xuân
Chuyện người tóc bạc sớm
Trang nhà Hà Mỹ Nhan
Các
ngày tết ở VN trong năm
Nói
chuyện về con chó nhân năm Mậu Tuất
Những người lính Dù bị lăng quên
Gói
trọn mảnh t́nh quê vào đ̣n bánh tét....
Người đưa thư
Danh Tướng Ngô Quang Trưởng và Tôi