ƯU VIỆT NHẤT???
TRÀM CÀ MAU
(Truyện nầy được viết sau một buổi nói chuyện tiếu lâm với ba ông
bạn, một từ Ba Lan, một từ Nga Xô và ông khác từ xứ Nicaragua.Ba xứ
nầy trước kia theo xă hội chủ nghĩa. )
Từ miền Nam ra Bắc, năm 1945 ông Tư đang miệt mài
đèn sách tại đại học Hà Nội, hy vọng ra trường được bổ dụng làm quan
tham tá, th́ xếp bút nghiên theo tiếng gọi của sông núi. Cầm súng
đánh đuổi giặc Tây đang trở lại, để giành độc lập cho quê hương. Năm
1954 nước Việt Nam chia cắt ra hai miền, ông đi tập kết ra Bắc. Năm
1975, sau khi miền Bắc chiến thắng trong cuộc nội chiến tương tàn do
súng đạn ngoại bang cung cấp và thúc giục, ông hân hoan trở về.
Trong trí tưởng tượng của nhiều người bà con gịng họ, th́ ông là
một kẻ anh hùng oai phong lẫm liệt, cưỡi ngựa chiến, mang chiến bào,
cầm gươm báu sáng ngời chỉ vào thiên địa hiên ngang. Nhưng họ thất
vọng, v́ thấy ông, mặt mày bủng beo hốc hác, tiều tụy, chân mang dép
râu, đầu đội nón cối sờn mục và áo quần nhàu nát lụng thụng màu phân
ngựa. Trong một bữa ăn đoàn viên do bà chị ông tổ chức. Một người
cháu trẻ tuổi hỏi:
“Trong chế độ cộng sản, thanh thiếu niên có quyền yêu đương không?”
Ông cười đáp:
“Được chứ, đó là tự do cơ bản, ai cũng có quyền, nhưng phải báo cáo
và thông qua tổ chức. Được tổ chức cho phép th́ tha hồ, Nhưng nếu tổ
chức không chấp thuận, th́ không nên tiếp tục t́nh yêu sai trái đó”
Đứa cháu nhún vai cười mĩm. Hỏi tiếp:
“Thưa chú, người ta nói rằng, chế độ tư bản bất công, người giàu kẻ
nghèo chênh lệch. Chế độ cộng sản tạo được công bằng gần như tuyệt
đối, là mọi người đều khốn khổ bần cùng như nhau. Ngoại trừ một nhóm
đảng viên cao cấp. Có đúng như vậy không?”
“Tuyên truyền phản động. Nhưng có lẽ không phải là không có cơ sở."
Ông Tư gắp một mớ cá ḷng tong kho tiêu vào chén. Ông hỏi:
“Cá nầy là cá ǵ mà ngon quá. Kho tiêu cay, ăn thấm miệng.”
Bà chị dâu ông cười và trả lời :
“Đây là cá ḷng tong”
“Cá ḷng tong lá cá ǵ?”
“Là một loại cá voi, đă được sống trong xă hội chủ nghĩa lâu năm.”
Cả nhà đều cười. Ông Tư đỏ mặt, nhưng không muốn tranh luận làm chi
với những người mà ông cho là cực kỳ phản động. Ông Tư hỏi;
“Ở đây có ai biết cái khác nhau giữa xă hội chủ nghĩa với tư bàn chủ
nghĩa? Tại sao ta xây dựng xă hội chủ nghĩa?”
Đứa cháu lại nghiêm mặt và trả lời:
“Trong tư bản chủ nghĩa, thiểu số tư nhân giàu có bóc lột nhân dân
lao động.Trong xă hội chủ nghĩa, thiểu số của thiểu số đảng viên cầm
quyền bóc lột toàn nhân dân, triệt để và khốc liệt hơn. Xă hội chủ
nghĩa được xây dựng nên, cho người người được dịp làm biếng hơn, phè
hơn, hoặc không làm chi cả cho khỏe."
Ông Tư chưa kịp phản ứng th́ bà chị dâu lại hỏi:
“Tôi đố chú, nói được sự khác nhau ở dưới địa ngục tư bản, và địa
ngục cộng sản?”
Ông Tư lung túng:
“Tôi không biết. Chị nói cho tôi nghe với”
“Dưới địa ngục tư bản, người có tội phải nhảy bàn chông, và tắm vạc
dầu. Dưới địa ngục xă hội chủ nghĩa, cũng như vậy, nhảy bàn chông và
tắm vạc dầu. Nhưng rất nhiều khi, thiếu chông, và thiếu dầu, nên chỉ
nhảy sàn đất, và tắm không khí mà thôi.”
Cả nhà cùng cười. Ông Tư nói:
“Thật là phản động và bôi bác.”
Đứa cháu gái kêu ông Tư bằng cậu nói:
“Cậu biết không? Cách nay nhiều năm, trước thời chiến tranh, có một
ông già nhà giàu vào một tiệm bách hóa và trả tiền mua hết tất cả
hàng hóa trong tiệm, nhưng không mang về, để lại tặng không cho các
khách hàng đến sau ông, họ khỏi trả tiền. Chủ tiệm cười, sung sướng
đồng ư. Ông già bắc ghế ngồi trước cửa tiệm xem chơi. Sau khi vài
người khách vào tiệm mua, được cho không khỏi trả tiền, th́ dân
chúng ào ào kéo đến. Mười lăm phút sau, cả cái tiệm thành đống rác,
đổ vỡ tan hoang. Ông già ngồi cười. Chủ tiệm mếu máo hỏi ông già
rằng: “Ông có thù ghét chi tôi không mà hại tôi đến thế? Tan nát cái
tiệm rồi. Từ nay làm sao buôn bán chi được nữa ? Ác chi mà ác đến
thế ông ơi! Tại sao thế? “ Cụ già chậm rải giải thích: “Tôi đă già
quá. Tôi biết không thể sống cho đến ngày cọng sản vào đây. Tôi muốn
được thấy tận mắt thế nào là xă hội cọng sản”.”
Bố của cháu gái lườm mắt nh́n con và nói:
“Để cho cậu của con ăn ngon miệng, nói chi ba cái chuyện tào lao mà
nghẹn họng, nuốt không vô. Ngày vui đoàn tụ mà.”
Đứa cháu gái trả lời:
“Nhưng con không ưa chế độ, xă hội đó.”
Ông Tư nh́n đứa cháu gái và nói:
“Cậu hỏi con rằng, trong xă hội tư bản, con có thể bỏ việc mà đi
chơi bất cứ khi nào con muốn không?”
“Không bao giờ”
“Trong xă hội tư bản, con có thể lấy phương tiện, vật liệu của sở về
xây nhà riêng không?”
“ Không bao giờ”
Ông Tư dồn tiếp:
" Trong xă hội tư bản, con có thể dùng thời giờ của sở để xây nhà
riêng không?”
“Không bao giờ.”
“Chú cho con biết, trong xă hội chủ nghĩa, mọi người đều làm được
những điều đó. Thế th́ tại sao con không ưa thích xă hội chủ nghĩa?”
Một đứa cháu khác hỏi tiếp:
" Đọc nghị quyết của đảng cộng sản, cháu thấy họ viết rằng:'Trước
đây chúng ta đang đứng trên bờ vực. Từ đó đến nay, chúng ta đă tiến
được nhiều bước vượt bực’. Đứng trên bờ vực mà tiến được nhiều bước
vượt bực, th́ có lộn mèo xuống hố hay không? Trong bài diễn văn gần
đây, đồng chí tổng bí thư có đọc: "Chế độ cọng sản đang ở chân
trời". Có nghĩa là sao?”
Thằng cháu nhỏ khác cười giải thích:
“Chân trời là cái ranh giới trông vào th́ thấy như mặt đất giáp
trời. Nhưng càng đi đến, th́ càng xa, và không bao giờ gặp cả.”
Ông Tư đang nuốt miếng thịt heo béo bùi mà nghẹn họng, đưa tay vuốt
ngực, ho hen. Bà chị dâu lại hỏi:
“Tôi đố chú, nếu chế độ cọng sản thành lập được giữa sa mạc Sahara ,
th́ chuyện ǵ sẽ xẫy ra sau đó?”
“Tôi không biết”
“Th́ chỉ trong vài năm thôi, sa mạc sẽ thiếu cát, và phải nhập cảng
cát. Tương tự Liên Xô, là một xứ nông nghiệp, mà mấy chục năm qua
phải nhập cảng lương thực.”
Bà chị dâu nh́n ông Tư mà hỏi thêm:
“Chú nói ở miền Bắc, dân chủ gấp vạn lần các xứ tư bản. Thế th́ chú
có thể đứng ở lăng Bác Hồ, kêu tên bác ra mà chữi bác ngu hay
không?”
Ông Tư nh́n mọi người, rồi nói:
“Tôi có thể làm điều ghê gớm hơn nữa, mà chẳng sợ rắc rối, chẳng ai
bắt bớ tôi”
“Điều ǵ?”
“Tôi có thể ra ' ị' trước lăng Bác, mà không ai làm ǵ tôi cả. Dân
chủ quá đi chứ?”
“Có thật không?” Bà chị dâu tṛn mắt ngạc nhiên hỏi.
Ông Tư cười bí hiểm, nói:
“Cứ 'ị' mà đừng tuột quần xuống th́ thôi. Ai mà bắt bẻ?”
Đang ngồi ăn, bỗng nghe tiếng đạn đại bác bắn đ́ đùng. Bà chị dâu sợ
hăi, hỏi ông Tư:
“Có chuyện chi mà bắn súng dữ vậy? Có ǵ nguy hiểm không?”
Ông Tư giải thích:
“Đồng chí bí thư thành phố Mát-cơ-va qua thăm, tham quan ngoại
giao.”
Bà chị nhăn mặt nói:
“Thế th́ không ai bắn giỏi cả hay sao, mà bắn hoài không trúng ông
ấy?”
Chị ông Tư xen vào câu chuyện:
‘Nầy cậu Tư, tôi nghe nói, khi hấp hối, bác Hồ nói với đồng chí Tổng
bí thư rằng: “Ta lo lắm, liệu nhân dân có theo anh hay không?”. Đồng
chí Tổng bí thư trả lời: “Chắc chắn theo”. Bác hỏi: "Có chắc không,
nếu họ không theo th́ sao?" Đồng chí Tổng bí thư trả lời rất rành
mạch rằng: “Bác đừng lo. Họ phải theo tôi, nếu ai không theo tôi,
th́ tôi cho họ đi theo bác ngay.” Chuyện nầy có thật hay không?”
Ông Tư lắc đầu nói:
“Những chuyện bí mật của nhà nước như thế, chúng tôi không được
quyền biết đến, và không ai được quyền tiết lộ.”
Một đứa cháu trai đặt câu hỏi:
“Thưa chú, chắc chú chưa quên ông Adam là tổ phụ loài người, như đă
chép trong Thánh Kinh. Theo chú th́ ông Adam là người nước nào?”
“Chú đă theo đảng cọng sản và bỏ đạo từ lâu. Không c̣n biết ông Adam
là ông nào, và là người xứ nào nữa. Thế th́ cháu nghĩ ông ta là
người xứ nào?”
“Ông ấy là người Liên Xô ạ.”
“Sao vậy?”
“V́ ông ấy trần truồng, không có được một cái khố che mông, và trên
tay chỉ có một trái táo, mà vẫn tin tưởng là đang sống tại thiên
đàng!”
“Khỉ, khỉ, bọn mầy đă bị Mỹ ngụy đầu độc tư tưởng. Cần phải được đi
cải tạo thay đổi tư duy, có cái nh́n đứng đắn hơn về xă hội chủ
nghĩa ưu việt. Các cháu có biết không, nước ta đang tiến nhanh, tiến
mạnh, tiến vững chắc lên xă hội chủ nghĩa. Chỉ một thời gian ngắn
nữa, chúng ta sẽ vượt lên, và đi trước cả nước Mỹ nữa”
“Thưa chú, cháu đề nghị đi ngang nước Mỹ thôi, đừng đi trước họ”
“Sao vậy?”
" Bởi ḿnh mà đi trước, họ thấy cái quần rách nát ḷi mông của ḿnh
th́ kỳ lắm, xấu hổ"
Cả nhà cùng cười vang. Ông Tư cũng cười theo.
Một đứa cháu nói:
“Chú đă nghe chuyện của bác Hai chưa? Bác Hai ra miền Bắc làm việc
từ trước khi có chiến tranh. Không có tội ǵ cả, nhưng bác bị bắt
giam. Vị cai tù hỏi bác bị kết án bao nhiêu năm, v́ tội danh ǵ? Bác
trả lời là bị kết án mười năm và không có tội danh ǵ cả. Ông cai tù
trợn mắt lên, mắng rằng: "Láo khoét, thường thường, không có tội ǵ
cả, th́ chỉ bị kết án có bốn năm mà thôi." Vợ bác ở nhà, gởi thơ vào
trại tù than thở là không có ai xới đất làm vườn để trồng khoai. Bác
gởi một thơ ngắn về nhà, ghi: “Chôn ở trong vườn”. Tuần sau, vợ bác
gởi thơ lên, đại ư nói công an đă xới, đào khắp vườn, không bỏ sót
một tấc đất nào cả. Bác gởi thơ về rằng: "Vườn đă được xới xong, chờ
chi nữa mà không trồng trọt."
Ông Tư gắt lên:
“Toàn cả chuyện bố láo. Nhưng chuyện sau đây, th́ có thật. Có một
anh cán bộ sở tôi, chạy gấp về nhà, thấy bà vợ đang nằm trên giường
với một người đàn ông lạ. Anh gào lên rằng, bà chẳng được cái tích
sự ǵ cả, giờ nầy mà c̣n nằm đó. Bà có biết trên cửa hàng lương thực
đang bán khoai ḿ, chỉ c̣n lại mấy chục kí. Không chạy mau lên th́
người ta mua hết bây giờ.”
Bà chị ông Tư nói:
“Khi bác Hồ mất, cậu biết chuyện ǵ xẫy ra không?”
“Không. Chuyện ǵ thế ?”
“Hôm ấy chú Huy trực. Có người kêu điện thoại vào xin được nói
chuyện với Bác. Chú bảo bác đă qua đời. Một lúc sau, người ấy kêu
điện thoại lại và được trả lời như cũ. Người đó kêu thêm hai ba lần
nữa. Bực quá, chú Huy gắt lên: “Tôi đă nói, Bác chết rồi. Ông không
nghe, không hiểu sao?" Bên kia đáp rằng:“Tôi nghe 'đă' cái lỗ tai
quá, nên kêu đi kêu lại nghe thêm cho sướng tai”. Thế th́ chú Huy
chưa kể chuyện nầy cho nghe sao?”
Khi bữa cơm gần tàn. Ông Tư nói với các cháu:
“Các con phải tích cực phấn đấu để sau nay được vào đoàn, vào đảng.
May ra mới ngóc đầu lên được.”
“Vâng, chúng cháu sẽ đi khám bệnh thần kinh trước. Đứa nào bị bệnh
nặng, sẽ xin gia nhập đảng. Người ta kể rằng, khi gặp khó khăn,
chính trị bộ bên Liên Xô cho người ngồi đồng, gọi hồn ông Các-Mác
lên để vấn kế. Khi nhập đồng, th́ hồn khóc rủ rượi. Hồn chỉ nói một
câu, là cho gởi lời xin lỗi đến toàn thể nhân dân lao động khắp các
xứ xă hội chủ nghĩa trên thế giới?”
Một người bà con hỏi, trong xă hội chủ nghĩa, thiên hạ có thích
chuyện tiếu lâm hay không? Ông Tư thành thực trả lời:
“Nhiều người kể chuyện tiếu lâm, châm biếm mà bị tù đông lắm. Lần
nọ, tôi gặp một anh chánh án nhân dân, đi ra khỏi ṭa và cười rũ
rượi, cười chảy nước mắt. Tôi hỏi sao vậy? Anh nói là vừa nghe một
chuyện khôi hài tuyệt vời. Tôi yêu cầu anh kể lại. Anh quắc mắt lên
hỏi tôi đă điên chưa mà yêu cầu anh kể. V́ người kể câu chuyện đó,
vừa bị anh kết án mười năm tù lao động khổ sai.”
Một bà hỏi ông Tư:
“Có phải trong xă hội chủ nghĩa, thời gian qua mau hơn trong tư bản
chủ nghĩa không?”
“Chị muốn nói ǵ?”
" Tôi đọc, thấy báo cáo của các hợp tác xă nông nghiệp, họ đạt thành
tích thi đua, khoai sắn chỉ trồng qua đêm là đă gặt hái được. Thế
nghĩa là sao? Làm được phép tiên sao?”
Ông Tư gật gù:
“Báo cáo thành tích th́ phải làm vậy. Không ai làm khác cả. Đó là
cách khôn ngoan nhất để sống c̣n. Cấp trên họ cũng biết sự thực ra
sao, nhưng họ lại muốn được thấy những báo cáo đó mà thôi”
Bà chị ông Tư lắc đầu bực ḿnh nói:
" Cậu bảo rằng xă hội cọng sản đă làm được những điều tốt đẹp cho
con người. Tốt đẹp ở đâu, cậu cho tôi xem vài thí dụ đi.”
Ông Tư bóp trán rồi trả lời:
“Ví dụ như chị Năm Lài, trước kia mù chữ, đi chân đất, chuyên nghề
chữi mướn, đánh ghen thuê. Bây giờ là chủ tịch hội phụ nữ yêu nước.
Anh Tám Râu, thất học, nghèo không có quần xà lỏn mà mang, bây giờ
đă có dép râu đi, và làm trưởng ban tuyên huấn giáo dục huyện. Và
đồng chí Mười Búa , trước đây đâm thuê chém mướn ở bến xe, làm nghề
hoạn heo, ai thấy cũng khinh bỉ, nhỗ nước bọt. Nay đă là một thành
viên trong Bộ Chính Trị. Đó, cái siêu việt của xă hội chủ nghĩa, chị
thấy chưa?”
Bà chị ông Tư nheo mắt nh́n kỹ, và hỏi ông:
“Nầy, cậu bị thương tích trong trận đánh nào, mà bây giờ cái đầu cậu
cứ gật gật măi, và tay cậu cứ đưa lên, đưa xuống hoài vậy?”
Ông Tư cười bẻn lẻn thú nhận:
“Tôi làm đại biểu nhân dân ở quốc hội. Cứ gật đầu và dong tay nhất
trí hoài nên thành tật, nay không thế nào chữa khỏi được.”
Bà chị hỏi:
“Tại sao cậu lại binh vực và kính mến và thương yêu lăo Ba Dừa? Lăo
đánh đập vợ mỗi ngày, tống cổ mẹ ra đường, lấy trộm tài sản nhà
nước, chơi cờ gian bạc lận, hiếp dâm con bé bán vé số. Có ǵ mà cậu
binh vực hắn thế?”
“ Dù ǵ đi nữa, đồng chí Ba Dừa cũng là một người cọng sản chân
chính, nên tôi binh vực và kính trọng.”
Một giọng con gái rụt rè hỏi:
“Nghe nói ở bên Liên Xô vĩ đại hàng năm có thi đua kể chuyện tiếu
lâm phải không?”
“Có. Người kể chuyện hay nhất, được lảnh giải 20 năm đi đày, người
lảnh giải nh́ được 15 năm, người lảnh giải an ủi được 10 năm. Tất cả
đếu được đi lao động khổ sai bên Silberia.”
Đứa cháu cười và hỏi:
“Theo chú, th́ ai là người theo, ai là người chống cọng sản?”
“Người theo cộng sản là người cố t́nh như “tin” vào Mác và Lê-Nin.
Người chống lại cọng sản, là người “hiểu” rơ Mác và Lê-Nin.”
Buổi cơm đoàn tụ đă chấm dứt từ lâu, ông Tư cáo từ ra về. Ra khỏi
cửa nhà, ông lẩm bẩm:
“Toàn cả một lũ cực kỳ phản động. Ông mà báo cáo, th́ cả bọn đi tù
cải tạo mục xương, mút mùa."
TRÀM CÀ MAU
VĂN CHƯƠNG
Truyện Ngắn
Hồi ức -
Một thời chinh chiến
No Easy Day - Ngày Vất Vả
Cây viết Bất Khuất
42 năm t́nh
cảm đồng môn
42 Năm T́nh
Chúc mừng hội ngộ
Tôi và Tiểu Đoàn 7
TQLC
Thơ gửi Đại Gia
Dấu ấn vào đời
USA 20 năm và Tôi
Hăy c̣n đó niềm
tin
Pleiku và hoài
niệm
Kư sự
những ngày tháng 2
Một mảnh đời
Xuân quê hương
Một chuyến về
thăm nhà
Tết đến
Một buổi
chiều, hai người già
Đời người như
thoáng mây bay
Mùa lá thay màu
Hồi tưởng về
một cánh Dù đơn lẻ
Bất Khuất của tôi
Nó và Tôi
C̣n nợ Thanh An
Mùa Đông năm ấy
Kể chuyện chúng
ḿnh
Hai h́nh ảnh -
một cuộc đời
No Easy Day - Ngày Vất Vả
Những ngày hè
không thể quên !
Họp mặt
Những cái
tên không thể quên !
40 năm Bất Khuất
Hành tŕnh
của 5 ngày t́m về một thời tuổi
trẻ
Kỷ niệm Quân trường:
Đi Phép - Về Phép
Thuyền đời
Cuộc
sống của người lính chiến ĐPQ & NQ
Highway of Heroes
Nắng ấm quê hương
Truyện dài Bất Khuất
Thuyền đời ơi !
Những thằng
chúng tôi
Bài thơ trên
đồi Bác sĩ Tín
Viên đạn vang rền
Chuyện t́nh trái
ngang
Khối diễn hành
Băi tập
Lễ măn khóa
Một Đời Bất Khuất
Kỷ niệm Quân Trường - Về phép
Kỷ niệm Quân Trường - Cúp phép
Hồi
tưởng chiến trường 1062 Thượng Đức
Dọc đường gió bụi
T́nh Bất Khuất
Ngày xưa thân ái
Tôi đi lính
Bất Khuất
Quan Âm Tây
Du Hí truyện
Làm trong
sáng tiềng Việt
Hạ cờ tây
Thù dai
Kỷ niệm khó quên
Trận cuối
trong đời lính của tôi
Khúc hát Quân Hành
Một nỗi đau
Thủ Đức - Tuần huấn
nhục
Tâm thư của Cố Thiếu Úy
Trần Văn Quí
Trận Ô-Căm
Một lần vĩnh biệt
Một lần đi
Chuyến đi cuối năm
Nhớ về mái trường xưa
Phạm Xuân Tịnh - Một cuộc đời
Những ngày tháng
không quên
Tự do ơi, tự do!
V́ hai chữ Tự Do
Ngh́n trùng cách biệt
Thầy Chín
Để nhớ để quên
Về từ Tân Cảnh
Cô đơn và ước mơ
Trên đồi cao
Phạm Thị
Thàng - Nữ anh hùng đất G̣ Công
Bạn cũ năm mươi năm
Hương xưa ngày ấy
Đại Bàng gẫy cánh - F5
Sự thật đời tôi / Trung Tướng Trần Văn Minh
Thèm
Sao chổi
Đừa con dâu
Đại đội 17 "Hoàng Gia" 1
-
2
Sau cuộc biển dâu
Những người lính Dù
Tiễn nhau ngàn dặm cũng chia phôi
Tấm Poncho
Người bạn học và
ông thầy cũ
Mối hận ngh́n trùng!
Những mùa Trung Thu
Tấm ảnh hai người
lính
Tin quan trọng gửi
đến các anh em TPB ở Việt Nam
Chim bay về biển
Văn chương
Việt Nam và chữ “Y”
Hạnh phúc và bất hạnh
Chữ "Tín"
Nếu ngày ấy...
Thuận An
Thôi ! Ḿnh
về Linh Xuân Thôn, đi em !
Văn hoá phương Nam
Thức tỉnh
Sự xâm lăng văn
hóa của việt cộng
Tác giả
“Những Đồi Hoa Sim” đă chết trên đồi hoa sim
Hành trang và lư
tưởng
Góp nước miếng
húp chung
Đêm chờ sáng 1975
Thuốc lào trong tù....
Người chồng một đêm
Khóa 8 B+C/72
SQTB/Thủ Đức họp mặt
Trở về cố hương
Trôi theo ḍng đời
Ngộ chiêu
T́nh người
trong cuộc chiến
Khóc bạn
Cư An Tư Nguy
Con c̣n nợ ba
Không Quên những người Chiến Sĩ QLVNCH
Những
người chiến sĩ đáng hănh diện
Nắng chiều vẫn đẹp
Hạnh phúc vẫn
long lanh
Con Trâu đâu có cải tạo
Nhớ nhà
Bác sĩ trong tù
Nhà bốn anh em
Tháng Sáu và Tôi
Chuyện về một cô gái
Chuyện một người mang tên Nguyễn Thị Di Tản
Cái giường đôi
Ưu việt nhất !!!
Hậu nhân trả lời VC
Huỳnh Tấn Mẫm
Chúng tôi vẫn sống
Bọt không cần vớt
Nghĩa Trang Quân Đội Biên Ḥa, Chuyện kể từ đầu
Làm sao để chôn hai Chế Độ?
Cà-phê lính
Cuộc trùng phùng
bi thảm
Tuổi trẻ nghĩ ǵ ?
Tiển con
Nhớ anh linh Anh
hùng Nguyễn Ngọc Trụ
40 năm nhớ về
C̣n đó niềm đau
Viết cho con cháu
Tưởng nhớ bác Thái Văn Kiểm
Người bạn thân
Người già cả, người bệnh tật
Người tỵ nạn và
Việt kiều
Sự ra đi
của hai vị Tướng Tư Lệnh
Nhạc Sĩ Thục Vũ
Câu chuyện
của Nguyễn Thị Thái Ḥa
Một thoáng Pleiku
Bạn đồng môn khóa 2 CSQG
Quân đội bị quên
lăng của Việt Nam Cộng Hoà
Nhạc sĩ Lê
Trạch Lựu và bài hát Em Tôi
Bắc Kỳ
Văn chương trào
phúng truyền khẩu
Mậu Thân Huế – Nhân chứng sống
Kỷ niệm với Hồ Ngọc Cẩn
Điều c̣n lại sau
40 năm
Thương
Tiếc những nữ Anh Thư tử chiến với giặc thù
Anh là áng mây trôi
Tâm thức
người lính Nhảy Dù trong cơi vô sắc
Rợp bóng cờ
Trên núi Hoàng Liên
Kư ức mùa Xuân
Để tưởng niệm một
người Anh
San Jose, năm hết tết
đến
Valentine trong di sản Chiến Tranh
T́nh như gió thoảng
Thằng Thời
40 năm cuộc sống người thương phế binh VNCH
Ăn Tết thôn quê
Hạt bụi nào trong mắt
Giọt nắng cho người
Gặp tướng Ngô Quang Trưởng Lần Cuối Cùng...
Những Đồng Minh Của Mỹ Bị Bỏ Rơi Tại Miền Nam VN
Quê Hương, chùm khế ngọt
Quả tim người tử tù
Anh hùng Ngụy Văn Thà
Người ở lại Hoàng Sa
Trận Hoàng
Sa, biểu tượng hội tụ ḷng yêu nước
Ngày 19-01: Tưởng Niệm ngày Hoàng Sa nhuộm máu
Em gái hậu phương Dạ Lan là ai?
Hồi kư Việt Nam
Để nhớ một thời áo trận
Con dao xếp trong ngày Tết Tây
Người về từ Đại Dương
Lễ Tưởng Niệm Tử
Sĩ Hoàng Sa
Lăo Mốc
Lên núi t́m chồng
Bài vở cũ 2014
Bài vở cũ 2013
Bài vở cũ 2012