Trần Như Xuyên
Tối đó, tôi dẫn Đại đội tới điểm đóng quân đêm, đây là ngày đầu tiên
tôi nắm Đại đội, sáng nay có cuộc bàn giao ở Tiểu đoàn, người Đại
đội trưởng tiền nhiệm,cũng là khóa đàn anh của tôi, có sự vụ lệnh đi
học khóa quân chánh.
Ra trường được sáu tháng, từ anh Thiếu úy mới ṭ te ra trường, giờ
đă lên nắm Đai đội, quả là thời gian hơi nhanh so với những đứa bạn
cùng khóa ở các binh chủng khác như Nhẩy dù, Thủy quân lục chiến…,
có lẽ họ vẫn c̣n đang thực tập ở Trung đội hay là Trung đội trưởng
mà thôi. Tôi nắm Đại đội hơi nhanh không phải v́ ḿnh tài giỏi ǵ mà
năm 67 khi ra trường, như bao đứa bạn khác chọn đi Bộ binh, các đơn
vị rất thiếu sĩ quan, như Tiểu đoàn tôi về chẳng hạn, có Đại đội xử
lư là một Chuẩn úy, gọi là xử lư cũng không đúng v́ trong cấp số coi
Đại đội th́ tối thiểu phải là Thiếu úy, nhưng không hiểu sao vào
những năm này, sĩ quan quá thiếu, bởi vậy khi vừa tới Trung đoàn,
nghe tin có mấy sĩ quan Đà lạt mới ra trường là các đơn vị nhao nhao
lên xin, tôi được đưa về Tiểu đoàn 4/46 th́ một ông đàn anh khóa 16
đang làm Đại đội trưởng xin ngay tôi về. Ông tên Hồ Trang, khóa 16,
ở miền Trung bị thuyên chuyển vào Nam v́ dính dáng tới vụ Phật Giáo,
ngoài đó ông đă là Tiểu đoàn phó nên vị Tiểu đoàn Trưởng cũng có hơi
nể, quay quắt v́ việc phải thuyên chuyển xa nhà, bị giam lon, giam
chức nên ông gắt gỏng như mắm tôm, ông nghiêm khắc với mọi người
nhưng rất chí t́nh trong việc chỉ bảo cho tôi từng ly, từng tí việc
chỉ huy mà dầu sao tôi cũng c̣n quá mới, quân trường dậy là một
chuyện, ra đây đụng với thực tế lại là một chuyện khác.
Cứ như vậy, những lần hành quân, ông cho tôi ở cạnh để học hỏi hoặc
cho xuống trung đội để thưc tập, 6 tháng sau, khi thấy tôi đă tàm
tàm gọi là đủ lông, đủ cánh bay solo được, ông nói với Tiểu đoàn
Trưởng và bàn giao Đại Đội lại cho tôi, trước đó, ông đă thu xếp
người Đại đội phó đi học để tôi coi Đ.Đ được danh chính ngôn thuận.
Nói về tối đầu tiên tôi dẫn Đ.Đ đi đóng quân đêm, thường tọa độ đóng
quân đêm cùng các điểm phục kích do Tiểu đoàn chấm, tối đó đang di
chuyển trên đường tôi thấy có một người đàn bà đi lẫn trong toán đại
liên, tôi hỏi Thượng sĩ Hội, thường vụ đại đội, ông ta đi lính hồi
tôi c̣n học Tiểu học:
- Ai vậy ông Hội, sao có đàn bà lẫn lộn vào đây?
- Thưa Thiếu úy, đó là vợ thằng Nở, xạ thủ đại liên, nó ở với Đại
Đội lâu rồi, hồi c̣n Trung úy Trang, ông cũng cấm nhưng chỉ được vài
ngày là nó lại lẻn xuống sống với chồng nó.
- Tôi thấy không được rồi đó ông, lỡ đêm Việt cộng tấn công th́ làm
sao, thằng Nở chỉ lo cho vợ nó th́ c̣n đánh đấm ǵ được.
- Thiếu uư đừng lo, vợ nó phụ nó rất đắc lực, chị ta biết xử dụng
đại liên, biết tiếp đạn cho chồng, rồi Thiếu úy coi, hễ rảnh là nó
lại lau chùi cây đại liên nữa.
- Nhưng lỡ có chuyện ǵ làm sao ḿnh báo cáo.
Hôm sau tôi gọi Nở lên tŕnh diện:
- Sao cậu không để cho vợ cậu ở nhà mà cho đi theo Đại đội như vậy,
lỡ có chuyện ǵ th́ sao?
- Thưa Thiếu úy, con Ba nó mồ côi từ nhỏ, không có nhà, em đă đưa nó
về với má em rồi nhưng má em không ưng nó, cứ kiếm chuyện với nó
hoài, cho nó theo ĐĐ, thấy cũng bất tiện, em biết chứ.
Nở thực hiện lời “em biết chứ”, vài ngày sau, tôi không thấy vợ Nở
đi chung trong toán đại liên nữa, tôi hỏi Thượng sĩ Hội, ông ta cho
biết Nở đưa vợ ra bến xe về quê mấy bữa nay rồi, tôi có hơi băn
khoăn nhưng nghĩ vậy cũng phải, lỡ có chuyện ǵ th́ làm sao, rồi má
con sẽ phải ḥa thuận với nhau chứ.
Một hôm, Hạ sĩ quan quân số cầm về xấp thư của ĐĐ đưa cho tôi, trước
đó tôi có dặn anh ta là thỉnh thoảng phải kiểm soát thư từ của binh
sĩ xem biết đâu có đứa bị móc nối. Tôi dở xấp thư ra coi thấy có một
lá đề tên Nở, khi tôi coi ĐĐ th́ Nở không biết chữ, sẵn dịp, tôi hỏi
các Trung đội xem c̣n ai không biết chữ gom tất cả lại, đâu cũng
được 5,6 người, tôi nói Trung sĩ Hiển, Hạ sĩ quan CTCT mua tập vở về
dậy họ học, “ngày măn khóa”, tôi kêu từng người đưa tờ Chiến sĩ Cộng
Ḥa cho đọc, ai đọc được, tôi thưởng cho bốn ngày phép, Hạ sĩ Nở
biết chữ từ ngày đó.
Có bốn ngày phép, Nở không đi đâu cả, anh ta và vợ quanh quẩn chơi ở
mấy nhà quen trong xă, hết bốn ngày, Nở về lại ĐĐ.
Tôi mở lá thư của Nở ra đọc:
Long Xuyên, ngày….
anh hai thương, em diết thơ nầy cho anh là lúc ba giờ phia, em chờ
má ngủ mới dám diết cho anh, anh hai ôi, em nhớ anh quá hà, sao số
kiếp cứ đài đọa tụi ḿnh hoài, nhớ những lúc điêm tối cùng anh đi
đóng quân, dầu ǵ vợ chồng được gần nhau cũng hơn há anh, hôm anh
tiễn em ra bến xe em buồn quá, lúc xe chạy, em thấy như mất mác cái
ǵ quí báo, em khóc ước cả mắt, em cố ch́u chuộng má mà má vẫn hổng
thương em, thôi để em lên quỳ xinh với ông thiếu úy để em được đi
theo anh, liệu được hôn anh, diết thơ nầy xông, mơi sẽ gởi cho anh,
anh hai nhớ trả lời em nghe.
Em, Ba.
Một tuần lễ sau khi đọc lá thư của Hạ sĩ Nở, buổi tối dẫn Đại Đội đi
đóng quân, tôi lại thấy cái dáng nhỏ bé ấy đi chung với toán đại
liên, lẫn vào hàng quân, không biết anh Hai có trả lời, trả vốn ǵ
không hay nhớ chồng lên đại, tôi thấy chị ta cố lẩn vào đám đông,
chắc sợ tôi nh́n thấy, hoặc có thể biết tôi đă thấy nhưng làm nước
liều, có điều hôm nay không mặc bộ bà ba đen thường lệ mà là bộ đồ
trận rộng thùng th́nh, đầu c̣n đội nón sắt, chị ta tính ngụy trang
che mắt tôi, tôi cười thầm trong bụng khi thấy vợ Nở cuốn nguyên một
dây đại liên quanh người, tôi mong chị ta đừng gặp tôi mà xin ǵ cả,
chẳng thà để tôi lờ đi như không biết c̣n hơn là hợp thức hóa cho
khó xử.
Năm 67, các Tiểu đoàn Bộ binh thường có ba Đại đội tác chiến, chia
nhau vùng trách nhiệm họat động, hành quân lục soát từng ĐĐ chung
quanh bộ chỉ huy TĐ, đôi khi có cuộc hành quân cấp Tiểu đoàn thường
là nhẩy trực thăng và xa hơn. Ba Đại đội trưởng tác chiến đều cùng
khóa 21 Đà Lạt gồm Th/U Vũ đ́nh Hà (ĐĐ1), Th/U Lê xuân Sơn(ĐĐ2) và
tôi ĐĐ3.
Một tối, Đại đội 1 bị tấn công, ĐĐ2 tối đó đóng xa, giữ con đường từ
Long Thượng về Cần Giuộc, tôi nằm cách Hà (ĐĐ2) khỏang 500 thước,
Tiểu đoàn mất liên lạc với Hà, kêu tôi lên tiếp cứu, chỗ Hà nằm tôi
biết rơ v́ đă từng đóng quân ở đây, chắc chắn là địch tấn công từ
ngă rạch tấn công ra, tôi dẫn Đại đội chạy băng lên v́ t́nh người
bạn cùng khóa, tôi cho Đại đội bắn chặn nơi đầu rạch, nhưng v́ không
liên lạc được với Hà, tôi sợ quân ta bắn lầm quân bạn, tôi chạy lại
cây đại liên, cho chuyển hỏa lực về bên trái, dưới ánh sáng của pháo
binh Cần Giuộc, tôi thấy vợ Nở nằm cạnh chồng, tay nâng dây đạn, Nở
đang nghiến răng bóp c̣, nhả từng loạt đạn về hướng địch.
Như tôi đă nói ở trên, dạo đó ở Long An VC chưa nhiều, chắc khoảng
hai chục tên, đợi ḿnh ơ hờ, liều lĩnh tấn công. Cũng tại nơi con
rạch này, ít lâu sau, ĐĐ tôi hành quân lục soát ở đây và đụng nặng,
sở dĩ đụng nặng v́ địch tụ ở đâu về, ém quân trong đám dừa lá dầy
đặc như vùng bất khả xâm phạm, chắc chúng tập trung ở đây, đợi đêm
xuông có giao liên dẫn chúng xâm nhập Đức Ḥa, Đức Huệ rồi qua
Campuchia, chúng không ngờ ta lùng sục, chúng buộc phải chống trả.
Đám dừa nước cao ngất che dọc theo con rạch, hướng ĐĐ tiến vào là
đồng trống, suốt vùng Long An này chỗ nào cũng vậy, bất ngờ ban đầu
làm ta có ba binh sĩ bị thương và một chết, tôi xin pháo binh và
Cobra lên vùng, hồi đó gọi máy bay ném bom c̣n là một điều mới mẻ,
vũ khí xử dụng là của thời đệ nhị thế chiến, toàn là Garant, Carbin,
cả Thompson nữa, ấy vậy mà cây đại liên 30 của Hạ sĩ Nở cũng có tác
dụng. Nở người hơi thấp nhưng rất khỏe, một ḿnh vác cây đại liên cả
với chân ba càng, mỗi lần pháo bắn hay trực thăng phóng rocket là
anh ta chạy nhào lên cho gần mục tiêu, lúc đó địch c̣n lo núp. Khi
đă rất gần mục tiêu và có g̣ đất làm điểm tựa chắc chắn, cây đại
liên mới phát huy được hiệu quả của nó, từng loạt đạn bắn ra làm bọn
VC không ngóc đầu lên được, cộng thêm pháo và trực thăng bắn liên
tục, ĐĐ chiếm được mục tiêu lúc gần tối, địch bỏ lại 6 xác và một số
vũ khí. Trận đánh như thế này không đáng kể ǵ so với sau này khi SĐ
25 rời Long An di chuyển về vùng trách nhiêm mới là Tây Ninh, cuộc
hành quân vượt biên năm 1970 cũng như ở B́nh Long mùa hè đỏ lửa th́
chiến trận lên tới cấp Sư đoàn, Quân đoàn.
Sáng hôm sau, Tướng Phan trọng Chinh, Tư lệnh SĐ xuống quan sát trận
đánh và gắn huy chương, tôi đề nghị với TĐT thăng cho Nở lên Hạ sĩ
nhất nhưng Tướng Chinh là người rất ngặt nghèo trong việc ban thưởng
huy chương và thăng cấp, Nở chỉ được cái huy chương đồng, ông bảo
huy chương đồng của SĐ 25 bằng huy chương vàng của các nơi khác (!)
Hai ngày sau ĐĐ c̣n được nghỉ dưỡng quân, tôi xuống tổ đại liên
chơi, cả toán đang ngồi ăn cơm, tôi thấy vợ Nở đang mân mê cái huy
chương của chồng, thấy tôi, chị có vẻ ngài ngại gật đầu chào rồi bỏ
vào trong nhà, tôi nghĩ giá tôi có quyền, tôi sẽ tặng cho chị ấy một
cái huy chương của buổi tối yểm trợ cho Vũ đ́nh Hà.
Đầu năm 1968, tôi được đề cử theo học khóa Tác chiến trong rừng ở Mă
Lai, tôi c̣n gắn bó với ĐĐ hơn một tháng nữa. Một buổi sáng, đang
đứng trước cửa ĐĐ th́ vợ Nở bất chợt ngang qua, chắc đi chợ về, thấy
tôi, chị ta khựng lại muốn thối lui nhưng không kịp, chị ta làm gạo
bước tới và khi ngang qua tôi, vợ Nở mím môi lại và dơ tay chào theo
kiểu nhà binh, tôi ngạc nhiên, trong một phản xạ, tôi chào lại, chào
xong, tôi mới ngẩn người ra nghĩ: sao ḿnh lại chào nhỉ, hóa ra ĐĐ
này có một nữ quân nhân ư? Có lẽ chị ta thấy mọi người trong ĐĐ chào
tôi nên khi gặp, chị cũng chào để cho giống như những người kia
chăng! Tôi thấy h́nh như bụng vợ Nở có hơi to ra. Tôi đem điều này
hỏi Thượng sĩ Hội th́ ông ta bảo: có vẻ như vậy Trung úy.
Tôi gọi Nở lên:
- Vợ cậu có bầu phải không?
- Dạ, thưa Trung úy.
- Vậy th́ cậu phải đưa cô ta về với bà già đi chứ, bầu b́ rồi đi
theo ĐĐ măi sao được, phải lo sức khỏe cho cô ta.
- Dạ, em cũng tính tháng này lănh lương xong, Trung úy cho em cái
phép để em đưa nó về gởi bà già.
- Được rồi, lúc nào muốn cứ lên đây.
Hai ngày sau, Đại Đội được lệnh đóng quân đêm và tổ chức một cuộc
phục kich ở sau lưng quán Năm Ngói, một địa danh nổi tiếng về sự
khuấy rối của VC nơi đây, tối đó, ĐĐ chạm địch, một tốp nhỏ bọn
chúng gặp toán phục kích, hai tên bị bắn hạ, số c̣n lại nhập qua
toán kia th́ đụng phải ĐĐ, nhờ toán phục kích nổ súng trước nên ĐĐ
không bị bất ngờ, địch bắn rất rát nhưng không chủ ư tấn công nên
sau một hồi, chúng rút lui, h́nh như có chuyện ǵ xẩy ra ở cây đại
liên v́ tôi thấy nó nổ được một chập th́ im bặt, tôi đảo nhanh ṿng
quanh tuyến pḥng thủ, không có tổn thất nào, nhưng khi tới cây đại
liên, tôi thấy có mấy người lố nhố, linh tính cho tôi biết có chuyện
không hay, tôi hỏi giật giọng:
- Ǵ vậy Nở?
Không có tiếng trả lời, tôi bước vội tới, thấy Nở ôm vợ, y tá Thọ
đang loay hoay băng vết thương nơi ngực chị ta, thấy tôi, Nở nghẹn
ngào:
- Vợ em nó chết rồi Trung úy ơi!
Tôi ngồi xuống, chị ấy bị trúng đạn ở ngực, máu ướt đẫm cả cái áo
trận, y tá Thọ đứng lên:
- Chết rồi Trung úy.
Tiếng thằng Năm trong toán đại liên:
- Súng bị kẹt đạn, thằng Nở kéo măi đạn không lên, con Ba nó chồm
dậy mở nắp cơ bẩm, em la nó nằm xuống nhưng không kịp Trung úy.
Tôi thấy nghèn nghẹn ở cổ họng, từng chứng kiến nhiều cái chết nhưng
lần này tôi thật xúc động. Thôi, chị Nở, từ nay chị hết cần phải
tránh né tôi nữa rồi, sao tôi lại không cứng rắn hơn nữa với chị,
giá tôi đừng t́nh cờ đọc được lá thư chị viết cho chồng, ừ, đáng lẽ
tôi phải cứng rắn hơn, nhất định không cho chị đi theo ĐĐ như vậy.
Tôi báo với Thiếu tá Hải, Tiểu đoàn Trưởng về sự việc xẩy ra, ông có
biết vợ chồng Nở, ông cho Sĩ quan CTCT/TĐ mua cái ḥm, cấp cho Nở
một cái xe Dodge để đưa vợ về quê mai táng. Tôi lấy hết tiền có thể
có được, cả tiền quỹ ĐĐ đưa cho Nở, buổi trưa cuối năm, trời hơi
lành lạnh, chiếc xe chở Nở và quan tài vợ đi ngang qua ĐĐ, tôi đứng
nghiêm chào như một lần chị đă chào tôi, chị chết đi mà cái ḥm
không có phủ cờ, không được mười hai tháng lương, không cả được lên
cấp chỉ v́ chị là NGƯỜI LÍNH KHÔNG CÓ SỐ QUÂN.
Mười ngày sau, Nở trở lại đơn vị, trước ít ngày tôi về SG để chuẩn
bị đi học, Nở đào ngũ, có lẽ Nở không chịu được cái cảnh mỗi tối vác
cây đại liên tới chỗ đóng quân mà không có vợ bên cạnh.
*
Chị Nở thân mến,
40 năm sau ngày chị mất, hôm nay tôi ngồi viết lại chuyện này về
chị, chỉ là một sự t́nh cờ thôi, hôm nọ tôi đọc loáng thoáng đâu đó
người ta nói về những gương chiến đấu của Quân và Dân miền Nam trong
công cuộc chống CS xâm lược trước đây, tôi chợt nhớ tới chị, một
người không phải là quân, cũng không hoàn toàn là dân, gọi chị là ǵ
nhỉ, chị lưng chừng ở giữa nhưng đă chiến đấu như một người lính
thực thụ và đă hi sinh.
Một lư do nữa để tôi viết về chị là v́ mới đây, Cộng Sản Việt Nam đă
làm ầm ĩ lên câu chuyện về Đặng thùy Trâm, một nữ cán binh CS xâm
nhập vào Nam và đă chết ở chiến trường Quảng Ngăi, cô Trâm này chết
ở đây nhưng không ai biết nắm xương khô vùi chôn nơi đâu, một người
lính Mỹ hành quân qua nơi cô chết và nhặt được cuốn nhật kư của Đặng
thùy Trâm, cuốn nhật kư này, như một kỷ niệm chiến tranh của người
lính, anh ta đem nó về Mỹ, mấy chục năm sau, nó mới được đưa ra ánh
sáng và trao cho mẹ của Đặng thùy Trâm ở Hà Nội.
Nhà nước CSVN chụp được cơ hội này cho xuất bản cuốn nhật kư, dĩ
nhiên với nhiều thêm thắt để khơi động ḷng yêu nước của đám thanh
niên càng ngày càng rời xa chủ nghĩa CS. Đặng thùy Trâm là một Bác
sĩ, nhưng không hiểu có được học hành tử tế để thành một Bác sĩ
không, tôi đă đọc được một truyện khi ở tù ngoài Bắc là có một anh
công nhân được tặng danh hiệu anh hùng lao động v́ đă phục vụ 15 năm
trong pḥng bào chế thuốc, và v́ phục vụ hăng say và lâu như vậy,
anh được thăng lên làm dược sĩ v́ quen với công việc bào chế, phong
dược sĩ xong, anh ta mới đi học bổ túc văn hóa v́ anh ta viết chữ
cũng chưa gọn ghẽ mấy. Bởi vậy, tôi không biết Bác sĩ Thùy Trâm này
tŕnh độ có khá hơn y tá Thọ của Đại Đội ḿnh năm xưa không, hay
cũng như mấy bà mụ vườn ở nhà quê.
Thưa chị Nở, cả chị và cô Đặng thùy Trâm này là hai người đàn bà ở
hai chiến tuyến chết trong cùng cuộc chiến, trong cùng thời gian và
độ tuổi cũng gần như nhau, nhưng hai cái chết mang hai ư nghĩa khác
nhau, Thùy Trâm bị bắt buộc và tự đi t́m cái chết, c̣n chị, chị bị
chết v́ người ta ở măi đâu vô đây t́m để giết chị, chị chỉ tự vệ,
chị không hận thù ai, không ai dạy chị oán thù, không ai tuyên
truyền với chị về chủ nghĩa này, chủ nghĩa nọ và cũng không nhân
danh chủ nghĩa để chém giết người khác, chị rất đôn hậu, c̣n cái cô
Thùy Trâm kia đă từ ngoài đó vào đây, mang trong ḷng sự thù hận bởi
sự tuyên truyền nhồi nhét, miền Nam này nào có cần ai phải giải
phóng đâu, cho măi nhiều năm sau này, người miền Nam vẫn khẳng định
rằng họ không cần ai giải phóng cả.
Chị Nở có thấy điều buồn cười này không là trong cuốn nhật kư, Thùy
Trâm viết là sao quân Mỹ Ngụy tàn ác, thích chém giết, chị Nở có
thích chém giết ai không hay người ta vào đây t́m giết chị, từ ngoài
đó lần ṃ vào tận trong này để t́m giết người ta lại c̣n hô hoán là
sao người ta thích chém giết ḿnh, thật kỳ lạ. Cũng trong cuốn nhật
kư, Thùy Trâm than phiền là phấn đấu đă lâu nhưng chưa được kết nạp
đảng, đây cũng là lư do v́ sao Thùy Trâm đi B, cố gắng trong công
tác để chỉ mong được đảng kết nạp, chị Nở có biết cô ta mong được
kết nạp để làm ǵ không, thưa là để có cơ hội được làm lớn, có đảng
mới được làm lớn, có làm lớn th́ mới có quyền và có tiền, bây giờ cả
cái nước Việt Nam này, đảng Cộng Sản thi nhau vơ vét tiền bạc của
người dân, chúng giầu lắm rồi, hồi trước mỵ dân, chúng đem những
người giầu có ra đấu tố, gọi họ là địa chủ, giờ th́ ai đấu tố chúng?
Thùy Trâm này nếu mà không chết và giả như có ô dù, giờ có thể là Bộ
trưởng Y tế hay làm Giám đốc một bệnh viện nào đó th́ cũng là những
con gịi, con bọ đang tham gia đục khoét thân thể Việt Nam.
Cũng là cái chết nhưng chị chết trong ṿng tay người chồng, có mồ
yên mả đẹp, có nhang, có khói, tội cho cha mẹ cô Thùy Trâm, không
biết nắm xương khô con giờ ở chỗ nào, họa chăng là cái bàn thờ với
tấm h́nh cô ấy mà thôi.
Bốn mươi năm đă qua, bây giờ nhiều thay đổi lắm rồi chị Nở ạ, ông
Thiếu úy trẻ năm xưa giờ là ông cụ già rồi, vẫn khó tính như trước
và đang phiêu bạt nơi xứ người, Thượng sĩ Hội đă mất, Nở từ ngày đào
ngũ tôi không gặp lại, chắc đă có vợ khác, xin được tạ lỗi cùng chị
là đă không giữ được đất nước để rơi vào tay quân thù, thật không
xứng đáng với sự hi sinh của chị, chúng tôi làm mất nước không phải
v́ hèn kém, không chiến đấu, mất nước v́ bị phải mất nước.
Quên kể cho chị nghe, mấy tháng sau ngày chị mất, vũ khí được tối
tân hóa, những cây Garant cổ lỗ sĩ được thay bằng súng M16, c̣n cây
đại liên 30 nặng ch́nh chịch chị biết đấy, thay thế bằng đại liên
M60, nhẹ hơn, bắn nhanh hơn và không hay bị kẹt đạn nữa chị Nở ạ.
Thôi tất cả đă qua, chúng tôi vẫn không bao giờ quên những người đă
hi sinh v́ mảnh đất miền Nam thân yêu, không bao giờ quên được những
gương chiến đấu dũng cảm của quân và dân trong việc chống lại quân
Bắc phương xâm lược, hôm nay ngồi viết lại những hàng chữ này như
được thắp nén hương trang trọng cho chị, thưa chị Nở.
Trần Như Xuyên
Video về quân cách lễ nghi
Cách thức đeo dây
biểu chương...
Lễ nghi
quân cách - Vị trí các lá cờ và toán quốc quân kỳ
Quân phục, cấp hiệu,
huy hiệu... QLVNCH
Tiến
tŕnh h́nh thành Quốc Kỳ & Quốc Ca VN
Tim hiểu về ngày Quân Lực VNCH 19-6
Lịch sử Hướng Đạo Quân Đội Việt Nam Cộng Ḥa
và Trường Trung Học Vơ Khoa Thủ Đức
Đệ nhất Cộng Hoà - Ngày Quốc Khánh 26 tháng 10
Vài Nét Về
Quân Lực VNCH Và Sự H́nh Thành Ngày Quân Lực 19.6
Gươm lạc giữa rừng hoa
“ Triều đại “ Tổng Thống lạ lùng nhất lịch sử Hoa Kỳ
Sắc lệnh về
quần đảo Hoàng Sa
Vị Tổng Thống vĩ đại của nước Mỹ
Giờ phút cuối cùng của một thành phố – Tháng 3 - 1975
Từ chiến trường Khe Sanh đến chiến dịch Tết Mậu Thân
5 điều có thể bạn chưa biết về lá cờ Hoa Kỳ
Sự ra đời của chữ
quốc ngữ...
Nh́n lại cuộc Chiến tranh Triều Tiên 1950 – 1953
Lời phản biện tại buổi tŕnh chiếu sơ lược
phim the Việt Nam War
Không quên biến cố kinh hoàng 11 tháng 9 – 2001 !
140
chữ với mẹo nhớ Hỏi, Ngă & chính tả
Cuộc tổng khởi nghĩa cướp chính quyền ngày 19/8/1945 tại
VN
Vị Tổng Thống giữ chức vụ lâu nhất Nước Mỹ
Tổng Thống Abraham Lincoln
Video về quân cách lễ nghi
VNCH 10 ngày cuối cùng...
Bảo
vệ an toàn cho công dân Hoa Kỳ khi ở Việt Nam
Lễ Hùng
Vương
Cần bảo trọng niềm tự hào dân tộc
Luận về Tậm Lư
Chính Trị
Từ chến trường Khe Sanh đến chiến dịch Tết Mậu Thân
Cố Tổng Thống Ronald Reagan và… H.O.
Diễn tiến cuộc đảo chánh lật đổ Ông Ngô Đ́nh Diệm
Tại sao có cuộc đảo chánh lật đổ ông Ngô Đ́nh Diệm
Ai ra lệnh giết Ông Ngô Đ́nh Diệm? Tại sao?
Một tài liệu 42 năm cũ
Dựng
Lại Quốc Kỳ Việt Nam nền vàng ba sọc đỏ
Quốc Kỳ chúng ta giương cao khắp nơi
Tài liệu về Hải chiến Hoàng Sa năm 1974
Những điều nên biết về
Medicare 2016
Remember C-Rations?
Ai đă bắn nát chân Tướng Nguyễn Ngọc Loan?
Tướng lănh VNCH
Bài phỏng
vấn cố Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu
Hồi kư về Tướng Lê Văn Hưng và trận An Lộc
Sư Đoàn 23 Bộ Binh và cuộc quyết chiến Ban Mê Thuột
tháng 3, 1975
Đại Tá
Nguyễn Văn Cư
Trường Sa: Băi Cỏ Mây
Thiên Thần
Mũ Đỏ ai c̣n ai mất
Tổng Thống Trần Văn Hương những ngày cuối tháng Tư 1975
tại Sài G̣n
Chuyện của một
ngôi trường
Luận về khoa bảng
Liên Hiệp Quốc và vấn đề: Bảo vệ nhân quyền
Phiếm luận
về mộng mơ qua văn chương và triết học
Chính sách
thuế khóa
Cách viết hoa
trong tiếng Việt
Đoàn
thể Xă hội và Sinh hoạt Chính Trị
Học Viện Quốc Gia Hành
Chánh
John Paul Vann, một viên tướng CIA
Văn hóa
ảnh hưởng ngôn ngữ như thế nào?
Một vài nét về văn hóa
Việt Nam
Tiếng Việt ba miền -
Tiếng nào là ‘chuẩn’ ?
TT
Ngô Đ́nh Diệm đă từng giúp gạo cho dân Tây Tạng tỵ nạn tại Ấn Độ?
HCM đă âm mưu
bán nước từ năm 1924
Vài nét
về hoạt động của Biệt Kích Dù tại Bắc Việt
Hải
chiến Midway
Adm
Chester Nimitz
Nguồn gốc thuyết âm dương tám quẻ...
SĐ Nhảy Dù và cuộc
hành quân Lam Sơn 719
Những trận đánh đi vào quân sử
Nguyên nhân xụp
đổ VNCH 1975
Hậu Quả Của Việc Hoa Kỳ Bỏ Rơi Đông Dương
Tưởng
Niệm Vị Tướng Của Mùa Hè Đỏ Lửa
Thuyết bất biến
Chương tŕnh
chiêu hồi của VNCH
Chiến tranh
Việt Nam (1945-1975)
50 năm đọc và coi lại clip cuộc đảo chánh 1963
An Lộc anh dũng
Nguyên do chính khiến VN bất tử
Người cha đẻ
hành khúc "Lục Quân Việt Nam"...
Trận Ấp Bắc: Thực tế và
huyền thoại
Vài nét hoạt
động của Biệt Cách Dù tại Bắc Việt
Cảnh Sát Dă Chiến
VNCH
Trung
Đoàn 44 trong Mùa Hè Đỏ Lửa ở Kontum
QLVNCH - 1968-1975
Vua Duy Tân
Lịch pháp bách Việt
Đại đội 72,
TĐ7 ND mất tích trên chuyến bay định mệnh ngày 11 tháng
12 năm 1965
Nhảy Dù và
Cổ Thành Đinh Công Tráng
Nhân chứng lịch sử:
Mậu thân Huế
Trận KAMPONG
TRACH 1972
Trả lại sự thật v/v
Sư Đoàn 3BB lui binh...
Thống Tướng Lê Văn
Tỵ
Tướng Đỗ Cao Trí và
Tôi
Những ngày cuối cùng của QLVNCH
Tướng Dư Quốc Đống
Dư âm Cửa Việt
Tướng NGÔ
QUANG TRƯỞNG...
Lịch sử Cảnh Sát
Quốc Gia VNCH
Người Nhái VNCH
Mùa hè đỏ lửa 1972
Không Quân
VNCH và Chiến trường An lộc
NT Nguyễn Mạnh Tường
Tưởng niệm Quốc
Hận 30 tháng 4
Bậc thầy vĩ đại
Quân Dù tiến về
thành nội Tết Mậu Thân
Một ngày với Đô Đốc
Chung Tấn Cang
Tr/T Huế, chiến binh
anh dũng và trung thành với Tổ Quốc
Sinh Vi Tướng, Tử Vi Thần -
Trung Tướng Dương Văn Đức
Viễn thám
Hổ Cáp - Gia đ́nh 9 Kỵ Binh cuối
tháng tư 75
Cố Thiếu Tướng
Trương Quang Ân
Sống anh dũng, chết
hiên ngang
Chuyến công tác cuối
cùng
Cái chết của Cố Thiếu Tá
BĐQ TRẦN Đ̀NH TỰ
Chuyện một người
chiến binh...
Tổng Thống Ngô Đ́nh Diệm
Tháng 3 buồn hiu...
Người Lính Ǵà
Không Bao Giờ Chết
Thành h́nh của Quân Lực VNCH
Hăy thắp cho anh
một ngọn đèn
Những ngày cuối cùng của
Truờng Bộ Binh
Một chuyến đi toán phạt
Những NT Vơ Khoa TQLC
Tôi nh́n đồi 31 thất thủ
Ngày tàn cuộc chiến
Tiểu Đoàn 5 Dù - Trấn
thủ B́nh Long; thượng kỳ Quảng Trị
Quân trường
Những người lính bị
bỏ rơi
Tết với người lính cũ
Thái Dương - Nguyễn Văn Xanh
Phi vụ Tống Lệ Chân
Trên đỉnh Chu Pao
Trung Tá Nguyễn Văn Cư
Vài biến cố đàng
sau mặt trận Tây Nguyên 75
Trận đánh phi
trường Phụng Dực...
Sinh nhật thứ 58 - Trường
BB/TĐ
Trung Sĩ Vũ Tiến Quang
Mũ Đỏ, mũ Đen
Chân dung người Chiến Sĩ
CIA và các ông Tướng
Dựng Cờ
Bức tượng Thương Tiếc
Kẽm gai bọc thây anh
hùng
Lịch sử h́nh thành
QLVNCH
Văn tế Chiến Sĩ Trận
Vong
Người lính
VNCH trong mắt tôi (video)
Cà-fê nha, Chuẩn Úy?
Chân dung người
lính VNCH
Chiến thắng An Lộc 1972
Quảng Trị - Mùa hè đỏ lửa
Trương Văn Sương - Người tù
bất khuất
Chết trận Đồng Xoài
Ư nghĩa ngày QL 19/6
Viết cho ngày QL 19/6
Sự h́nh thành QL 19/6
Nhân ngày QL 19/6
Tâm t́nh ngày QL 19/6
Bối cảnh
chính trị quân sự trước 19/6
VNCH bị bức tử
Thủ Đức... gọi ta về
Chân dung người lính
VNCH
Sự thật về cái chết
của Tướng Lê Văn Hưng
Người lính không có số
quân
Giày Saut trong tử địa
Chuyện tháng 4 của những
chàng BK
Trung Tá CSQG Nguyễn
Văn Long
Những v́ sao thời lửa đạn
Mùa hè đỏ lửa: Phần 1,
Phần 2,
Phần 3
Lịch sử chiến tranh VN từ
1945...
Thời chinh chiến
Tiểu Đoàn 5 Dù
Tưởng niệm Tướng Trần Văn
Hai
Vài kỷ niệm với Tướng Lê Nguyên
Vỹ
Tiểu Đoàn 42 BĐQ - Cọp Ba Đầu Rằn
Địa Phương Quân và Nghĩa Quân
QLVNCH
Những người trở về
với đại gia đ́nh dân tộc
Khe Sanh trong ṿng vây
Vietnam,
Vietnam
Từ Mậu Thân 68 đến mùa hè đỏ
lửa 72...
Trận đánh Đức Huệ
Lam Sơn 207A - Khe Sanh
Trận chiến Khe Sanh
Mật trận Thượng Đức -
1974
Người cha đẻ
hành khúc "Lục Quân Việt Nam"...
Quốc Kỳ và Quốc
Ca Việt Nam
Việt Nam Quốc Dân Đảng
Vua Duy Tân
Lịch pháp bách Việt
Cái chết trong tù
CS của cựu Thủ Tướng Phan Huy Quát
Sự đáng sợ cuả nước
Mỹ
Oan hồn trên xứ Huế
Sau 42 Năm, Nh́n Lại Vụ Tết Mậu Thân
Mưa Đồng Tháp Mười
Chăn gối với kẻ thù
Ông Lộc Hộ - Anh hùng vô danh
Cải cách ruộng đất...
Giờ thứ 25
Biến động miền Trung
Người Mỹ phản bội
chúng ta
cs nằm vùng
Những ngày cuối
của TT Nguyễn Văn Thiệu ở SG
T́m hiều về h́nh Tiếc
Thương và Vá Cờ
Tháng Tư đen
Giờ phút hấp hối Thành
Phố Đà Nẵng
Ai giết đức thầy Huỳnh Phú
Sổ
H́nh ảnh VN từ 1884-1884
Thổn thức cho VN
Valentine trong di
sản Chiến Tranh
Hoàng Hậu Nam Phương
Thảm sát ở Tân Lập
Hố chôn người ...
T́nh h́nh nhân quyền
ở VN năm 2007
Người Việt xây thành Bắc
Kinh