Pháo thủ Lê Châu Lộc nói
chuyện về Tổng Thống Ngô Đ́nh Diệm (Trích trong quyển Kỷ Yếu
Pháo Binh QLVHCH 2010)
Song Lê
Người viết bài này quen biết pháo thủ Lê Châu Lộc v́ vừa là đồng
nghiệp pháo thủ vừa cùng chung đơn vị với nhau trong những năm 1956,
57, và 58 tại B́nh Thủy Cần Thơ, và Trảng Bàng Tây Ninh.
Anh là một Sĩ quan Pháo binh Việt Nam Cộng Ḥa có quá tŕnh phục vụ
và thăng tiến khá đặc biệt. Tốt nghiệp Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức Khóa 5
- V́ Dân. Học Pháo Binh Tại Trường Pháo Binh Phú Lợi, tu nghiệp pháo
binh ở Châlons-sur-Marnes (Pháp) và Fort Sill (Hoa Kỳ), từng là huấn
luyện viên ở nhiều Trường Pháo Binh trong nước (Phú Lợi, Dục Mỹ) và
ngoài nước (Fort Sill USA). Đơn vị chiến đấu đầu tiên Anh phục vụ là
Tiểu Đoàn 21 Pháo Binh. Rồi Trường Đại Học Quân Sự, rồi Lữ Đoàn Liên
Binh Phủ Tổng Thống. Cuối năm 1959 Anh là Sĩ quan Tùy viên của Tổng
Thống VNCH Ngô Đ́nh Diệm cho đến ngày đảo chính 1-11-1963. Rồi Pháo
Binh Quân Đoàn III và Trường Pháo Binh.
Anh xin giải ngũ sau ngày đảo chính và được giải ngũ năm 1965. Thi
tuyển vào Học Viện Quốc Gia Hành Chánh. Tốt nghiệp Đốc sự khóa 13 và
Cao học Hành chánh khóa 5. Nghiên cứu hậu Cao học về Quản Trị Phát
Triển tại các trường Đại học London, Oslo, Dublin. Tham quan các hệ
thống Phát triển và Pḥng vệ tại Do Thái và Ấn Độ. Giảng viên Trường
Quốc Gia Công Tác Xă Hội (Sá G̣n). Cuối năm 1969 Anh tham gia Liên
danh Bông Huệ của Luật sư Nguyễn Văn Huyền, đắc cử vào Thượng Nghị
Viện VNCH. Anh là Nghị sĩ cho đến 30 tháng Tư Đen, 1975.
Khi lưu vong ở nước ngoài, trong suốt 23 năm (1975-1998), cựu pháo
thủ Lê Châu Lộc hoạt động không ngừng ở khắp Á, Âu, Phi, Mỹ cho công
việc cứu trợ những người tỵ nạn Cộng sản. Phần quan trọng hơn gồm
việc thiết kế và điều khiển các dự án chương tŕnh viện trợ phát
triển vững bền cho các quốc gia trong khối đệ tam thế giới khắp Á,
Phi, Đông Âu và Trung Đông. Anh về hưu năm1998 tại Hoa Kỳ. Mặc dầu
Anh đang hưu trí, người ta vẫn thấy Anh xuất hiện trong các hoạt
động truyền thông, xă hội, chính trị khi cái lăo và cái bệnh không
“hành hạ” Anh quá mức.
Người viết, cũng như những ai từng quen biết Anh trong Pháo binh,
trong Thượng viện, hoặc ở các lănh vực hoạt động khác của Anh, đều
t́m thấy nơi Anh một người bạn, người cộng sự, người chỉ huy vui vẻ,
từ tốn, năng động trong công việc, có tinh thần trách nhiệm, có đạo
tâm, và đáng tin cậy.
Người viết nghĩ rằng bạn đồng đội trong quân ngũ cũng muốn nghe
người bạn này hiện là một trong số ít nhân chứng sống c̣n lại kể cho
biết một vài việc đơn sơ về Tổng Thống Ngô Đ́nh Diệm. Lại nghĩ Binh
chủng Pháo Binh VNCH trước kia, có một pháo thủ như thế trong hàng
ngũ, hẳn cũng là hảo sự. V́ muốn “tốt đẹp khoe ra” nên đă hơi dài
ḍng một chút về Anh Lê Châu Lộc.
Tổng Thống Ngô Đ́nh Diệm là một con người lịch sử. Ông là Tổng Thống
đầu tiên của Việt Nam tự do và là vị sáng lập nền Cộng Ḥa Việt Nam.
Sau chín năm cầm quyền đă bị thảm sát bởi chính kẻ đồng minh Ông tin
cậy, bởi chính hàng khanh tướng Ông tạo ra. Khi Ông nằm xuống, những
người mưu giết Ông và cộng sản thù ghét Ông đă bêu xấu Ông tàn tệ
bằng những điều tiếng bịa đặt bỉ ổi, bằng những sự thật bị bóp méo
để chạy tội, để lấp liếm những ư đồ xấu xa, những tâm địa phản phúc.
Đến nay đă 45 năm qua, người đời vẫn c̣n nhắc tới Ông. Vẫn c̣n người
không ưa, vẫn c̣n người thương tiếc. Vẫn cỏn lời bôi bác, vẫn c̣n
lời bênh vực. Tuy nhiên những sự thật lịch sử liên quan tới Tổng
Thống Ngô Đ́nh Diệm đang dần được sáng tỏ nhờ những phát hiện từ
nhiều tài liệu được giải mật từ phía Moscou, Peking, Hà Nội và
Washington, từ lời tuyên bố hoặc bài viết của những người phản tỉnh,
và tiết lộ của nhiều nhân chứng đáng tin. Nhà biên khảo Minh Vơ đă
công phu gom góp rất nhiều những ư kiến trái ngược đó vào một cuốn
sách đặc biệt: “Ngô Đ́nh Diệm, lời khen tiếng chê” nhằm tŕnh bày
vàng thau trước công luận và trả lại công đạo cho một vị Tổng Thống
mà đức hạnh ngời ngời không ai bôi đen được, và mục tiêu chính trị
suốt đời chỉ là mưu cầu độc lập toàn vẹn chủ quyền, tự lập cho đất
nước, tiến bộ, tự do và nhân phẩm cho người dân, an lạc, thịnh vượng
cho đời sống.
Đại úy Lê Châu Lộc được Tổng Thống Ngô Đ́nh Diệm chọn để làm một vài
công tác đặc biệt khoảng cuối năm 1958 và sau đó hơn một năm được
chọn làm Sĩ quan Tùy viên. Trong thời gian ở gần Tổng Thống, chắc
chắn Anh thường được nghe và thấy lời nói và sinh hoạt hằng ngày của
vị lănh đạo quốc gia nhưng không thấy Anh viết ra hoặc kể lại. H́nh
như Anh không muốn dây dưa vào cuộc đôi co về người đă khuất mà Anh
rất mực kính trọng. Đă nhiều lần tôi (người viết bài này – LVT) ngỏ
ư muốn được Anh kể cho nghe những mẩu chuyện nhỏ mặt thấy tai nghe
đó mà Anh cỏn nhớ được vể Tổng Thống Diệm. Măi gần đây Anh mới đồng
ư, v́ có độ lùi thời gian và thuận lợi cho sự trả lại chân lư cho
lịch sử Việt Nam. Anh cũng muốn bầy tỏ t́nh nghĩa anh em với vong
linh các anh hùng bỏ ḿnh v́ chính nghĩa dân tộc và tập thể những
chiến sĩ quốc gia c̣n ngậm hờn nơi đất khách.
Về cận thần - Ai là những cận thần của Tổng Thống?
Là một sĩ quan tùy viên (SQTV), Lê Châu Lộc làm việc hằng ngày sát
cạnh Tổng Thống, tiếp xúc và sinh hoạt với các vị có tên tuổi sau
đây: Bác sĩ Bùi Kiện Tín, Y sĩ riêng của Tổng Thống, Ông Bí Thư Trần
Sử, Ông Chánh Văn pḥng Đặc biệt Vơ Văn Hải, Ông Đổng Lư Quách Ṭng
Đức, Ông Phó Đổng Lư Đoàn Thêm, Ông Tổng Thư Kư Nguyễn Thành Cung,
Ông Phó Tổng Thư kư Nguyễn Văn Cẩn, Ông Tôn Thất Thiết, Sở Nội dịch
Phủ Tổng Thống (PTT). Ông Trương Bửu Điện làm Giám Đốc Nha Báo Chí,
Ông Tôn Thất Thiện, một trong 4 hay 5 người theo Thủ Tướng Ngô Đ́nh
Diệm về nước, giữ chức vụ Tổng Giám Đốc Việt Nam Thông Tấn Xă và
cũng là thông dịch viên chính thức của Tổng Thống. Sau đó Ông Trương
Bửu Khánh tiếp giữ chức vụ Tổng Giám Đốc Việt Tấn xă. Ông Hoàng Thúc
Đàm làm Giám đốc Nha Nghi Lễ.
Bên phía quân sự th́ có Tham Mưu Trưởng Biệt Bộ Phủ Tổng Thống,
trước chính biến 1960 là Trung tá Cao Văn Viên được bổ nhiệm Tư Lệnh
Lữ Đoàn thay thế Nguyễn Chánh Thi, về sau thăng Đại tướng giữ chức
vụ Tổng Tham Mưu Trưởng . Tiếp nối bởi Trung tá Lê Như Hùng, chỉ huy
cao cấp của Thủy Quân Lục Chiên. Sĩ quan lái phi cơ Tổng Thống là
Trung tá Phan Văn Sang, sau này thăng Chuẩn tướng Không quân. Lữ
đoàn Liên Binh Pḥng Vệ Phủ Tổng Thống do Trung tá Lê Ngọc Triển,
sau này thăng Thiếu tướng, với nhiều sĩ quan xuất sắc khác như Thiếu
tá Nguyễn Hữu Duệ, sau lên Đại tá Tham Mưu trưởng, Đại úy Nguyễn Văn
Của về sau thăng Đại tá Tư lệnh Lữ đoàn IV Thiết giáp.
Dưới lầu là Văn pḥng Ông Ngô Đ́nh Nhu, Cố vấn Chính trị, phụ tá lỗi
lạc mà bạn hay thù đều nể trọng, có Trung tá Phạm Thư Đường, Đại úy
Nguyễn Ngọc Hạp, về sau thăng Trung tá. Họ đều là những sĩ quan
trọng danh dự và trách nhiệm.
Tổng Thống có trước sau 12 Sĩ quan Tùy viên. Trong số này có 5 người
về sau thăng Tướng trong Quân Lực Việt Nam Cộng Ḥa. Nên kể các
Tướng Huỳnh Văn Lạc, Hồ Trung Hậu, Đề đốc Diệp Quan Thủy, Hồ Văn Kỳ
Thoại, tất cả về sau đều là Tư lệnh các đại đơn vị tác chiến khắp
các vùng Chiến thuật. Một vị tử trận là Đại tá Trương Hữu Đức, Thiết
giáp, thăng hàm Chuẩn tướng. Số c̣n lại đều lên sĩ quan cao cấp,
trong số có Trung tá Nguyễn Cửu Đắc. Chỉ trừ Đại úy không quân Đỗ
Thọ rất tiếc tử nạn phi cơ khi hăy c̣n trẻ và Đại úy Pháo Binh Lê
Châu Lộc, thương nghị sĩ VNCH (69-75).
Tùy nhu cầu công việc và chương tŕnh hành động của Tổng Thống, Sĩ
quan Tùy viên giữ vai tṛ từ nhỏ như lo bút viết giấy tờ, đến việc
quan trọng hơn như mời đón và cập nhật sổ diện kiến từ cấp Bộ trưởng
Chánh phủ, Đại biểu Vùng Chiến Thuật, Tổng Tham Mưu Trưởng và các Tư
lệnh, Tỉnh trưởng đến Giám đốc các Nha sở Trung ương, các nhà Bác
học, Giáo sư, Thân hào nhân sĩ v.v.. Một trong những vai tṛ quan
trọng khác thuộc lănh vực nghi lễ, liên hệ đến việc mời đón, đưa
tiễn các khách ngoại quốc (đại sứ, tướng lănh v.v…) . Hằng năm bàn
giao công vụ đôi ba lần cho các vị tướng lănh được Tổng Thống chỉ
định làm Sĩ Quan Tùy viên Tổng Thống trong những dịp đại lễ, như
Quốc Khánh hay công du quốc ngoại. Những ngày như vậy lại cực hơn v́
phải pḥ tá sát cánh từng phút đàn anh Sĩ quan tùy viên mang sao
này.
Nh́n kỹ quanh ṿng các cộng sự viên tiếp cận trong hay ngoài khuôn
viên Phủ Tổng Thống, ta thấy có đủ thành phần Trung Nam Bắc, hầu hết
theo đạo Ông Bà hay đạo Phật. Thí dụ Tiến sĩ Tôn Thất Thiện (c̣n
sống ngoài cửu tuần) là một Phật tử thuần thành, một rường cột của
Đại học Vạn Hạnh sau này. Ông Đổng lư Quách Ṭng Đức là một trong
rất ít Đốc Phủ Sứ từ trào Pháp thuộc, được nể v́ và kính trọng có
phần trội hơn Phó Tổng Thống Nguyễn Ngọc Thơ về tài đức và liêm sỉ.
Thân phụ Ông Đổng lư là người Việt gốc Hoa, nói tiếng Việt chưa
thông, chủ một tiệm bách hóa nhỏ tại chợ Cà Mau, được Tổng Thống ghé
thăm một lần.
Về đời sống hằng ngày.
Tổng Thống có lối sống đơn giản, thanh đạm của một nhà nho Việt Nam.
Giường ngủ đặt ngay trong pḥng làm việc. Phía sau ghế bành và bàn
tṛn dùng làm việc và ăn uống, kê một cái giường rộng lối một mét,
sạp nẹp gỗ, lót chiếu bông để ngủ. Khi nào “thân thể bất an” mới cho
trải thêm một miếng nệm bông g̣n mỏng.
Ngoài giờ làm việc, Tổng Thống mặc áo dài thâm, đi dép. Lúc làm việc
mà không có tiếp khách, Tổng Thống cũng mặc áo dài đen, xem chừng
như thoải mái hơn. B́nh thường mặc âu phục, áo chemise dài tay, thắt
cà vạt đậm mầu, khi có khách th́ khoác áo bành tô vào. Lúc tiếp
khách ngoại quốc th́ chải chuốt hơn với bộ đồ “sat kinh” trắng hay
quốc phục áo dài gấm khăn đống đen. Đi thăm viếng bên ngoài hay kinh
lư toàn quốc th́ mặc đồ tây mỏng, đội nón nỉ và xách gậy, có khi
mang giầy ống lội bùn.
Mỗi ngày của Tổng Thống thường khởi sự bằng một Thánh lễ lúc trời
chưa sáng, do các linh mục tuyên úy hay bạn hữu dâng. Chấm dứt một
ngày dài mệt nhọc bằng qú gối cầu nguyện âm thầm bên giường (đôi
khi cả giờ, hai cánh tay dang rộng). Cửa đóng kín, sĩ quan tùy viên
hay hầu cận cần ǵ lắm mới ra vào.
Sau thánh lễ, đọc nhiều sách, tạp chí, duyệt báo (Anh, Pháp và Việt
ngữ, đôi khi Hán văn). Kế dùng lót ḷng, thường là cháo trắng với
dưa món, uống một tô trà nổi bọt. Một đôi lần sĩ quan tùy viên được
bảo :”Nè mi ăn coi, ngon lắm”. (Sĩ quan tùy viên dạ dạ cám ơn, nhưng
bụng th́ đ̣i ăn hàng ngoài Thanh Thế dễ nuốt hơn nhiều).
Sĩ quan tùy viên nhắc thay y phục theo sự cố vấn của Nha Nghi lễ.
Tiếp theo là một chuỗi công việc không ngừng tới một hai giờ trưa:
thường khởi đầu là Bác sĩ Tín thăm hỏi sức khỏe của Tổng thống, kế
đến là Ông Bí thư hay Ông Chánh Văn PḥngĐặc Biệt, các Ông trong Văn
Pḥng Đổng Lư, Văn Pḥng Tổng Thư Kư, Sĩ quan Tham Mưu Biệt bộ, các
vị thuộc Nha Nghi lễ, Nha Báo Chí và Việt Nam Thông Tấn xă. Chấm dứt
phần này vào khoảng 9 giờ sáng. Trong ṿng đầu này, Tổng Thống chỉ
thị Sĩ quan Tùy viên mời hay nhắc các vị trong Hội Đồng Chính phủ,
trong Bộ Tổng Tham Mưu, các Tư lệnh Vùng, Sư Đoàn hay Tỉnh trưởng
cần gập. Sĩ quan tùy viên cũng tŕnh Tổng Thống các vị thẩm quyền
Trung Ương hay địa phương muốn diện kiến tŕnh việc và nhắc Tổng
Thống chương tŕnh hội kiến với các Đại sứ, khách ngoại quốc theo
như Nha Nghi lễ đệ tŕnh.
Ít thấy Tổng Thống ăn trưa trước 1 giờ. Có khi ăn trễ vào lúc 3 giờ.
Thường cơm trưa thanh đạm, nhiều khi chỉ đôi ba cái bắp c̣n non, và
tô trà Huế. Hầu cận đóng cửa pḥng lối nửa tiếng đến một giờ, rồi
làm việc lại. Bưổi chiều thường dùng để suy tư, động năo chiều sâu,
chiến lược, có khi một ḿnh. Đôi khi với những cộng sự viên xa gần
được mời gọi riệng.
Không có giờ giấc ấn định cho một ngày dài làm việc. Khi có người
trong thân tộc tới thăm nhất là Đức Cha Ngô Đ́nh Thục từ Vĩnh Long
lên hay sau này từ Huế vào, th́ Tổng Thống nghỉ sớm hơn một chút,
vui vẻ viếng thăm, dùng cơm v.v.. Những lúc có các cháu chạy từ phía
Ông Bà Cố Vấn sang thăm , th́ cười vui, trẻ trung hẳn lại. Cơm chiều
nhiều món ăn hơn, nhưng những món ăn quí vẫn là các món ăn Huế quen
thuộc mà “ngoài nhà” gởi vào. Không uống rươu nhưng hút thuốc Melia
th́ hơi nhiều.
Buổi tối tiếp tục duyệt hồ sơ một ḿnh, đôi khi cho mời những học
giả, chuyên gia tham khảo về những vấn đề Tổng Thống lưu tâm cách
riêng. Lúc xây cất lại Dinh Độc Lập và các tỉnh quận lỵ mới trên các
mật khu địch và vùng hẻo lánh, Tổng Thống thường cho mời Kiến trúc
sư Ngô Viết Thụ, bàn thảo về kiến trúc và thiết kế đô thị đến quá
nửa đêm. Tổng Thống trực tiếp chỉ đạo việc thiết định phối trí pḥng
ốc Dinh Độc Lập với sự cố vấn của Kiến trúc sư lừng danh thế giới
này.
Đến đây phải nhắc đến Ông Ẩn, có thể gọi là “người nội trợ” đă theo
pḥ tá Tổng Thống từ khi làm quan. Rất trung thành, khiêm tốn, hy
sinh, kín đáo giúp Tổng Thống sinh sống hằng ngày. Dưới bếp th́ có
“bà bếp già” lo nấu ăn, trang trải $50 mỗi ngày cho phần ẩm thực của
Tổng Thống, Ông Ẩn, Ông Bằng một sĩ quan hầu cận khác cũng rất trung
kiên. Khi cần may mặc, Ông Ẩn hay Ông Bằng cho mời Ông Chua, chủ
tiệm may âu phục ngoài phố vào đo cắt.
Về giải trí
Phần lớn th́ giờ của Tổng Thống là để làm việc. Giải trí rất ít với
những thú tao nhă quen thuộc. Đọc sách xem các tuần san Pháp, Anh,
và Việt ngữ, rất thích tập san chuyên về máy ảnh, h́nh ảnh như
Photography. Tổng Thống rất thích máy ảnh và kỹ thuật chụp ảnh. Ở
đây phải nhắc tới Ông Hà Di, một người Việt gốc Hoa có thể kể là
nhiếp ảnh viên chính thức của Phủ Tổng Thống. Tổng Thống cũng rất
thích kiến trúc nên thích nói chuyên với Kiến trúc sư Ngô Viết Thụ.
Một thú giải trí khác là trồng tỉa hoa hồng. Mỗi lần lên nghỉ ở dinh
số 2 Đà Lạt, thường để cả giờ chăm sóc các hàng hoa hồng. Cỡi ngưa
đi quanh đồi núi cũng là một thú vui nữa. Sĩ quan tùy viên cỡi ngựa
theo Cụ có Đại tá Thiết giáp Trương Hữu Đức, sau tử trận tại mặt
trận giải tỏa An Lộc truy thăng Chuẩn tướng và Đại úy Pháo binh Lê
Châu Lộc. Đôi chiều nhàn rảnh rỗi một chút, th́ xuống thăm ngựa dưới
chuồng phía cổng Nguyễn Du. Sĩ quan tùy viên phải nhớ bỏ vội vào túi
vải cục đường để khi Tổng Thống ch́a bàn tay ra phía sau ngoắc ngoắc
xin đường cho các con ngựa, th́ trao ngay vào tay một hai cục đường.
Các con ngựa xem chừng biết rơ Tổng Thống, nên thân mật kê mũi vào
sát mặt Tổng Thống thở mạnh, đôi bên xem chừng thích thú lắm.
Khi đi ngang dẫy nhà nhân viên phục dịch công xa và đoàn mô tô hộ
tống, Tổng Thống không quên thăm hỏi bằng những lời thân thương gọi
vợ con của họ là “thím và các cháu”. Các bà vợ trong trại gia binh
đều nhắc nhở một cách thích thú thân t́nh chuyện Tổng Thống gọi các
bà là “các thím”. Trung úy Nhan, tài xế cho tất cả các cuộc xê dịch
và lễ lạc rất được ḷng tin cậy của Tổng Thống, có căn nhà ở luôn
tại đây.
Về Kinh lư
Tổng Thống thích thăm viếng đột ngột xă ấp, đồn bót hẻo lánh, trại
gia binh, phường xóm , chợ búa, đền chùa để t́m hiểu t́nh h́nh, gần
gũi dân chúng và binh sĩ. Có lẽ trong cả nước và cả Quân đội không
có ai biết nhiều nơi, nhiều chốn bằng Tổng Thống. Từ núi rừng Cao
nguyên xuống các vùng cận sơn, ven biển Nam Hải ra tận Cù lao Ré hay
Côn đảo, vùng mật khu miền Đông xuống tận vùng mật khu miền Tây, từ
Cà Mau, Bến Tre, Hậu Nghĩa, Phước Long, Phước Thành, Quảng Đức, Bến
Giàng, A Sao, A Lưới.. Bạn có biết Măng Bút ở đâu không?. Tổng Thống
đă đáp xuống đó trong một ngày mưa âm u bằng phi cơ caribou do Trung
tá Sang lái. Phi công phải bay lượn ṿng quanh hơn nửa giờ chờ có
một chỗ trống giữa đám mây đen để chui đầu đáp: thành công nhưng
bánh trước máy bay chỉ c̣n cách đầu phi đạo (là hố núi) lối mười
thước, lún sâu xuống bùn. Cũng tại v́ Tổng Thống nhứt định phải thăm
tiền đồn đó cho được. Thiếu tướng Khánh đến trước bằng một phi cơ
L19, may mắn cũng không sao, nhưng bánh lái máy bay gẫy ĺa. Tổng
Thống đă xin lỗi v́ tất cả mọi người trên máy bay đă ói mửa, ngoại
trừ phi hành đoàn, Tổng Thống và Sĩ quan Tùy viên vẫn như thường.
Nhắc lại chuyện đi kinh lư, Đại úy tùy viên Lê Châu Lộc có một lời
thú như sau: Những chuyến xuất hành khỏi Dinh Độc Lập gần như hằng
tuần, đa phần cuối tuần, đă nhiều lần khiến Anh phát bệnh, tự hỏi có
thể phục vụ dài lâu được không. Không lấy làm lạ một số các sĩ quan
tùy viên trước đă xin trở về đơn vị sớm v́ hao ṃn (burnt out). Hai
lần, sau năm thứ nhất và sau năm thứ hai, Anh Lê châu Lộc xin trở về
đơn vị, hai lần bị “gội xà pḥng” rất kỹ. Nhưng vào những năm chót
của Tổng Thống càng thấy t́nh h́nh khó khăn càng thương Ông Cụ, nên
chấp nhận tiếp tục gian lao gọi là noi gương chút ít.
Thật ra không phải tất cả các chuyến kinh lư đều cực như chuyến ăn
lễ Giáng Sinh ở Đầm Dơi, ghế bố xếp căng ra trên nền ngập nước bùn
lơm bơm. Những chuyến về Huế, thăm Cố đô, thăm Bà Cụ Cố, thăm Phú
Cam thật thư thả vui vẻ. Sau khi theo Tổng Thống lên lầu ọp ẹp, vào
pḥng ngủ đầy mùi mốc, để gởi cái cặp, Sĩ quan tùy viên được Cụ
khuyến khích đi thăm thú Huế. Phần Cụ th́ thẳng xuống nhà ngang lợp
mái tranh dầy, thăm viếng Mẹ, cơ hồ như quên hết ḿnh là ai, quên
mọi ưu tư phiền muộn, hỏi han như người con nhỏ.
Vài mẩu chuyện khó quên.
Chuyên người lính qú gối. Trong một chuyến kinh lư miền Trung, khi
duyệt qua hàng rào dân chúng, có hàng lính đứng trước, Tổng Thống
đang bước sải nhanh tay cầm nón vẫy chào dân chúng đang hoan nghênh
Tổng Thống, bỗng dừng lại: một binh sĩ lớn tuổi qùi gối xuống để
chào Tổng Thống khi bước ngang qua. Tổng Thống lùi lại một bước, đỡ
anh lính dậy và nói lớn vào tai anh :”Làm lính không có qùi, chỉ
đứng nghiêm chào kiểu lính”. Vỗ nhẹ đầu Anh lính rồi tiếp tục đi.
Chuyện đi thăm Thầy để cám ơn. Vào đầu năm 1962, sau cuộc bầu cử
Tổng Thống nhiệm kỳ II thành công. Một hôm Tổng Thống dậy sớm chỉ
thị Sĩ quan Tùy viên Lê Châu Lộc đưa Cụ xuống Chùa để cám ơn Quí vị
cao tăng tu sĩ Phật giáo đă ủng hộ Cụ trong kỳ bầu cử vừa qua. Chỉ
thị “cuộc đi thăm phải đơn sơ, thân t́nh và trước giờ thành phố thức
dậy đễ tránh kẹt xe tội dân chúng.” “Ḿnh đi một xe”. “Thưa ai lái”.
“Th́ mi lái, khỏi hộ tống rườm rà”. “Thưa Cụ Không nên, phải có an
ninh tối thiểu, theo qui luật điều hành ấn định”. “Cha sao mà khó
vậy-Thôi được đi lo ngay”. ”Thưa Cụ phải cho Quí Thầy hay để chuản
bị, ít ra là nửa giờ trước”. “Ừ nhớ xin các Thầy hăy tự nhiên, đừng
lo ngại, vui hơn”. Đoàn xe ngắn nhất, êm ái nhất: một xe cảnh sát Đô
Thành dẫn đầu không đèn chớp, không c̣i hụ. Trung úy Nhan lái xe
Tổng Thống có Sĩ quan Tùy viên ngồi bên. Và xe cận vệ đoạn hậu. Đến
nơi thấy các Thầy c̣n đang lăng xăng sắp hàng hai bên ngoài vào,
Tổng Thống hơi ái ngại, nhưng rồi dấn bước, vẫy nón chào hai hàng
Tăng Ni. Bỗng có một tăng ni trẻ bước ra :”Kính Chào Tổng Thống”.”À
thầy về rồi à”. “Dạ, mới mấy hôm nay, chưa kịp vào cám ơn Tổng
Thống”. “Không sao, tôi biết học hành xong hết rồi mà,. Khi tiện nhờ
Ông Sĩ quan đây đưa vào thăm tôi”. Sau đó mới biết tu sĩ này là Đại
Đức Thích Quảng Liên, được Tổng Thống gởi đi học ở Michigan State
University Hoa Kỳ, thành đạt, sau mở Trung Học Bồ Đề ở Cầu Ông Lănh.
Sau khi Tổng Thống dùng xong trà với các Thầy và bầy tỏ ḷng cảm ơn
đối với các Thầy và Phật tử, một vị Thượng Tọa bỗng đứng lên thưa
lớn ”Kính thưa Tổng Thống, anh em chúng tôi có một chuyện buồn Tổng
Thống”. Sửng sốt, Tổng Thống nói :”Cám ơn Thầy nói thẳng, xin cho
tôi biết chuyện chi”. “Kính thưa Tổng Thống, anh em chúng tôi vừa
được tin bên Colombo cho hay Tổng Thống Việt Nam Cộng Ḥa có gởi
tặng Đức Đạt Lại Lạt Ma một số tiền lớn là 10000 mỹ kim. Sao Tổng
Thống không cho anh em chúng tôi biết để chia vui?”. Hơi bối rối một
chút, Tổng Thống ngẩng đầu lên nói :”Dạ, tôi nghĩ đó chỉ là bổn phận
ḿnh phải làm, không nên nói ra. Đức Đạt Lại Lạt Ma vừa rời Tây Tạng
lưu vong, bôn ba cực khổ ở Nepal và miền Bắc Ấn Độ. Tôi được tin rất
thương xót, nên sẵn có số tiền vừa nhận được của Viện Magsaysay
thưởng cho một vị lănh đạo xuất sắc trong năm của miền Á Châu Tụ Do,
tôi vội vă gởi Ngài để chi dùng khi gặp nạn. Bổn phận thôi. Vả chăng
Ngài là đấng lănh đạo tinh thần sáng chói ớ Á Châu, chỉ có sức mạnh
hữu thần chống lại độc tài vô thần, xứng đáng cho ta ngưỡng mộ noi
gương và hỗ trợ”.
Chuyện lá cờ. Hôm đó Tổng Thống đi kinh lư tỉnh Kiến Tường. Khi phi
cơ đáp xuống phi trường th́ đă có đông đảo dân chúng đứng nghênh
đón, dọc dài hai bên khán đài, cạnh phi đạo. Phi cơ taxi chậm vào
băi đậu th́ bỗng nhiên Tổng Thống hỏi Sĩ quan Tùy viên ngồi xéo phía
sau “Anh có thấy ǵ không?”. Thưa dân chúng đông và có cờ”. “Cờ ǵ
vậy?”. Th́ ra nh́n lại mới nhận ra cờ vàng trắng của Vatican, không
có mấy cờ Việt Nam. Tổng Thống nện gậy xuống sàn phi cơ và ra lệnh
trở về :”Đây không phải là xứ Vatican, đây là xứ Việt Nam, vậy cờ
Việt Nam đâu?”. Trung tá Sang vội bước xuống cản ngăn. Sĩ quan tùy
viên :”Thưa Cụ có thể đồng bào già trẻ lớn bé đă đợi chờ Cụ từ hồi 3
giờ khuya, bây giờ Cụ bỏ về th́ họ sẽ buồn biết mấy”. Hạ hỏa tức
khắc, máy bay vào chổ đậu, cửa mở, Thiếu tá Tỉnh trưởng (tên Nhựt?)
bước lên chịu lỗi và xin Cụ cho nửa giờ để thu vén lại. Nửa giờ sau,
cờ xí Việt Nam Cộng Ḥa phất phới bay theo gió lộng Đồng Tháp, Tổng
Thống bước xuống đi dài theo tường dân chúng, hớn hở và vui vẻ. Cả
ngày thăm viếng, không biết mệt, chiều về hầu như quên hẳn chuyện
buổi sáng.
Ngày nọ đi qua đường Vơ Tánh Phú Nhuận, Tổng Thống thấy trước một
trụ sở nhỏ có treo một lá cờ quốc gia phai mầu và rách. Bèn ra dấu
cho Thiếu tá Nguyễn Đức Xích tỉnh trưởng theo về dinh Gia Long. Tội
nghiệp Thiếu tá Tỉnh Trưởng bị xát xà bông mấy phút dài, để luôn nhớ
giá trị thiêng liêng của quốc kỳ và bổn phận dậy dân kính trọng.
Lần thứ ba, Tổng Thống đọc tuần san Pháp (nếu không lầm tờ “Le
courrier du Việt Nam” do nhà báo Lefevre chủ biên), lật trang chót
có h́nh Phật Đài lớn đẹp. “Anh có thấy lá cờ quốc gia nào ngoài cờ
Phật Giáo không?”. Quả thật không thấy cờ quốc gia. Tổng Thống có vẻ
chua chat “Ḿnh khuyến khích xây Phật Đài to lớn để thế giới qua lại
ngoài khơi nhận thức giá trị tâm linh của dân tộc Việt Nam, thế mà
không thấy một lá cờ quốc gia biểu tượng Việt Nam, nước này là nước
nào đây?”. Rồi lấy một miếng bristol trắng cở 10X15 Tổng Thống viết
ngay bằng bút ch́ mỡ đỏ chị thị như sau “….bất câu tôn giáo nào, khi
treo cờ tôn giáo phải treo cờ quốc gia, theo đúng nghị định Bộ Nội
Vụ đă ban hành…………”. “Anh trao cho Ông Đổng Lư để gởi văn thơ nhắc
nhở rộng răi”. Sau đó không lâu xảy ra vụ cờ Phật Giáo Huế, vụ nổ ở
Đài Phát Thanh và đưa đến cuộc phản loạn của một số tướng lănh tham
tiền ngày 1 tháng 11 năm 1963 mà hậu qủa vẫn c̣n dai dẳng đến nay.
Anh Lê Châu Lộc nhớ măi chỉ thị này nhờ cụm từ khá đặc biệt “bất câu
là tôn giáo nào”, cách nói hơi lạ thuở xưa, khác với cách nói của
Anh “bất kỳ là tôn giáo nào”.
***
Trên đây là những mẩu truyện thật về Tổng
Thống Ngô Đ́nh Diệm do Pháo thủ Lê Châu Lộc, Sĩ Quan Tùy Viên của
Tổng Thống kể theo những ǵ mắt thấy, tai nghe. Người viết ghi lại
để những ai quan tâm t́m hiểu về Tổng Thống Diệm có tài liệu đọc
thêm hoặc tùy nghi xử dụng.
Anh Lộc
Cám ơn Anh đă chia sẻ những điều mắt thấy tai nghe lúc Anh là Sĩ
quan Tùy viên của Tổng Thống Ngô Đ́nh Diệm. Đọc những trang giấy này
cũng đă giúp chúng tôi xét lại nhiều vấn đề. Lúc nào Anh cũng giữ
đúng tư cách của người Pháo Thủ đại diện cho binh chủng có gần một
trăm ngàn người phục vụ dưới cờ: binh chủng Pháo Binh.
Chúng tôi hănh diện v́ Anh.
Video về quân cách lễ nghi
Cách thức đeo dây
biểu chương...
Lễ nghi
quân cách - Vị trí các lá cờ và toán quốc quân kỳ
Quân phục, cấp hiệu,
huy hiệu... QLVNCH
Tiến
tŕnh h́nh thành Quốc Kỳ & Quốc Ca VN
Tim hiểu về ngày Quân Lực VNCH 19-6
Lịch sử Hướng Đạo Quân Đội Việt Nam Cộng Ḥa
và Trường Trung Học Vơ Khoa Thủ Đức
Đệ nhất Cộng Hoà - Ngày Quốc Khánh 26 tháng 10
Vài Nét Về
Quân Lực VNCH Và Sự H́nh Thành Ngày Quân Lực 19.6
Gươm lạc giữa rừng hoa
“ Triều đại “ Tổng Thống lạ lùng nhất lịch sử Hoa Kỳ
Sắc lệnh về
quần đảo Hoàng Sa
Vị Tổng Thống vĩ đại của nước Mỹ
Giờ phút cuối cùng của một thành phố – Tháng 3 - 1975
Từ chiến trường Khe Sanh đến chiến dịch Tết Mậu Thân
5 điều có thể bạn chưa biết về lá cờ Hoa Kỳ
Sự ra đời của chữ
quốc ngữ...
Nh́n lại cuộc Chiến tranh Triều Tiên 1950 – 1953
Lời phản biện tại buổi tŕnh chiếu sơ lược
phim the Việt Nam War
Không quên biến cố kinh hoàng 11 tháng 9 – 2001 !
140
chữ với mẹo nhớ Hỏi, Ngă & chính tả
Cuộc tổng khởi nghĩa cướp chính quyền ngày 19/8/1945 tại
VN
Vị Tổng Thống giữ chức vụ lâu nhất Nước Mỹ
Tổng Thống Abraham Lincoln
Video về quân cách lễ nghi
VNCH 10 ngày cuối cùng...
Bảo
vệ an toàn cho công dân Hoa Kỳ khi ở Việt Nam
Lễ Hùng
Vương
Cần bảo trọng niềm tự hào dân tộc
Luận về Tậm Lư
Chính Trị
Từ chến trường Khe Sanh đến chiến dịch Tết Mậu Thân
Cố Tổng Thống Ronald Reagan và… H.O.
Diễn tiến cuộc đảo chánh lật đổ Ông Ngô Đ́nh Diệm
Tại sao có cuộc đảo chánh lật đổ ông Ngô Đ́nh Diệm
Ai ra lệnh giết Ông Ngô Đ́nh Diệm? Tại sao?
Một tài liệu 42 năm cũ
Dựng
Lại Quốc Kỳ Việt Nam nền vàng ba sọc đỏ
Quốc Kỳ chúng ta giương cao khắp nơi
Tài liệu về Hải chiến Hoàng Sa năm 1974
Những điều nên biết về
Medicare 2016
Remember C-Rations?
Ai đă bắn nát chân Tướng Nguyễn Ngọc Loan?
Tướng lănh VNCH
Bài phỏng
vấn cố Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu
Hồi kư về Tướng Lê Văn Hưng và trận An Lộc
Sư Đoàn 23 Bộ Binh và cuộc quyết chiến Ban Mê Thuột
tháng 3, 1975
Đại Tá
Nguyễn Văn Cư
Trường Sa: Băi Cỏ Mây
Thiên Thần
Mũ Đỏ ai c̣n ai mất
Tổng Thống Trần Văn Hương những ngày cuối tháng Tư 1975
tại Sài G̣n
Chuyện của một
ngôi trường
Luận về khoa bảng
Liên Hiệp Quốc và vấn đề: Bảo vệ nhân quyền
Phiếm luận
về mộng mơ qua văn chương và triết học
Chính sách
thuế khóa
Cách viết hoa
trong tiếng Việt
Đoàn
thể Xă hội và Sinh hoạt Chính Trị
Học Viện Quốc Gia Hành
Chánh
John Paul Vann, một viên tướng CIA
Văn hóa
ảnh hưởng ngôn ngữ như thế nào?
Một vài nét về văn hóa
Việt Nam
Tiếng Việt ba miền -
Tiếng nào là ‘chuẩn’ ?
TT
Ngô Đ́nh Diệm đă từng giúp gạo cho dân Tây Tạng tỵ nạn tại Ấn Độ?
HCM đă âm mưu
bán nước từ năm 1924
Vài nét
về hoạt động của Biệt Kích Dù tại Bắc Việt
Hải
chiến Midway
Adm
Chester Nimitz
Nguồn gốc thuyết âm dương tám quẻ...
SĐ Nhảy Dù và cuộc
hành quân Lam Sơn 719
Những trận đánh đi vào quân sử
Nguyên nhân xụp
đổ VNCH 1975
Hậu Quả Của Việc Hoa Kỳ Bỏ Rơi Đông Dương
Tưởng
Niệm Vị Tướng Của Mùa Hè Đỏ Lửa
Thuyết bất biến
Chương tŕnh
chiêu hồi của VNCH
Chiến tranh
Việt Nam (1945-1975)
50 năm đọc và coi lại clip cuộc đảo chánh 1963
An Lộc anh dũng
Nguyên do chính khiến VN bất tử
Người cha đẻ
hành khúc "Lục Quân Việt Nam"...
Trận Ấp Bắc: Thực tế và
huyền thoại
Vài nét hoạt
động của Biệt Cách Dù tại Bắc Việt
Cảnh Sát Dă Chiến
VNCH
Trung
Đoàn 44 trong Mùa Hè Đỏ Lửa ở Kontum
QLVNCH - 1968-1975
Vua Duy Tân
Lịch pháp bách Việt
Đại đội 72,
TĐ7 ND mất tích trên chuyến bay định mệnh ngày 11 tháng
12 năm 1965
Nhảy Dù và
Cổ Thành Đinh Công Tráng
Nhân chứng lịch sử:
Mậu thân Huế
Trận KAMPONG
TRACH 1972
Trả lại sự thật v/v
Sư Đoàn 3BB lui binh...
Thống Tướng Lê Văn
Tỵ
Tướng Đỗ Cao Trí và
Tôi
Những ngày cuối cùng của QLVNCH
Tướng Dư Quốc Đống
Dư âm Cửa Việt
Tướng NGÔ
QUANG TRƯỞNG...
Lịch sử Cảnh Sát
Quốc Gia VNCH
Người Nhái VNCH
Mùa hè đỏ lửa 1972
Không Quân
VNCH và Chiến trường An lộc
NT Nguyễn Mạnh Tường
Tưởng niệm Quốc
Hận 30 tháng 4
Bậc thầy vĩ đại
Quân Dù tiến về
thành nội Tết Mậu Thân
Một ngày với Đô Đốc
Chung Tấn Cang
Tr/T Huế, chiến binh
anh dũng và trung thành với Tổ Quốc
Sinh Vi Tướng, Tử Vi Thần -
Trung Tướng Dương Văn Đức
Viễn thám
Hổ Cáp - Gia đ́nh 9 Kỵ Binh cuối
tháng tư 75
Cố Thiếu Tướng
Trương Quang Ân
Sống anh dũng, chết
hiên ngang
Chuyến công tác cuối
cùng
Cái chết của Cố Thiếu Tá
BĐQ TRẦN Đ̀NH TỰ
Chuyện một người
chiến binh...
Tổng Thống Ngô Đ́nh Diệm
Tháng 3 buồn hiu...
Người Lính Ǵà
Không Bao Giờ Chết
Thành h́nh của Quân Lực VNCH
Hăy thắp cho anh
một ngọn đèn
Những ngày cuối cùng của
Truờng Bộ Binh
Một chuyến đi toán phạt
Những NT Vơ Khoa TQLC
Tôi nh́n đồi 31 thất thủ
Ngày tàn cuộc chiến
Tiểu Đoàn 5 Dù - Trấn
thủ B́nh Long; thượng kỳ Quảng Trị
Quân trường
Những người lính bị
bỏ rơi
Tết với người lính cũ
Thái Dương - Nguyễn Văn Xanh
Phi vụ Tống Lệ Chân
Trên đỉnh Chu Pao
Trung Tá Nguyễn Văn Cư
Vài biến cố đàng
sau mặt trận Tây Nguyên 75
Trận đánh phi
trường Phụng Dực...
Sinh nhật thứ 58 - Trường
BB/TĐ
Trung Sĩ Vũ Tiến Quang
Mũ Đỏ, mũ Đen
Chân dung người Chiến Sĩ
CIA và các ông Tướng
Dựng Cờ
Bức tượng Thương Tiếc
Kẽm gai bọc thây anh
hùng
Lịch sử h́nh thành
QLVNCH
Văn tế Chiến Sĩ Trận
Vong
Người lính
VNCH trong mắt tôi (video)
Cà-fê nha, Chuẩn Úy?
Chân dung người
lính VNCH
Chiến thắng An Lộc 1972
Quảng Trị - Mùa hè đỏ lửa
Trương Văn Sương - Người tù
bất khuất
Chết trận Đồng Xoài
Ư nghĩa ngày QL 19/6
Viết cho ngày QL 19/6
Sự h́nh thành QL 19/6
Nhân ngày QL 19/6
Tâm t́nh ngày QL 19/6
Bối cảnh
chính trị quân sự trước 19/6
VNCH bị bức tử
Thủ Đức... gọi ta về
Chân dung người lính
VNCH
Sự thật về cái chết
của Tướng Lê Văn Hưng
Người lính không có số
quân
Giày Saut trong tử địa
Chuyện tháng 4 của những
chàng BK
Trung Tá CSQG Nguyễn
Văn Long
Những v́ sao thời lửa đạn
Mùa hè đỏ lửa: Phần 1,
Phần 2,
Phần 3
Lịch sử chiến tranh VN từ
1945...
Thời chinh chiến
Tiểu Đoàn 5 Dù
Tưởng niệm Tướng Trần Văn
Hai
Vài kỷ niệm với Tướng Lê Nguyên
Vỹ
Tiểu Đoàn 42 BĐQ - Cọp Ba Đầu Rằn
Địa Phương Quân và Nghĩa Quân
QLVNCH
Những người trở về
với đại gia đ́nh dân tộc
Khe Sanh trong ṿng vây
Vietnam,
Vietnam
Từ Mậu Thân 68 đến mùa hè đỏ
lửa 72...
Trận đánh Đức Huệ
Lam Sơn 207A - Khe Sanh
Trận chiến Khe Sanh
Mật trận Thượng Đức -
1974
Người cha đẻ
hành khúc "Lục Quân Việt Nam"...
Quốc Kỳ và Quốc
Ca Việt Nam
Việt Nam Quốc Dân Đảng
Vua Duy Tân
Lịch pháp bách Việt
Cái chết trong tù
CS của cựu Thủ Tướng Phan Huy Quát
Sự đáng sợ cuả nước
Mỹ
Oan hồn trên xứ Huế
Sau 42 Năm, Nh́n Lại Vụ Tết Mậu Thân
Mưa Đồng Tháp Mười
Chăn gối với kẻ thù
Ông Lộc Hộ - Anh hùng vô danh
Cải cách ruộng đất...
Giờ thứ 25
Biến động miền Trung
Người Mỹ phản bội
chúng ta
cs nằm vùng
Những ngày cuối
của TT Nguyễn Văn Thiệu ở SG
T́m hiều về h́nh Tiếc
Thương và Vá Cờ
Tháng Tư đen
Giờ phút hấp hối Thành
Phố Đà Nẵng
Ai giết đức thầy Huỳnh Phú
Sổ
H́nh ảnh VN từ 1884-1884
Thổn thức cho VN
Valentine trong di
sản Chiến Tranh
Hoàng Hậu Nam Phương
Thảm sát ở Tân Lập
Hố chôn người ...
T́nh h́nh nhân quyền
ở VN năm 2007
Người Việt xây thành Bắc
Kinh