CAO HOÀI SƠN
Mười hai giờ trưa ngày 30/4/75 . Tổng thống VNCH Dương văn Minh đọc
trên Đài phát thanh Sài g̣n, ra lệnh cho Quân Lực VNCH buông súng ,
chờ giao chính quyền cho Cộng Sản . Như cơn sét đánh bên tai, tôi
bàng hoàng trong giây lát . Miền Nam mến yêu đâu c̣n nữa, qua bao
năm chiến đấu tốn không ít máu xương, giờ phải chịu buông súng đầu
hàng
Tôi chào từ biệt vị Tiểu đoàn trưởng TD/229/ĐP Nguyễn hữu Tiến và
anh em trong đơn vị , t́m đường trở về quê Chợ Lầu , Phan rí thăm mẹ
già và vợ cùng hai con .Tôi băn khoăn măi không biết nên đi bằng
đường bộ hay bằng ghe và khi về th́ phải tŕnh diện ở đâu . Chợ Lầu
tuy là quê tôi nhưng mà tôi đă gây ân oán giang hồ với VC nằm vùng
rất nhiều, v́ khi c̣n ở DD118/ĐPQ . Tôi đă chỉ huy binh sĩ làm cỏ
bọn du kích nằm vùng nhiều quá , có thể chưa kịp nh́n thấy Vợ con
th́ đă bị trả thù cũng có . Tôi cũng vừa nhận được tin ba tôi đă tự
tử chết tại nhà, măi đến ba ngày sau ông ngoại tôi lên xă xin đem
chôn mới được” Cách mạng”đồng ư .
Ngày 17/4/75 sau khi Bắc B́nh Thuận bỏ ngỏ . VC từ trong rừng tràn
về chiếm chánh quyền , Ba tôi không chịu tŕnh diện tại Xă để chúng
sai khiến . Tối đó ông quyết định uống độc dược quyên sinh . Trước
khi chết ông dùng Sơn viết lên tường nhà hàng chữ để lại cho các con
.” Ba thà làm phân xanh cho cây cỏ c̣n hơn sống chung với Cộng Sản
.”
Chúng kết tội ông là CIA phản động . Với chức vụ nhỏ nhoi là phụ tá
cho Chi Chiêu Hồi Ḥa Đa , Chính quyền vừa cướp được lấy làm tức tối
, v́ có một tên cực kỳ phản động dám công khai dùng cái chết để phỉ
nhổ vào mặt chúng .
Thế là cả bọn kéo đến đầy nhà , lục soát lấy đi những ǵ mà không
thuộc về chúng , như một lũ kên kên cướp cạn , chỉ thiếu một điều là
không ăn xác chết . Và tôi cũng nhận được tin Th/sĩ Nguyễn Th́n Cảnh
sát Đặc biệt Chi Khu Phan lư Chàm bị chúng bắt trói đem vào rừng
giết man rợ c̣n hơn thời Trung Cổ .
Cuối cùng tôi quyết định dùng ghe từ Long Hải để về Phan rí Cửa và
tŕnh diện tại đây , dầu sao cũng đỡ hơn tại Chợ lầu, nơi cạm bẫy
đang ŕnh rập tôi, muốn một lần nh́n lại người thân rồi th́ thân xác
này có bị ra sao th́ mặc . Tôi biết Việt cộng sẽ trả thù lên thân
xác,và gia đ́nh những chiến sĩ QLVNCH, trong đó có tôi .
Sáng sớm ngày 3/5/75 tôi đă về đến nhà b́nh yên . Tôi đi tŕnh diện
ngay theo lời khuyên của gia đ́nh ở Thôn Song Thanh ,nằm trong
Trường Tiểu học Thanh Lộc .Những lời chửi bới của tên Kỷ Thôn trưởng
mà sau mấy mươi năm c̣n văng vẳng bên tai, trước đây hắn là cơ sở
nằm vùng vừa mới ngoi lên mấy ngày nay . Chúng để tôi yên ổn cho đến
sáng ngày 5/5/75 th́ cho một du kích nguyên trước đây là Nhân dân tự
vệ dưới quyền chỉ huy của tôi đến thông báo là trưa nay tŕnh diện
tại Thôn lúc 1 giờ để đi học tập .
Tôi không có nghe bảo đem cơm gạo, chỉ nhận lệnh tập trung . V́ nghĩ
là đi học tâp nên cần ǵ phải đem đồ nhiều , cần ǵ th́ sau này
người nhà sẽ mang cho, từ giả vợ con tôi lên đường nhưng thực tâm
biết rơ là khó có ngày về . Hơn 12 giờ trưa tôi đă có mặt tại thôn
với một ít hành trang . Tên thôn Trưởng sai du kích đem nhốt tôi vào
trong một lớp học, ánh sáng lờ mờ qua khe cửa . Một lúc sau th́ có
mặt đầy đủ khoảng mười người .
Điểm danh sơ qua tôi thấy có Ấp Trưởng Song thanh là Nhu , Tr/úy
Tăng văn Đồng Tr/Ban 5 Chi Khu Ḥa Đa , Th/úy Trần văn Xuân Trưởng
ban NDTV /H Đ , Tôi Cao hoài Sơn DDT/DD4/TD/229/ĐP, số cón lại là
nhân viên Xă ấp và Cảnh Sát viên .
Trong lúc chờ đợi xe đến chở đi , Tôi được người thân báo cho biết
qua khe cửa sổ, có một nhóm định đánh chúng tôi khi trên đường ra xe
. Khi tên Thôn trưởng có mặt tôi liền phản đối th́ được hắn trả lời
là Nhân dân phẫn nộ không can thiệp được . Th́ ra chính bọn này mang
danh nhân dân để tổ chức đánh chúng tôi . Thật quá ư là hèn hạ , chỉ
có chế độ cộng sản ưu việt mới sản sinh ra giống người này , chuyên
môn đánh người ngă ngựa .
Lúc này dân chúng đến xem chật cả sân trường , chỉ chừa một lối đi
nhỏ . Nh́n ra không phân biệt được bạn thù , trong số này cũng có
rất đông thân nhân đang ra sức ngầm bảo vệ cho chúng tôi lên đường .
Xe đă đến nhưng chúng tôi không ai chịu đi cả , cuối cùng Trưởng Ấp
Nhu thí mạng già đi đầu , đám đông chỉ chen lấn . Tôi có ngay quyết
định là phải chạy thật nhanh ra xe . Vừa được nửa đường th́ ṿng vây
khép lại , bất chợt một tên chen vào đấm vào mặt tôi ,với giỏ xách
trên tay ,tôi phản ứng nhanh bằng cách quất mạnh vào mặt nó thật
mạnh . Một tên khác giơ cao cái mơ lếch loại lớn nhắm đầu tôi đánh
xuống .Không c̣n cách nào khác đành ném cái túi xách giơ hai tay bảo
vệ cái đầu . Nhát đánh thật mạnh ,làm bầm cả tay và trượt xuống
trúng đầu sưng một cục lớn .
May mắn cho tôi, người nhà can thiệp kip thời bảo vệ lên xe . Nh́n
xuống bên dưới một cảnh hỗn loạn xảy ra , hai anh Xuân và Đồng bị
tràn ngâp trong đám đông , kẻ đánh người đạp đến chừng lên được xe
th́ máu me đầy ḿnh , đấy là nhờ có thân nhân bảo vệ không thi có lẽ
khó mà toàn mạng .
Lúc này bên dưới có hai phe đánh nhau kịch liệt,một bên gồm thân
nhân chúng tôi ra sức bảo vệ, bên c̣n lại cố đánh chúng tôi cho bằng
được theo lệnh . Bọn du kích phải bắn chỉ thiên loạn xạ để giải tán
. Ngày ra đi như vậy, tôi h́nh dung ra một ngày về thật ảm đam.
Nhưng mà c̣n đỡ hơn mấy anh em ở Chợ lầu . Ngày ra đi bị một nhóm
lăo già có con bị phơi xác cho Bác và Đảng quang vinh chận xe lại
leo lên xe dùng gậy đánh vào đầu từng anh một,cho đến khi mệt lừ mới
thôi . Đây mới thât sự là nhân dân phân nộ .
VC đă trưng dụng các xe chở hàng để chở chúng tôi . Xe của các Thôn
Giang hải , Hải tân , Phú ninh, Phú hải đà tập trung về đầy đủ trước
Thôn Song Thanh . Bọn Du kích 30/4 hăm hở, đạn lên ṇng áp giải
chúng tôi lên đường . Tôi c̣n nhớ nét mặt tên Thôn trưởng Song
Thanh, tên KỶ đă hân hoan đưa tiễn chúng tôi đi như vừa lập được
chiến công hiển hách .
LAO XÁ PHAN THIẾT
Đoàn xe đi về hướng Phan Thiết và dừng lại trước Lao Xá . Chúng tôi
bi lùa vào tập trung ở sân lớn để điểm danh và học nội quy . lúc
này, tôi thấy có đầy đủ các Sĩ quan,Cảnh sát, Xă,Ấp trưởng và hầu
hết các Trung đội trưởng nghĩa quân . Tôi chợt thấy Trúc viên Trương
gia Kỳ Sanh , cựu Dân biểu VNCH , người đă thiên về VC chống lại
chính quyền miền nam , đă từng đâm sau lưng chiến sĩ . Người đă dày
công tranh đấu chống lại chính quyền Miền nam qua chiêu bài đối lập
cuội, làm lợi cho chế độ bạo tàn, đang ngồi bó gối trước một pḥng
nhỏ gần sân tập trung . Đó là ân huệ duy nhất mà đảng đă ban phát ,
ông ta khỏi phải bi nhốt chung trong những dăy nhà tập thể chật chội
. Không biết lúc đó và sau này tới khi qua đời, ông ta nghĩ ǵ và có
thấm thía cho cuộc đời lầm lạc đă qua không ?
Dăy nhà trước đây thời VNCH chỉ nhốt 50 người , nay th́ chứa hơn 120
người , nên vô cùng chật chội và nóng . Hàng ngày chúng tôi chỉ mặc
độc nhất cái quần đùi , khi nào ra sân ăn cơm mới mặc đồ vào . Ngày
được Cách mạng cho ăn 3 lần , mỗi lần một chén cơm với muối hột .
Buổi chiều được cho ra sân tắm ở giếng nước .
Tôi thấy có mặt Th/tá Thổ Thêm người hùng B́nh Thuận , Trung tá Diệp
Sắn Cảnh Quận/CKT/ Hải Ninh và hầu hết những Sĩ Quan tŕnh diện ở
B́nh thuận . Tôi nghe anh em nói Đ/u Lê văn Tṛ Đại Đội trưởng Trinh
Sát Tỉnh bị bắt đem lên Tân Điền, khi anh vừa mới từ Sài g̣n trở về
. Sau khi đọc bản án trước cái gọi là ṭa án nhân dân , anh bi đem
đặt lên vĩ sắt nướng cho chết. Sau đó thi thể lại bị VC đâm nát bấy
và d́m xuống ruộng, mấy ngày sau nhờ các em chăn trâu phát giác,
thân nhân mới xin đem về chon. Không biết có phải anh đă chết thảm
khốc như vậy không ? Nếu sự thật như vậy th́ không c̣n ǵ để nói .
TRẠI TÙ CÀ TÓT
Ngày 10/5/75 chúng tôi được tập trung tại sân lao xá ,phân chia
thành hai nhóm Ngụy quyền và Ngụy quân . Không biết tại sao anh Tăng
văn Đồng lại được sắp xếp vào nhóm Ngụy quyền mặc dù anh là TR/úy
Trưởng ban 5 CK/Ḥa Đa . Chỉ it ngày sau anh chết tại Cà Lon v́ vết
thương của trận đ̣n thù khi đưa tiển lên đường và bệnh sốt rét .
Đoàn xe chở chúng tôi gồm 105 người rẽ vào Tỉnh lộ 8 hướng về Ma Lâm
Thiện Giáo . Ra khỏi Ma Lâm đi theo Tỉnh lộ 8 về hướng tây chừng
chục cây số . Xe rẽ trái vào con đường sỏi đá . Đường càng đi độ dốc
càng cao, phía trước mặt là núi thấp , rừng lim . Con Sông Quao hay
sông Cái phát nguyên từ Di linh nằm bên phải đường, tới đây ḍng
sông bi mất hút v́ rặng núi Bà che khuất . Vùng này là rừng già đầy
tre nứa , và cây lớn . Bao trùm luôn cả Quận Tánh Linh, Hoài Đức của
Tỉnh B́nh Tuy .Vùng này có nhiều mật khu VC , nhờ ẩn nấp kín đáo
trong rừng tre bạt ngàn , che kín những con đường ṃn chằng chịt
chạy dọc theo con sông La Ngà lên tới đèo Chuối trên QL20 tại Quận
Định Quán (Long Khánh )
Có tiếng th́ thào chuyền cho nhau nghe CÀ TÓT . Đoàn xe GMC chở
chúng tôi dừng lại ở một lán trống , tất cả xuống xe chuẩn bị đi bộ
. Đoàn người đi hàng một trong im lặng . Súng AK của du kích áp tải
chỉa lăm lăm vào đoàn người . Tội nghiệp cho TR/úy SÉT là thương phế
binh bị mất một chân quá gối phải đi chân giả , một mắt đui , mắt
c̣n lại chỉ thấy lờ mờ , làm sao anh có thể đi theo kịp đoàn người .
V́ vậy anh bị chửi bới thậm tệ và chúng hăm bắn bỏ . Anh Sét trước
đây đă từng là một Đại Đội Trưởng oai hùng . Năm 1969 anh là
DDT/DD/118/ĐPQ đóng quân tại xóm Châu hanh bên kia Sông lũy , bên
này là Ḅ phèn .
VC đă đem Trung đoàn 820/ĐP ,quyết san bằng đại đội này với một đoàn
XDNT đang công tác tại đây . Trực thăng vơ trang đă đến chi viện kịp
thời , và Pháo binh của Mỹ tại Lương Sơn đă bẻ găy cuộc tấn công của
địch . Theo tin t́nh báo lúc đó cho biết địch chết 80 tên và tên chỉ
huy trận đánh bị cách chức . Có lẽ mối hận chưa nguôi , nên giờ này
mặc dù anh đă bị tàn phế vẫn c̣n bị hành hạ . Một tên du kích đi sau
với anh .
Trong đoàn có một Tr/Sĩ tên On người Phan rí thành ( Ḥa đa ) Không
biết v́ có thù oán ǵ với các quan chức Cách mạng địa phương mà được
các ngài phong lên TR/úy nên cũng bị bắt theo chúng tôi lên đây, sau
này anh bị bệnh gần chết .Măi hơn 10 giờ đêm đoàn người mới tới được
trại . Qua ánh đèn dầu leo lét chúng tôi chả thấy được ǵ . Chúng
tôi được tập trung ngoài sân để nghe thủ trưởng lên lớp .
Thủ trưởng ở đây tên Hoa , người Đức Nghĩa Phan Thiết , Tươm tất
trong bộ quân phục với nón cối dép râu , khẩu K54 đeo ngang hông và
mang quân hàm Thiếu tá. Một lần nữa, Thủ trưởng Hoa chửi bới chúng
tôi không c̣n lời lẽ ǵ để nói . Những danh từ xấu xa nhất được gán
ghép cho đám tù binh VNCH . Nào là ôm chân đế quốc, ăn bơ thừa sữa
cặn, Lũ giết người không gớm tay ..... Sao không chạy theo chủ MỸ
lại quay về đây . Cá đă nằm trên thớt biết làm sao đây, giờ chúng
tôi thấy hối hận v́ tin lời Cộng sản ra tŕnh diện .
Sau khi đọc danh sách 105 ngụy quân chúng tôi , hắn chợt bắt gặp tên
Thổ Thêm . Ngó thẳng vào hàng quân quát lớn “ Anh nào là Thổ Thêm
bước ra khỏi hàng “, trong đầu tôi nghĩ nhanh chắc là tụi nó thanh
toán ông Thêm ngay tại đây để trả thù đây .
Từ trong hàng Th/tá Thổ Thêm nói “ có “ và bước ra khỏi hàng, hắn
dùng đèn Pin rọi từ đầu đến chân để coi thật kỹ con người đă đi vào
huyền thoại này . Hắn không t́m ra được một chút nào bơ thừa sữa cặn
, ôm chân đế quốc ,trên thân thể gầy guộc của ông mà hắn vừa chửi
khi lên lớp . Không nói tiếng nào , hắn phất tay cho ông Thêm về
hàng.
Cũng nên nói thêm về ông . Th/tá Thổ Thêm đă giăi ngũ gần hai năm .
Những ngày tháng 4/75 . ông về sống tại Xă Hậu Quách . Ngày 17/4 sau
khi làm chủ Bắc B́nh Thuận . Chúng lo thanh toán ân oán giang hồ với
những người cho là Ác ôn của chế độ cũ . Ông bị giam vào lao xá từ
đó đến nay , đói khát triền miên , nên con người vốn ốm o lại càng
hóc hác .
Từ khi là Đại đội trưởng DD/888/ĐPQ và là Tiểu đoàn Trưởng TD/230/ĐP
hoạt động tại Thiện Giáo . Ông là một thiên tài về quân sự . Từ cấp
nhỏ nhất lên cấp Th/tá , ông đă trăi qua bao trận đánh kinh hồn .
Chỉ có thắng chứ chưa hề chiến bại . Ông có 2 Bảo quốc Huân chương
và hơn 80 Huy chương đủ loại . Cộng quân nghe đến đơn vị ông là chỉ
có đường chạy . Mật khu Tam Giác Sắt và Cà Tót này, đơn vị ông chi
huy đă giẫm nát nhiều lần , gây cho địch không biết bao nhiêu thương
vong . Nếu không phải là người Chàm chắc ông đă bị tử h́nh .
Tối hôm đó , chúng tôi nằm ngủ ngay trên nền đất ẩm ướt . Muỗi rừng
như trấu văi tấn công chúng tôi không thương tiếc. Sáng hôm sau ,khi
mặt trời vừa hừng sáng, chúng tôi thấy lố nhố ở 3 dăy nhà h́nh chữ U
giữa là một sân rộng . Có khoảng trên 4000 ngàn người ăn bận lôi
thôi lếch thếch , nhiều người phải chống gậy mới đi nổi . Cách đó
40m là con suối lớn ,hàng ngày tù binh tắm giặt ở đây .
Được biết Tỉnh ủy B́nh Thuận của VC đặt tại đây , trong 3 túp lều
núp dưới tàn cây lớn để trốn máy bay của ta . BCH chỉ le que vài
mạng , Không đủ người canh đám tù , nên môt trung đội du kích thành
lập hồi 30/4 được điều lên đây canh giữ . Trung đội này mấy ngày đầu
th́ hùng hổ , chửi bới chúng tôi không tiếc lời , qua chừng 20 ngày
không c̣n thằng nào đủ sức lếch đi v́ bị bệnh sốt rét .
Nh́n xung quanh rừng núi âm u , không gian vắng lặng một cách đáng
sợ . bốn bề là núi cao, trại nằm trong một thung lũng chết.Đây là
nơi tử địa chứ nào phải nơi học tập lao động như lời chúng nói ở Lao
xá .Th́ ra dă tâm của bọn VC là muốn giết toàn bộ chúng tôi nhưng sợ
thế giới lên án là bọn đồ tể , giống như tụi khờ me đỏ . Nên đem lên
đây mượn tay Sốt rét rừng , cùng bỏ đói khát cho chết lần ṃn để trả
thù rửa hận .
Chừng 8 giờ sáng , Chúng lục soát tịch thu tất cả mền mùng vơng .
Tóm lại những ǵ có liên quan tới quân đội là bi tich thu . Chúng
thấy cái mền Poncho light là chộp ngay làm của riêng , không nghĩ
những người tù họ đắp bằng ǵ giữa trời lạnh giá của núi rừng nghiệt
ngă ...Thực phẩm , thuốc men ít ỏi mang theo cũng bị vét sạch . Giày
dép b́nh đựng nước tập trung lại một đống lớn , khi nào đi lao động
mới cho mang .Chỗ ở th́ sơ sài lợp bằng cỏ tranh . Giường nằm là
những thanh tre được bện lại bằng dây mấu . Dưới chân giường là hàng
cùm bằng gỗ như thời trung cổ . Ba dăy nhà hoàn toàn không có vách
che , mặc cho gió rừng lạnh buốt xuyên qua .
Những đêm mưa Băo bùng . Gió đập phành phạch như muốn thổi tung mái
lá . Cây rừng ngă đổ , may mà không đè lên mái . Gió lạnh buốt thổi
từng cơn qua những h́nh hài tàn tạ , đang co ro trong những chiếc
mền mỏng c̣n sót lại .Bửa ăn th́ toàn khoai ḿ với ít gạo ẩm mốc .
Đọt khoai ḿ , măng rừng nấu với muối hột là món ăn chính . Không ai
có thể sông quá 3 tháng nếu bị ngă bệnh rét rừng . Nơi đây thật sự
là địa ngục trần gian .
Ngay ngày hôm đó gần như toàn bộ Hạ sĩ quan , Binh sĩ , Nghĩa quân ,
Cảnh sát , Nhân viên Xă âp.... Bi bắt khi di chuyển từ Lâm Đồng về
Phan thiết vào đầu tháng 4/75 , Cùng cán bộ hành chánh của B́nh
thuận cấp thấp được thả về . Bị bắt chưa đến một tháng mà h́nh hài
quá đỗi tang thương, anh em d́u nhau đi giũa rừng núi âm u mà ḷng
buốt giá. Ôi thê thảm xiết bao, mạng người đâu phải cầm thú , hởi
những tên dă man không tánh người mang danh cách mạng .
Trong ngày 11/5/75 tại Cà Tót chỉ c̣n lại khoản 1000 người . Cấp bậc
cao nhất là Thiếu tá, Chỗ ở trở nên rộng răi , Những người bị bắt
trước đă bắt đầu ngă bệnh nằm la liệt , không thuốc men ǵ cả . Đến
cuối tháng toán 105 người chúng tôi lên từ Lao xá đă có người bị
bệnh sốt rét .
Ngày nào cũng có người chết ,Tôi không biết tên v́ là từ các đơn vị
khác từ Lâm đồng chạy về theo Tỉnh lộ 8. May mắn cho chúng tôi là vợ
đă t́m được đường lên thăm . Thật là vất vả gian nan cho các chị .
Qua 2 ngày lội suối băng rừng , tối đến các chị phải leo lên cây ngủ
v́ sợ cop.
Cuối cùng nhờ sự chỉ đường của các người Thượng , các chị mới t́m
được đến nơi . Lúc đău tên Trại trưởng không đồng ư cho gặp chồng .
cuối cùng chúng tôi được gặp các Bà vợ vào lúc hoàng hôn và chỉ một
tiếng đồng hồ . Chúng tôi nhận được một số thuốc trị sốt rét cùng
thực phẩm , áo quần .. Nhất là gặp lại người vợ mà chỉ tưởng thấy
trong mơ . Qua hai đêm ở rừng Cà Tót , mười một chị lên thăm chồng
trở về tất cả đều ngă bệnh sốt rét nhưng may mắn không ai chết . Chỉ
có chị vợ của Anh Xă Ngọc ở Phan rí Cửa lên thăm anh ở Cà lon về bị
bệnh chết
Ngày 19/6/75, chúng chọn ngày Quân lực của VNCH, toàn bộ Sĩ quan c̣n
sót lại , Kể cả giáo chức biệt phái , được VC gọi là Giáo gian . Tất
cả bị hốt hết lên đây , không ít anh em có cha chú nằm vùng có ám
số, là Liệt sĩ, và con em gia đ́nh có công với cách mạng . Trong số
này có nhà văn Quân đội Hải triều (Lê Văn Hai) . Đây là một cố t́nh
bôi nhục ngày quân lực của ta .
Lúc này số người tăng lên hơn 3000 người , Trong số này có hơn 10 vị
Bác Sĩ Quân y tài ba nhưng cũng đành bó tay v́ không có thuốc .Chúng
tôi được phân thành Tổ Đội . TH/tá Đỗ phương Gia đại diện trại viên
để nhận lệnh từ BCH trại . Đ/úy Lâm Sĩ quan trợ y của CK/Thiện giáo
coi về y tế . Th/úy Trần văn Xuân nhận trưởng bếp lo việc ăn uống
cho toàn trại . Tôi và sáu anh em khác được phân công vào toán đào
khoai ḿ, sắn măng, hái rau rừng cho toàn trại . C̣n lại làm các
công việc linh tinh như làm cỏ hai đám bắp, chặt tre , gỗ tu sửa lán
trại, ngoài ra không có việc ǵ để làm .Ngoài việc làm bản khai Lư
lịch , phải khai ba đời và tội ác đă gây ra với nhân dân và Cách
mạng .
Đại úy Thông ngộ (người Chàm ) Đại đội trưởng DD/888/ĐPQ lừng danh ,
Thay thế ông Thêm khi lên nắm Tiểu đoàn Trưởng 230/ĐP . Không biết
anh khai lư lịch thế nào mà bi chúng kêu lên chửi bới thậm tệ và bắt
cùm trên sạp tre . Hai tay c̣n bị cột chặt xuống vạt tre 2 ngày, mặc
cho muỗi ṃng thiêu đốt , thật tàn bạo hết nói . Đại úy Thông ngộ đă
vượt trại ở Hàm trí và mất tích từ đó đến nay cùng Đ/úy Đặng Phiên .
Nhiều người khác cũng bị kêu lên làm đi làm lại nhiều lần cho đến
khi gọi là “Đạt “ . Trong thời gian này , Huyện ủy Mười Trung về làm
trại trưởng . Thấy chúng tôi bệnh chết nhiều quá nên cũng cảm thấy
ít nhiều ân hận . Hàng ngày thường xuyên xuống chỗ anh em đang bệnh
nằm , khuyến khích đứng dậy đi tập thể dục .
Đám tù già như Thổ Thêm , Nguyễn văn Thứ cho vào tổ xay lúa , sàng
gạo lấy cám cho heo ăn . Lâu quá rồi chưa có miếng thịt nào vào bụng
nên thèm vô cùng. Thấy ông Thêm đứng nh́n mấy con heo , tôi lại gần
th́ ông hỏi .Sơn mày có muốn ăn thịt heo không ? Tôi cười cười đáp,
thịt ở đâu mà ăn , Ông chỉ và mấy con Bồ Cạp đang ḅ ở vỏ cây gần đó
. Tôi chợt hiểu và nói khẽ , cẩn thận chú , nó biết được th́ mệt .
Hôm sau chúng tôi có thịt heo ăn, tôi biết ngay đây là tác phẩm của
ông Thêm . Một hôm nọ, tay Th/sỹ VC tên Hợi đi bắn được một con khỉ
đột thật lớn vác về quăng giữa sân , hắn nói anh nào muốn ăn th́ lấy
về làm thịt . Tôi cùng vài anh bạn đem về làm thịt ăn , hầu hết rất
đói đều muốn ăn nhưng ngại thịt khỉ thành ra c̣n lưỡng lự . Tay đang
cầm cái đùi khỉ vừa nướng chín , tôi nghe tiếng th́ thào gọi tên tôi
. Sơn cho anh một miếng , quay lại thấy Th/tá Phạm Minh Trung Tâm
Trưởng /TT/TVYT/BT , ngày 4/4/75 tôi đă cùng anh cầm ṿi rồng cứu
chợ Phan Thiết và Phố Gia Long .
Anh đang nằm trên sạp tre đi không nỗi v́ cơn sốt rét . Tôi đưa cho
anh ngay cái đùi khỉ , măi đến hôm nay tôi không quên h́nh ảnh đó .
C̣n Th/tá Trịnh vĩnh B́nh đang nhăn nhó v́ con đau bao tử đang hành
hạ , ông chết khi bị chuyển ra Bắc tại trại Vĩnh Phú năm 1977.
Lúc này chúng tôi đă sức tàn lực kiệt v́ cơn bịnh sốt rét , ngày nào
cũng có người chết . Trong số bạn bè thân có ba người ra đi . Tr/úy
Đặng văn Hai TD/229 , Tr/úy Nguyễn văn Biên Trưởng ban 5/CK/ Tuy
Phong .Th/úy Pháo Binh Nguyễn Phong người Chợ Lầu .
Các anh đă chết đi trong cô lạnh , thân thể được quấn trong cái mền
và bảy nẹp tre , chôn bên gốc cây, không mộ bia . Trong gần 100 ngày
sống ở đây đă có hơn 40 người nằm xuống . Nếu không về Sông Mao kịp
thời chắc chúng tôi phải bỏ mạng tại đây .
Những tiếng thét đầy ma quái vang lên đột ngột trong đêm vắng ,đánh
thức mọi người trong cơn ngái ngủ . Tiêng rên rỉ , tiếng run lập cập
của người bạn nằm bên , cho ta cái cảm giác rờn rợn ..Cái chết tới
thật bất chợt không ai ngờ . Hai nguyên nhân chính dẫn đến những cái
chết đau thương là Sốt rét và Đói triến miên .
Cuối tháng 6/75 cấp Thiếu tá được chuyển ra Bắc , từ Đai úy dến
chuẩn úy c̣n ở Cà Tót . Không hiểu lư do ǵ giữa tháng 8/75 VC đă
chuyển chúng tôi về Sông Mao . Cấp chuẩn úy được cho về học tập và
quản lư tại địa phương. Trong số anh em lên ngày 19/6/75, tôi quen
với một trung sĩ Cảnh sát, trước đây anh làm việc ở vùng B́nh an,
B́nh lâm . Anh có biệt danh là Tư Búa, một hôm anh nói nhỏ với tôi,
chắc tụi nó tử h́nh tôi nay mai thôi, v́ dân VC ở đó chúng lập ṭa
án nhân dân kết án tôi rồi. Mặc dù biết cái chết sẽ đến trong nay
mai nhưng anh vẫn xem thường . Quả thật sáng hai ngày sau anh bị
trói thúc ké dẫn đi, gặp tôi anh gật đầu chào như một lời giả biệt
Giữa tháng 8/75, tức là sau khi bị nhốt ở Cà tót chừng một trăm
ngày, không biết v́ lí do ǵ tất cả chúng tôi được lệnh chuẩn bị rời
trại . Thật quá đổi vui mừng v́ thoát khỏi địa ngục này .
Đoàn xe chở chúng tôi đậu cách BCH trại chừng 1 km, nhưng đám người
chúng tôi đa số đi không nỗi, phải chống gậy quần áo tả tơi tê hơn
đám ăn mày . Để khỏi mất măt v́ sợ nhân dân thấy cảnh đối xử tàn tệ
với tù binh . Chúng ra lệnh cho chúng tôi phải quăng gậy gộc mới cho
ra đi . V́ muốn thoát khỏi Địa ngục này càng nhanh càng tốt , nên
anh em người c̣n mạnh d́u người yếu cố d́u nhau đi trong tang thương
. H́nh ảnh này đă không phai nḥa trong tâm tri tôi cho đến hết cuộc
đời .
TỔNG TRẠI 8 SÔNG MAO
Tổng trại 8 Sông mao lấy căn cứ của Trung đoàn 44/Sư đoàn 23/BB làm
trại tù . Khu gia Binh th́ nhốt khối B ( trung úy ) và khối C (
thiếu úy ) ngăn đôi bởi một hàng rào kẽm gai. Khối A từ Đại úy trở
lên nằm tại khu nhà tiền chế , trước đây TD/229/ĐP dùng làm doanh
trại
Tổng trại 8 do Trung đoàn 482 của VC B́nh Thuận quản lư , thuộc Quân
khu 6 với chính trị viên là Trung tá Loan . Trại A có 4 khối . Khối
1 dành cho cấp thiếu tá không đi bắc . Khối 2 B́nh thuận khối 3 B́nh
Tuy , Khối 4 dành cho Lâm đồng , Ninh thuận , Tuyên Đức . Chúng
tuyển lựa đám có dây mơ rễ má , có cha là nằm vùng, Liệt sỹ , hoặc
có công với Cách mạng làm Khối trưởng , đội trưởng . Nhà văn quân
đội Hải Triều Lê văn Hai là một trong số khối trưởng, nên ở trại rất
ít ngày và về sớm nhất, chỉ thua Đại Uư Lê Dũng (B́nh Tuy) là cháu
gọi Lê Duẩn là cậu ruột.
Trại B Trung úy được chia làm 5 khối . Khối 1 Lâm đồng , Khối 2 B́nh
tuy , Khối 3 Ninh Thuận , Khối 4 B́nh thuận Khối 5 Tuyên Đức và Đà
lạt . Cũng có vài người ở lẩn lộn . Khối trưởng khối 4 là Nguyễn văn
Tánh ,có cha là huyện ủy VC . Khối 5 là nhà giáo Luu hữu Được có cha
là Huyện ủy đă chết khi kháng chiến chống pháp .
Trại tù ở Sông mao so với Cà tót là thiên đường . Tôi nhớ ngày mới
về , tối đó được cho ăn cơm trắng với cá khô, dù không được no ḷng
nhưng tôi cứ tưởng trong mơ . Những ngày đầu tất cả c̣n ở chung với
nhau tại khu gia binh .Chúng tôi tự bầu lấy người chỉ huy trong lao
động . Tôi được các anh bầu chọn làm người coi về phân công lao động
v́ thành tích trước đó ít ngày dám bạt tai giáo gian con một huyện
ủy VC được VC chỉ định quản lư nhà kho, v́ tên này dám ỷ thế coi
thường chúng tôi .
Khi Tôi từ Cà tót về đây th́ trại này đà có trên vài ngàn . Các anh
từ Lâm đồng , B́nh tuy , Phan rang , Đà lạt .... đă.tập trung về đây
. Không biết chính xác nhưng ước lượng 3 trại có khoảng 5000 ngàn
người .Thân nhân những người tù từ Cà tót hàng ngày lên đứng ngoài
ṿng rào kẽm gai ḍm vào t́m xem thân nhân của ḿnh c̣n hay mất .
Không ai được biết tin ǵ cả . Tất cả Chuẩn úy được cho về đều bi
cảnh cáo trước không được tiêt lộ tin tức chết tai Cà tót . Không
biết tại sao tin anh Đặng văn Hai bị chết lại đến tai vợ anh . Gia
đ́nh lên Xă Chợ lầu hỏi th́ bị chối phăng . Họ nghi ngờ anh Chuẩn úy
Nguyễn Hai tiết lộ , v́ nhà anh sát nhà vợ anh Hai .Thế là anh
Nguyễn Hai phải lănh đủ , thiếu điều bắt nhốt anh . VC thật hèn hạ ,
đă có gan giết người lại c̣n muốn bưng bít, qua 35 năm chứng nào tật
ấy vẫn c̣n . Thôi th́ để lịch sử phán xét vậy .
Chúng tôi chiều chiều ra đứng trên các hồ chứa nước bằng xi măng rất
cao để thân nhân nh́n thấy biết ḿnh c̣n sống. Chỉ được vài ngày ,
BCH Trại quyết định chấm dứt t́nh trạng này , bằng cách điều toàn bộ
chúng tôi lên phi trường Sông mao cách đó hơn 1 km khiêng loại vĩ
sắt làm phi đạo về rào kín mít , đến nỗi gió cũng bị cản lại . Sông
mao là địa danh có tiếng nóng nhất B́nh thuận , nay như cái ḷ lửa .
T́nh trạng khô hạn không đủ nước sinh hoạt , mặc dù chúng tôi đă đào
hàng trăm giếng nước . Một tuần một lần được lên đập É Chiêm ở trên
con sông mao tắm giặt .
Cuộc vượt trại đầu tiên xảy ra trong tháng 9/75, do ba anh em ở khối
C ( thiếu úy ) thực hiện, Cầm đầu nhóm là Thiếu úy Tám, biệt danh
Tám đặc công, trước đây anh là một đặc công VC hồi chánh,được mang
quân hàm Th/úy của QLVNCH, và là trưởng toán Thám báo tại Chi
khu/Ḥa đa . Nhân việc đi khiêng vĩ sắt về rào khu trại, anh đă lôi
kéo anh Trần văn xuân và một số anh em khác cùng trốn vào rừng lập
chiến khu .
Nhưng cuối cùng chỉ có anh Đoàn tiến Xe ( người Chàm thuộc Đại đội
118/ĐPQ ) và anh Bá tự là Bá lé người Phan thiết là vượt thoát. Hai
anh Xe và Bá, bị bắt lại, riêng anh Tám đặc công là một người có vơ
nghệ cao cường, lại từng là đặc công VC, nên anh trốn thoát dễ dàng
và cướp súng của du kích địch, hoạt động tại vùng phía tây Ḥa đa .
Anh đánh phá VC hơn một năm làm cho chúng nhiều tổn thất, cuối cùng
anh bị VC bao vây bắn chết kéo xác về cho dân chúng Ḥa đa coi .
Nguồn an ủi duy nhất là chiều về leo lên hồ nước để hy vọng nh́n
thấy vợ con nay chấm dứt Khối A Đ/úy chuyển lên khu nhà tiền chế .
Tổ đội khối được thành lập để chuẩn bị học tập . Trước khi học tập ,
toàn trại làm bản Tự khai lư lịch .Lần này có kinh nghiệm ở lần làm
trên Cà Tót,tôi chép lại y chang nên thông qua trước tổ và trại dễ
dàng . Một số rất đông cứ làm đi làm lại hoài mà không được thông
qua .
Chỉ tội cho nhóm Giáo chức biệt phái và các anh làm việc văn pḥng
,không biết lấy tội ở đâu ra mà nhận , đành phải bịa ra những tội
thật ngớ ngẫn để được thông qua . Hơn nửa tháng trời mới xong phần
lư lịch và được phát giấy đặc biệt cùng mực Cửu Long để chép vào đem
nộp . Tôi nghiệm ra một chân lư,trong nhà tù Cộng sản Tay nào nói
giốc hay th́ được đánh giá là học tập tốt, nhưng ở tù lâu hơn .
Trước khi bước vào học tập chính trị gồm cả thảy 10 bài . BCH trại
quyết định cho chúng tôi thăm nuôi để lên tinh thần . Khu rạp hát cũ
kế lầu nước được chọn làm chỗ thăm nuôi . Anh em tôi hăng hái t́nh
nguyện xin đi ra đó quét dọn mục đích được ngắm cảnh người qua lại
và t́m người quen .
Nhà tôi chỉ cách đây 3km nên rất nhiều người quen biết . Nhiều lúc
họ lén ném thuốc lá vào cho v́ khu này chỉ cách con đường Tự Do một
hàng rào kẽm gai thấp .Đang quét dọn , tôi bỗng nghe một tiếng nổ
lớn , quay lại th́ thấy anh Trần Quang Ảnh (em ruột dược sĩ Trần
Quang Tuấn), Trưởng ban 4 CK/ PLC nằm ngă bên canh. Môt bàn chân đă
bị nát , máu me cùng ḿnh, tôi vội sốc anh lên lưng cơng chạy về
trại cấp cứu . Anh được chuyển đi bệnh viện và sau đó về luôn nhà .
Sau gần 5 tháng mới gặp lại người thân , thật vui mừng không kể siết
. Một giờ thăm nuôi quá ngắn ngủi nhưng có c̣n hơn không . Nhờ gia
đ́nh tiếp tế đầy đủ các vật cần thiết, nhất là thuốc trị sốt rét nên
sức khỏe có khá hơn trước .
Ngày đầu tiên được học tập ai nấy cũng hâm hở , áo quần nghiêm chỉnh
, giấy bút đầy đủ để ghi chép . Tôi hoàn toàn thất vọng khi biết ban
giảng huấn là ai . Trưởng ban là Đại úy VC tên Phong người Phan Rí ,
Trước khi tập kết là giáo viên trường làng . Chính trị viên Tiểu
Đoàn .. anh em đặt cho biệt danh là Phong gió , v́ tài nói phéc có
hạng .Phụ tá cho Chính trị viên Phong người Xuân hội , Chợ lầu cũng
mang quân hàm Đ/úy .Tôi quên mất tên chỉ nhớ biệt danh “LÀ “ mà anh
em lén đặt . Chúng tôi gọi hắn là đại úy Là , bởi v́ ăn nói cà lăm
và trong 2 tiếng lên lớp tôi thấy hắn dùng chữ Là cũng có trên vài
trăm lần. Thường trong khi lên lớp chúng tôi thường đếm hôm nay y
nói bao nhiêu tiếng Là . Nguyên gốc của hắn Xuất thân từ chăn trâu
cho gia đ́nh Phú hộ . Sau bị dụ dỗ nhảy rừng tập kết ra bắc nay trở
về làm ông lớn, nhưng cái gốc dốt nát làm sao chửa được nếu không
được đi học . Không biết tại sao VC lại chọn một người có tŕnh độ
như vậy làm chính trị viên, hèn nào cấp dưới tay nào cũng đạt tŕnh
độ siêu nhân ..
Thành phần quản giáo đa số là người địa phương đi tập kết ra Bắc nay
trở về . Gồm Tr/úy Thanh người Chợ lầu , Th/úy Cảnh phan rí , Th/úy
Tùng Phan rí , Th/úy Bảng người Hà nội .Chuẩn úy Xây trước đây là
lính SD/22/BB nội tuyến , sau chạy theo VC lập nên công trạng được
phong quân hàm chuẩn úy. Nhin chung v́ là người địa phương nên cũng
đôi chút dễ dăi , chỉ phải v́ sống ,hoc tập chung lâu ngày với Cộng
sản nên tiêm nhiễm cái tật cố hữu của cán binh cộng sản là bốc phéc
không chê vào đâu được .
Ngày học đầu tiên , chúng tôi bị ngay tên CTV Phong gió phán một câu
nghe nhức nhối . Các anh chưa phải là thành phần Trí thức , các anh
chỉ tạm thời là người gọi là có học .Đây là đ̣n đánh phủ đầu để che
giấu cái dốt của bản thân hắn, v́ rất nhiều trong chúng tôi biết gốc
gác tam đời cổ đại nhà hắn .Ngồi phía dưới chúng tôi ngơ ngác không
hiểu hắn nói ǵ . Trong chúng tôi quy tụ cả tinh hoa miền nam . có
cả Bác sỹ , luật sư , cao học . người nào ít nhất cũng là ông Tú ,
đủ sức dạy dỗ tất cả các tên cán ngố như hắn .
Những đầu đề các bài học nghe thật kêu , nhưng đầy lố bịch và rỗng
tuếch
_ Đế quốc Mỹ là tên Xâm lược và là Sen Đầm quốc tế .
_ Ngụy Quân ngụy quyền là tay sai của Đế quốc Mỹ
_ Xă hội chủ nghĩa nhất định thành công .
_ Hồ chí Minh Vỹ đại , vị cha già cứu tinh của dân tộc
_ Đảng cộng sản việt nam quang vinh , đời đời sống măi trong sự
nghiệp của chúng ta .
_ Chính Sách khoan hồng của Đảng và Nhà nước trước sau như một ..
Đại loại những bài như vậy , trong học tập phải đào sâu tư tưởng ,
Phát biểu đúng trọng tậm Sau khi lên lớp về thảo luận ở tổ gồm 18
người cho thật nhuần nhuyễn . Mỗi bài chúng tôi phải thảo luận bốc
phéc trong một tuần .Trong học tâp khi thảo luận phải nghiêm chỉnh
.tự đánh giá bản thân là người có tội , được cach mạng khoan hồng
tha chết , đem về đây cho cải tạo thành người hữu ích mai sau .Để
đền ơn Bác và đảng . Chúng tôi phải học tập tốt , lao động tôt . Sẵn
sàng tố giác bất cứ ai có hành vi cử chỉ, lời nói chống lại chính
quyền cách mạng .Tuyệt đối tin tưởng vào đường lối chính sách của
đảng .
V́ căng thẳng quá nên có một anh ở Lâm đồng tối ngủ cắt đứt mạch máu
tự tử chết . Lúc đi vệ sinh trong giờ giải lao , anh Nguyễn Hoành
biệt kích nói móc họng “ tụi mày nhớ đái cho đúng trọng tâm “ . Có
vậy thôi mà anh bị kiểm điểm trước tổ rồi đội . Anh Lê văn Vinh
trong lúc đánh Domino với chúng tôi , vô t́nh nói “ đừng nghe lời
mấy thằng Cộng sản “ . Thế là mang đại họa vào ḿnh .Thời gian hoc
tập chỉ có hai tháng rưỡi , nhưng cảm thấy nó dài vô tận , Đầu óc
như mụ mẫm v́ phải vắt óc nói láo theo đơn đặt hàng . Thế rồi cũng
qua cơn gây go, chờ ngày đi lao động .
Trong một đêm tháng 11/75 vào khoảng 11 giờ đêm , cả trại đang ngủ .
Bỗng hốt hoăng v́ những tràng đạn bắn như sát bên tai . Một bóng
người từ cửa sau lao vào leo lên sạp nằm kế bên tôi , chuyện ǵ đă
xảy ra ? .Chừng mười phút sau . Quản giáo và vệ binh ập vào pḥng
chúng tôi bắt đi anh Vinh . Th́ ra anh đă cùng một nhóm ở Lâm đồng
tổ chức Vượt trại . Trong khi vượt rào kẽm gai , bị phát giác nên
cảnh vệ trên cḥi canh bắn chết một anh , số c̣n lại may mắn chạy
được vào pḥng .Tổng cộng số người chết ở Sông mao v́ di chứng của
Căn bệnh Sốt rét ở Cà Tót lên đến hơn 20 chục người .
Sau khi học tập xong , Một số đông trên 1000 ngàn người được cho về
. Hầu hết là các anh có thân nhân có công với cách mang . Có cha chú
tập kết trở về bảo lănh , hoặc giữ những chức vụ không gây nợ máu
với nhân dân, trong lần này có nhà văn quân đội Hải Triều (Lê Văn
Hai) và hầu như những anh em có thân nhân đi tập kết trở về đều được
cho về .
Cái tết đầu tiên đến với tù cải tao trong buồn tẻ, người nhà lại
được phép thăm nuôi . Chúng tôi được lệnh tổ chức đêm văn nghệ thật
“ hoành tráng “ để đón xuân . Về thể thao th́ có các đội bóng chyền
ở Chợ lầu và Hải ninh được phép vào thi đấu .Với Tuyển thủ từ Bốn
quân khu về đây , Đội bóng chuyền Tổng trại 8 đă hạ dễ dàng các đối
thủ vô trại thi đấu .
Về văn nghệ , Trại B phối hợp với trại C , cùng tổ chức đêm văn nghệ
ngoài trời . Tất nhiên chương tŕnh phải được thông qua trước . Với
sự tham dự của toàn thể trại viên cùng ban quản giáo. Hầu như tất cả
vệ binh và gia đ́nh đều có mặt để xem cái tụi ngụy quân này tŕnh
diễn ra sao . Đêm văn nghệ rất thành công về mặt nghệ thuật . Cán bộ
quản giáo phải thừa nhận trong tù cải tạo có nhiều nhân tài .làm cái
ǵ cũng hay cũng giỏi .Những vở kịch , mặc dù đă kiểm duyệt trước ,
nhưng khi tŕnh diễn mấy anh đă cương vào nói xỏ siêng vào chính
sách , nên ngày hôm sau toàn bộ nghệ sĩ và trưởng ban văn nghệ Khối
phải làm bản kiểm điểm .
Ngoài ra chúng tôi c̣n có tờ bích báo, nội dung rất súc tích , trong
đó có những bài viết có những ẩn ư sâu xa, nhưng v́ tŕnh độ cán bộ
kiểm duyệt quá thấp, không thấy được nên cho đăng .Về ăn uống , tuy
có thiếu thốn nhưng nhờ có thăm nuôi nên cũng tạm đủ, chúng tôi tận
dung. tất cả đất trong khu gia binh c̣n trống để trồng thêm rau
xanh, trong những tháng có mưa .
Để chuẩn bị đi lao động , chúng tôi lại phải học thêm bài lao động
là vinh quang . Sau tết, toàn bộ chúng tôi rời sông mao để bước vào
cái gọi là lao động quang vinh . Chả thấy quang vinh ở chổ nào chỉ
thấy chúng nó vắt kiệt mồ hôi của người tù cải tạo , sau khi đă bẻ
găy bằng tinh thần qua các buổi học tập .Đại bộ phận làm việc tại
Nông trường Bông vải Lương Sơn . Nông trường này kéo dài từ Đập Đồng
mới tới Suối nhum , chạy sát với sông lũy và nằm bên kia bờ .Khu vực
này trước đây thời Đại tá Ngô tấn Nghĩa c̣n làm Tỉnh trưởng đă khai
quang phát đất cho dân Quảng ngăi vào định cư ở xă Nghĩa thuận nằm
sát Đập đồng mới .
Hai trăm người , trong đó có tôi di chuyển đến đóng quân tại Dốc Bà
Chá . Nơi đây trong đêm 16 rạng 17/ 4/75 . DD/1/212/ĐP của Đại úy
Vĩnh đă gài địch vào trận địa ḿn chống chiến Xa . Tiêu diệt 7 chiếc
làm rối loạn hàng ngũ địch, tiêu diệt bảy chiếc tank, và chậm bước
tiến của địch trên đường tiến về Phan thiết. Chúng c̣n bỏ lại tại
chỗ 3 chiếc,bên bờ sông chúng tôi dùng làm nhà cầu . Nhiệm vụ của
Đội chúng tôi là đắp một con đường bằng đất rải đá từ QL1 đến bờ
sông có bến phà qua Sông , mục đích là chuyển số bông thu hoạch khi
mùa mưa đến .
Làm việc thật nặng nề , lúc đầu vừa cuốc đất vừa khiêng về đổ . Sau
được tăng cường một xe chở đất . Chúng tôi phải đi xuống đồi đá ở
xóm nùng Đập đồng mới để cuốc đá sỏi . Sau 3 tháng làm việc nặng
nhọc , con đường hoàn thành . Một việc đáng tiếc xảy ra là một quả
ḿn chống chiến xa đă phát nổ , một em bé chăn ḅ đă biến mất trước
mắt chúng tôi . Trước khi chyển chỗ khác chúng tôi được cho thăm
nuôi .
Chúng tôi tập trung về nông trường Bông để thu hoạch cho đến gần tết
. Trại C ( thiếu úy ) một số anh em khoảng 20 người tổ chức Vượt
trại, Trưởng nhóm là Th/úy Trần văn Xuân và các anh Hoàng văn Toàn,
Nguyễn Phương, Phạm Thời v v.. . Công việc bị VC phát hiện v́ có ai
đó mật báo, các anh vừa lội qua Sông trong đêm để qua Lương Sơn định
phân tán mỏng , th́ lọt vào ổ phục kích của Vệ binh trại do Chính
trị viên Hồng dẹo chỉ huy . Các anh toàn bộ bị bắt , may mà không có
ai bị bắn chết . Anh Trần văn Xuân chủ chốt nên bị bắt cùm một năm
tại Giếng triềng, Tà dôn, măi khi về đến Hàm trí mới được thả ra đi
lao động .
Gần tết một nhóm khá đông gần 400 người được cho về , gây cho chúng
tôi thêm niềm hy vọng dù mong manh . Tết 1976 lại đến chúng tôi lại
tổ chức văn nghệ vui xuân, lần này Quản ca Hoàng bị làm kiểm điểm v́
cho rằng dám ví quản giáo như con c̣ ngóng cổ nghe trong câu hát Ca
dao sau đây “ Ở đây không hát th́ ḥ . ḥ lơ .Chẳng phải con c̣ mà
ngóng cổ nghe “.
ĐẬP TRÀN SÔNG LŨY
Trước khi đi Làm việc ở chỗ khác chúng tôi được cho biết là cố gắng
lao động tốt sau 3 năm sẽ được cho về . V́ vậy niềm hy vọng tăng
thêm , tin tưởng ngày về đă gần kề .Sau khi ăn tết xong vài ngày ,
Đại bộ phận đi ngược dọc con sông lũy lên đầu nguồn, qua đêm ở trong
rừng ngày hôm sau đến vị trí đóng quân . Chúng tôi mới biết nhiệm vụ
mới là làm con Đập tràn trên thượng nguồn Sông lũy , và đào con
mương dẫn nước về tưới cho cánh đồng Bông Lương Sơn . Một bộ phận
vài trăm người đến Giếng Triềng gần núi Tà Dôn để khai khẩn ruộng
,sản xuất lúa gạo nuôi quân .
BCH chỉ cho một ngày để làm chỗ ở , May mà chúng tôi qua thời gian
làm việc nặng nhọc đă chân cứng đá mền mới làm kịp. Cán Bộ Thủy lợi
Đoàn 8 chịu trách nhiệm thiết kế , đo đạc . Tù cải tạo chịu trách
nhiệm thi công . Việc khảo sát địa chất vùng này được thực hiện vội
vă , hay sự bất tài của Kỹ sư thiết kế dự án mà khi đào mương gặp
phải lớp đá nằm dưới mặt đất chừng một mét . Không thể nào đào bằng
dụng cụ thông thường và bằng sức người . Quân khu 6 tại Đà nẵng phải
cung cấp chất nổ để chúng tôi đánh đá đào mương . Làm kéo dài thời
gian và không hoàn thành được .
Con Đập đă làm xong nhưng nước th́ cứ bị ṛ rỉ, nước không tràn qua
được . Ngày khánh thành con dập đă đến , các Kỹ sư trách nhiệm bí
quá đành phải hỏi ư kiến chúng tôi xin giúp đỡ. Sau khi hội ư chúng
tôi giải quyết trong một đêm , bằng cách lặn xuống đáy dùng đá nhỏ
chèn lại các lổ ṛ rỉ , nước tràn qua đập. Ngày hôm sau Đại tá Sư
trưởng đến khánh thành đập, hết lời tán dương đoàn 8 , nhưng quên
nhắc đến công lao đám tù cải tạo đă đổ mồ hôi, thậm chí cả máu để
hoàn thành đúng kỳ hạn con đập .
Mặc dù chúng tôi đă có nhiều sáng kiến như chế tạo cần cẩu theo
nguyên tắc đ̣n bẩy để chuyển đá lên bớt cực nhọc , và năng xuất tăng
rất cao , nhưng v́ con mương nằm trên vĩa đá , nên đến giờ này con
Đập th́ làm xong nhưng con mương không hoàn thành được .Uổng công
cho chúng tôi đă đổ biết bao nhiêu mồ hôi , công sức . Đúng với câu
“ nước sông công tù “. Gần đó đám Thanh niên xung phong được điều
lên đây làm không được đành bó tay . Các em than thở là bị bắt buộc
đi Thanh Niên Xung Phong . Một số lớn đă trốn về nhà v́ không chụi
nỗi công việc nặng nhọc và cái nắng nóng như thiêu như đốt .
Đoàn quay phim của nhà nước lên quay đám này về làm phim tài liệu
tuyên truyền, nhưng có khúc nào mà đám thanh niên xung phong làm ra
hồn, nên tới mượn chỗ chúng tôi làm để quay về tuyên truyền . Tù cải
tạo th́ bắt trốn kỷ vào rùng , thật xảo trá hết chỗ chê .
Thấm thoát Tết lại đến , Hơn 9 tháng không được thăm nuôi , lại làm
việc trong điều kiện quá tồi tệ . Ngày th́ nắng cháy da người , đêm
th́ lạnh buốt xương . Ăn uống đói khác , nên ai nấy đều hóc hác thấy
rơ . Có lần phải ăn củ nần bị trúng độc xém chết cả đội . Để chuẩn
bị ăn tết , BCH trại cho Tù Cải tạo thăm nuôi , để thân nhân tiếp tế
thực phẩm cho tù cải tao có thêm thực phẩm mà có sức cày tiếp
Ngày thăm nuôi thật rộn rịp . Bên bờ sông , từng gia đ́nh quây quần
trên băi cỏ ăn cơm . Một anh bạn Đai úy viết một lá thư trao cho vợ
gởi về cho mẹ bị cán bộ quản giáo bắt được . Tối đến bức thư được
đem ra đọc cho toàn trại nghe , v́ lâu quá nên tôi chỉ nhớ đại ư .
Đầu thư là gởi lời thăm gia đ́nh sau đó có đoạn viết than thở về sự
cực khổ ở đây . Đồng thời cho biết là có hy vọng là sẽ được về nay
mai . Trong thơ có đoan Viết “ Đêm th́ trăng sao , ngày th́ nắng
giọi . Con nay đă ở cuối đường hầm, Con đă thấy vài tia sáng le lói
ở cuối đường .” Cả đám tù như lặng câm, cảm thấy bị xúc phạm nặng nề
, ngồi im lặng và càng thấm thía cho kiếp tù, giận thay lũ VC ngu
xuẩn, đem cảm xúc ư nghĩ thành thật của một tù nhân ra làm tṛ đùa
..Bức thư này được cho là phản động , nên bắt anh phải kiểm điểm
nhận lỗi .
Tết năm đó ăn tết trong buồn tẻ . Mai rừng nở rộ tô điểm cho rừng
hoang thêm sắc màu . Nhưng ḷng người càng ảm đạm . Càng ngày mương
dài ra và gặp toàn đá , công tŕnh bị châm lại , không biết bao giờ
mới xong . Sau tết hơn 200 tù cải tạo được về .Không biết v́ lư do
ǵ toàn bộ rút về Hàm Trí . Các anh em làm ruộng ở Giếng Triềng cũng
tụ hết về đậy
HÀM TRÍ LONG HOA
Ngay trước đồn NORA Long Hoa có con đường đất nối liền QL 1 với Hàm
Trí chừng 3km . Vùng này khô cằn đất đai không được màu mỡ , cách
chỗ trại đóng chừng 2 km mới có vài ngôi nhà và có một giếng nước.
Trong phạm vi trại có con suối cạn chảy qua . Khi có mưa th́ có nước
hết mưa th́ khô can . Chúng tôi phải làm đập chận nước lại mà phải
đào giếng dưới ḷng suôi cũng không có nước .
Trại A ở cách trại B + C một quăng đường ngắn , nhưng ít khi thấy
nhau . Hai trại được rào lại bằng cây rừng cao 3 mét . Mỗi trại được
lệnh phải cất một hội trường . Không có dụng cụ và đinh để đóng tole
. BCH trại điều một đội khối Đại úy ra đồn Nôra lấy Concertina về
chặt làm đinh . Sáng hôm đi như đi vào cơi chết , đoàn người phải
mang theo vơng để khiêng người , có thể có người chết v́ ṿng rào
Đồn toàn ḿn , may mà không ai có việc ǵ . VC đă coi mạng những
người Tù cải tạo VNCH không ra ǵ , thua mấy cây đinh .
Tại đây , chúng tôi phá rừng làm Rẫy , trồng bắp, Cao lương , Lúa ,
Đậu phụng ,Đậu xanh ...Một đội lên rừng lấy gỗ về cưa xẻ thành từng
miếng đóng sạp cung cấp cho Quân khu 6 .Nói chung Trại trung úy và
thiếu úy có phần dễ dăi . Bên đại úy bị kềm kẹp một cách tàn độc .
Toán đầu tiên vượt trại là nhóm của Đại úy Nguyễn văn Ba , Thông
minh Xê ( gồm 4 người ) Sau đó không lâu , nhờ sự giúp sức của gia
đ́nh thêm một Đại úy vượt trại thành công , gây tức tối cho BCH trại
, các anh càng bị khe khắt hơn .
Trung tuần tháng 3/78 . một toán Đại úy khoản 20 anh vai mang ba lô
đi ngang qua trại B , gặp lúc chúng tôi đang làm việc sát đường nên
hỏi các anh đi đâu đó , các anh cho biết là đi chặt tre . Tôi thấy
trong toán có những người tôi quen như Đại úy Nguyền văn Ngư . Thông
ngộ, Đặng phiên .... Hôm sau th́ nghe tin các anh vượt trại thành
công . Riêng Đại úy Ngư trở về Đồng trên Sông mao giả làm thầy Chang
làm ruộng . V́ bị tố giác nên anh bị bắt nhốt tại Đồn Công an Bắc
B́nh ( tại CK/ Hải Ninh ) năm1981 .
Sau đó Trại B cũng tổ chức vượt trại nhưng bất thành , các anh bi
bắt cùm chân biệt giam cho đến khi được chuyển ra A30 Phú Khánh .
gồm Hoành Biệt kích , Lê quang Nồng , Trác , Qúy......
Để răn đe , BCH trại cho tập họp toàn thể trại viên để nghe lời Thú
tội của Đại tá Ngô Tấn Nghĩa gởi đến toàn thể Quân Dân Cán Chính
Tiểu Khu B́nh Thuận . Thât là láo khoét, lúc này Đại tá Nghĩa đă
vượt biên được qua Thái Lan và đang định cư tại Mỹ . Không biết Đai
tá Nghĩa nào đây . Qua giọng nói rè rè nghe không rơ . Giọng Đại tá
dơm , kêu gọi tất cả mọi người an tâm học tập . Chính bản thân ông
cũng đang được nhà nước khoan hồng cho cải tạo .
Đai úy Thông minh Xê , người thượng vượt trại trước đó về sống ở
buông thượng trên Buôn mê thuộc bị bắt lại đem về dằn mặt chúng tôi
. Lúc này Cộng sản VN đă tấn công và chiếm Cam Bốt. Kế tiếp là chuẩn
bị đánh nhau với Trung công, anh em môi hở răng lạnh dạy cho VN bài
học . Chúng tôi được lên lớp cho biết bọn Bá quyền Tàu đỏ xâm lăng
nước ta . Không c̣n t́nh hữu nghị gắn bó Môi hở răng lạnh như trong
lúc học tập mà đảng đă rêu rao .
Đầu năm 1979, c̣n một tháng nữa là Tết Âm lịch . Không phải ngày Lễ
mà trại làm ḅ cho ăn . Chắc có chuyện ǵ đây , và quả nhiên như vậy
. Sáng sớm tất cả mang toàn bộ hành lư tập trung ngoài sân .Danh
sách đọc chia làm 3 nhóm . Một trăm người được cho về, 400 đi trại
Sông cái Phan Rang .Số c̣n lại hơn 600 lên xe ra quốc lộ 1 trực chỉ
về Bắc cùng với trại A đai úy . Đây toàn là thành phần cực kỳ ác ôn
c̣n sót lại sau bao lần sàng lọc .theo lời kết tội của VC.
TRẠI A 30 PHÚ KHÁNH
Qua một ngày môt đêm di chuyển liên tục , cửa bửng sau của xe tải bị
khóa chặt . Mỗi xe 50 người ngồi thờ thẫn trong thùng xe . Tiểu tiện
trong những thùng mang theo . Điều oái âm , không biết vô t́nh hay
cố ư , Món thịt ḅ ăn hôm ra đi , làm chúng tôi tiêu chảy khủng
khiếp . nếu muốn nhân lúc này chạy trốn cũng không nỗi .
Khuya hôm đó , xe dừng lại ở đỉnh đèo cả cho đi vệ sinh với sự canh
pḥng nghiêm ngặt . Đến Tuy ḥa , xe quẹo trái trên Tỉnh lộ 7B (đại
lộ kinh hoàng ) . Chừng 10km , phía bên phải đường là xă Thạch Thành
. Bên trái là trại A 30 Phú Khánh khét tiếng. Phía trên chừng 2km là
Đập Đồng Cam lớn nhất miền trung . Trại nằm sát bờ Sông Ba . cách đó
3km dọc theo sông là Phân trại B́nh Sơn .
Trước 75 khu này là Đồn điền trồng mía của người Pháp . Hê thống dẫn
thủy nhập điền rất hiện đại , đất đai ph́ nhiêu . VC dùng nơi này
làm nông trường cho trại tù .Quá mệt mơi v́ lái xe liên tục, một xe
chở tù lủi xuống mương nước , may không ai bị chết , xe vào trại lúc
9 giờ sáng , chúng tôi được bàn giao cho công an quản lư . Tiêu chảy
làm toàn bộ đuối sức, không c̣n đứng nỗi để tập họp bàn giao . Anh
em kéo ra ngồi tiêu chật kín cả hai đám ruộng lớn .
Trại A30 là một trại khét tiếng về mức độ tàn ác dă man của CSVN .
Chúng dùng tù h́nh sự làm toán trật tự đàn áp thẳng tay các vụ chống
đối . Đứng đầu nhóm này là tên Ghe , trước đây là Xă đội trưởng VC
.Y đă lạm dụng quyền lực giêt chết người nên vào tù . Phụ tá là tên
B́nh , tên Đức , tên Sơn...Phân trại B́nh Sơn dùng nhốt tù H́nh sự
và phản động. Trại được chia theo các đội ngành nghề gồm có Đội Rau
xanh , Đội Mộc , Đội cưa xẻ , Đội gạch ngói , Đội xây sát.....
Đặc biệt có 2 đội nữ hơn 400 chị em , Tội phản động vượt biên h́nh
sự đều nhốt chung .Có 2 đội nam , tuổi các em c̣n rất nhỏ có em chỉ
17 v́ can tội Vượt biên . Một nhà kỷ luật trang bị gông cùm chuyên
nhốt những tù chính trị cứng đầu . Bên cạnh đó là nhà giam các Linh
mục . Tôi thấy có ba vị bị nhốt tại đây, trong một nhà riêng có rào
bao quanh không cho ai được tiếp xúc . Bên các sư Phật giáo có vài
Sư Tuyên úy nhưng cho ở chung với thường phạm nhưng phải để tóc .
Chừng nửa tháng sau , các anh em của tổng trai 5 cũng bị dồn về đây
. Số người tại đây tăng lên hơn 6000 người . Quả là kinh hoàng ,
nhưng cũng nhờ sống chung đụng như vậy mà tôi ghi nhận được nhiều
điều lư thú về chế độ tàn bạo này .
Nhà ở chật chội , tối ngủ phải nằm nghiêng mới ngủ đươc .Ăn uống rất
kham khổ, mà lao động làm theo chỉ tiêu nên chúng tôi có phản ứng
mạnh. Đại tá Phó Trưởng ty công an Phú khánh phải đến trấn an ngọn
lửa phản kháng gần như công khai qua các buổi họp đội có quản giáo
tham dư. Chúng tôi có đặt thẳng những câu hỏi như : Cách mạng có nói
láo hay không khi hứa với chúng tôi sau 3 năm lao động tốt sẽ cho về
. Đại tá Công an tim cách lẫn tránh , giải thích rằng t́nh h́nh biến
chuyển bên ngoài rất khó khăn , các anh ở đây an toàn hơn
Lúc ở Tổng trại 8 cách xưng hô có phần tôn trọng phẩm giá con người
, Dùng ANH và TÔI để xưng hô . nay phải xưng hô thưa Cán bộ , Ban
trưởng . Thằng công an cảnh vệ quèn cũng phải đứng cách 3 bước tŕnh
với thưa v́ thế chúng tôi rất bực ḿnh nên nổ ra các cuộc vượt trại
.Gần 500 người của trung uư và thiếu úy và một ít đai úy được chuyển
lên B́nh Sơn , v́ tại đây mới được tân trang mở rộng .Đội Nữ chủ yếu
là Vượt biên cùng các em trai mang tội vượt biên , già th́ cho về ,
trẻ th́ tống vào Thanh niên Xung Phong .
Gần 600 mạng khi đến nơi giao quân chỉ c̣n mấy mạng v́ sợ không dám
nhảy xe , hoặc v́ lư do ǵ đó không dám trốn, số c̣n lại trốn mất
làm Ban trưởng Tr/ tá Hạnh điên lên .Mới ra đây hơn tháng , Gặp băo
lớn ập vào , nước sông Ba lên cao , chúng tôi phải chạy lụt ra xă
Thạch thành . Đội chúng tôi được ở chung với nhà Kỷ luật trong một
ngôi trường . Pḥng bên hơn 40 người bị xiềng chân lại với nhau .
Người gầy g̣ xanh xao hóc hác trông rất thương tâm . Trong đó có một
nữ tù nhân .Tôi hiểu ngay đây là những người tù chính trị , theo
cách gọi của đảng là phản động . Những ai chống lại chế độ, Không ca
tụng Bác Hồ vĩ đại đều là phản động .
Qua t́m hiểu tôi biết chị tên HỒNG . Sau ngày 30 tháng 4 chi gia
nhập phục quốc , thư kư cho nhóm Phục quốc Quân tai Nha Trang . Giáo
sư Tháo Trường Vơ Tánh Nha Trang làm Chủ tịch Đảng . Năm 1976 bị bắt
ra ṭa ở ṭa án Nha trang . Giáo sư Tháo bị kêu án 20 năm . Riêng
chị 8 năm .Sau khi bị kết án , quan ṭa cho phép chị nói lời cuối
cùng . Đứng dậy , chị chỉ thẳng vào mặt tên quan ṭa nói lớn . “
Liệu chế độ của các ông có tốn tại 8 năm nữa hay không mà các ông
kêu án tôi chừng đó “ Đây mới là Anh thư của thời đại . Bọn c̣ mồi
lập tức tuyên án chị lên 20 năm , và chị bị cùm tại nhà kỷ luật A30
Phú Khánh 1 năm .Sau khi được thả ra đội nữ , Chị tiếp tục kêu gọi
chi em trong đội không tham gia lao động và tỏ ra khinh miệt bọn
công an . Chúng lại tiếp tục đem chị vào cùm cho đến hôm nay .
Riêng giáo sư Tháo bị giam ở B́nh Sơn trong Đội phản động . Khi được
chuyển về B́nh Sơn tôi ở chung với đội Phản Động này .Cái Tết 1978
đến trong lặng lẽ , ngày tết hoặc lễ lớn , khẩu phần ăn của tù cải
tạo có thêm miếng thịt bằng ngón tay . Anh em sông được là nhờ cải
thiện thêm khi đi lao động và của gia đ́nh thăm nuôi .
Ban trưởng là Trung tá Công an Trần Đức Hạnh . người B́nh định , Quê
mùa dốt nát không biết sao lên được trung tá , nghe cách ăn nói th́
đủ biết .Tay này rất thích hát bội , nên đội văn nghệ trại có thêm
gánh hát bội . Thật khổ sở cho đám tù cải tạo chúng tôi vô cùng . Hễ
có quan chức nào đến thăm viếng là mỗi lần gánh hát bội phải hát và
khán giả là đám tù mệt mơi . Có tuồng hát đến chục lần, đó là tuồng
Ngũ hổ B́nh Tây . Nhân vât chính là tên tướng Tàu Địch Thanh đời nhà
Tống . Một tên đă từng cầm quân xâm lược nước ta , vậy mà y không
biết lại hết lời ca tụng tên Địch thanh là hiếu nghĩa vẹn toàn .
Ban Hạnh ưa Tŕnh Diễn nên trại có đủ các bộ môn , Báo chí Thể thao,
văn nghệ . Có một đêm Ban ta ghé nhà thăm nuôi được các chị nói sao
không biết . Ban ta quyết định cho tất cả ai có thân nhân trong đêm
đó được ra nhà thăm nuôi ngủ với gia đ́nh . V́ nặng phần tŕnh diễn
nên Ban nhà ta tổ chức đám cưới ŕnh rang cho một cặp ở ban văn nghệ
.Trong ban văn nghệ có chi Hồng, ca sĩ đài Truyền h́nh Nha trang,
chị hát rất hay, nên Ban Hanh rất cưng . Chị xin về Nha trang chữa
bệnh viêm mũi và trốn vượt biên luôn .
Hai anh thuộc diện phản động vượt trại thành công nhưng sau một tuần
bi bắt lại môt anh . Ngay lập tức một ṭa án được lập ra để xét xử
Nguyễn Đỏ tại hội trường trại . Thành phần tham dự được giới hạn .
Anh Nguyễn Đỏ lúc bấy giờ chừng 22 tuổi bị cái ṭa án quái gỡ kết án
tử h́nh( án trước của anh là 20 năm v́ tham gia phục quốc ) . Ba
ngày sau anh bị đem ra bắn tại chân Đèo cả .
Trong nhóm Đại úy từ tổng trại 8 ra đây , các anh đă có kế hoạch
vượt trại chỉ chờ thời cơ . Nhân khi đi làm , các anh cướp súng đánh
và đầu tên cảnh vệ và đào thoát .Vụ này gây chấn động trong trại .
Bọn vệ binh trở nên sợ sệt và có lễ độ hơn với anh em . Trong toán
vượt trai hôm đó có Đại úy Trương đức Tuấn (em ruột bà Trương Đức
Nghi vợ Thiếu Tá Trịnh Vĩnh B́nh) và Đại úy Dậu .
Tháng sau nghe tin các anh bị bắt lại Khi tính vượt qua biên giới
Lào . Các anh bi giải về lại A30 . Nhốt trong nhà kỷ luật , những
tên trật tự trại đánh các anh dă man , nhất là Đại uư Tuấn. Riêng
Tr/úy Lương Hải người Chợ lầu . Trong lúc đi rừng chặt cây anh đă có
hẹn với gia đ́nh đưa bằng Honda về Sài g̣n . Được một năm sống không
có hộ khẩu , lại không đủ tiền chung cho công an khu vực , nên anh
bị bắt giải lai A30. Ngày anh ra nhà Kỷ luật, tôi thấy anh như một
thây ma biết đi . Khi qua được Mỹ theo diện HO .anh chêt năm 1995 v́
vết thương của đ̣n thù năm nào .
Tôi được ở chung đội với các anh tù chính trị ,VC gọi là phản động
v́ tham gia lực lượng Phục quốc . Ngoài Giáo sư Tháo ra c̣n có thêm
40 anh hùng , án từ 8 năm đến 20 năm . Có một giáo sư dạy pháp văn
mà tôi quên tên đă gần 80 tuổi . Bác Quang , chú Triển . Đăc biệt
Th/sỹ Biệt kich Sạc lai . . . nhiều lắm những chiến sĩ vô danh cấp
bậc chỉ là Tr/sỹ , hạ sỹ , binh nh́ mà có tinh thần yêu nước một
cách nồng nàn . Tôi tự thấy hổ thẹn cho bản thân v́ không bằng được
một phần của các anh .
Một tù nhân đặc biệt , khi em vào đây chỉ mới 15 nay 18 tuổi . Được
em kể lại lư do vào đây, tôi càng cảm phục .Khi VC tiến chiếm Quận
Diên khánh Khánh ḥa . Tuy em mới 15 tuổi, nhưng em căm thù VC vô
cùng . Em giấu lại một khẩu carbin M1 với vài băng đạn . Khi Phong
trào tham gia Phục quốc lan rộng . Em cùng với một sô lính VNCH lên
rừng chống lại VC . Bị bao vây tất cả giơ tay đầu hàng giặc nhưng em
th́ không . Em đă chiến đấu tới viên đạn cuối cùng và bị thương bất
tĩnh .VC nghĩ em đă chết nên không bắn bồi . Khi xác em được khiêng
về th́ em tĩnh lại . Nếu em trưởng thành chắc đă lănh án tử h́nh v́
có vài công an đă bỏ mạng trước mũi súng của em .
Với án tập trung cải tạo , không có ngày về . C̣n nữa Anh Sơn , anh
Doan biệt kích cũng là những chiến sỹ kiêu hùng .Trên đường đi về
sau khi lao động , hai anh đă lẫn vào đám cỏ biến mất .Vài người có
biết nhưng không ai báo cho quản giáo . Đến khi điểm danh vào cổng
mới thấy thiếu hai anh Nừa tháng sau , nghe tin hai anh đă bị bắt
lại nhốt vào nhà Kỷ luật, khỏi phải nói hai anh lănh đủ mọi đ̣n thù
. Đa số các anh trong Nhóm phản động này đều xanh xao , và ho ra máu
. Các anh cho biết bi công an tra tấn khi bị bắt v́ tham gia phục
quốc .
V́ vượt trại quá nhiều , Để trấn an và t́m kế hoạch chận đứng . Ban
trưởng Hạnh cho triệu tập một cuộc họp gồm tất cả Quản giáo , Đội
trưởng , đội phó và Thư kư đội ( Trại có 54 đội ) ngoài ra c̣n có
nhiều tổ biệt lập ..Mở đầu , Ban Hạnh yêu cầu tất cả mọi người cho
biết sự thật , lư do tại sao gấn đây lại vượt trại nhiều . Ông ta
hứa danh dự là không bắt tội v́ nói sự thật, có đụng chạm với BCH
trại .
Sau gần năm phút im lặng , một anh xin phát biểu như sau . Thưa Ban
và Quản giáo . Không có ǵ khó hiểu cả ,. lúc c̣n ở Tổng trại 8 có
hứa là sau 3 năm sẽ giải quyết cho về . Nay trên không giữ lời hứa .
Là con người, chúng tôi có t́nh cảm . Vợ con ở nhà nheo nhóc , đói
khát . Có chị phải bán thân trong tuổi nhục mà nuôi con chờ chồng .
Ban có biết không .Các anh Đại úy nh́n thấy Th/úy , Tr/úy chưa về
th́ đến bao giờ các anh mới được về đây ? Chỉ c̣n con đường vượt
trại . Nếu một năm nữa mà không được về chắc bản thân tôi cũng phải
tự ra đi . Ban Hạnh đánh rầm một cái xuống bàn quát im ngay . Sau đó
ông ta hứa là sẽ cứu xét , đề nghị cho về , và đề nghị Trại viên an
tâm , chấm dứt việc vượt trại . May mắn sau đó Ban Hạnh giữ lời hứa
không truy cứu người phát biểu hôm đó .
Cái Tết năm 1979 lại qua trong lặng lẽ tại phân trại B́nh Sơn .
Những đợt về th́ nhỏ giọt tượng trưng vài chục mạng . Lao động càng
ngày càng gian nan, nên tiếp tục có những cuộc vượt trại .Tại Phân
trại B́nh Sơn , Tr/úy Hoành Biệt kích , hẹn cùng Quư người Đà lạt
cùng vượt trại . Đây là nhóm hai người vượt trại ở Hàm Trí .Không
biết lư do ǵ anh Quư thất lạc với anh Hoành , nên chỉ ḿnh anh
Hoành ra đi, c̣n anh Quư lẫn quẩn trong đêm bị Công an trại truy
đuổi bắn chết khiêng về bỏ nằm trước trại cho tất cả thấy để dằn mặt
.
Nhờ sư đấu tranh của Tù cải tạo mà Tháng 10/80 . Năm trăm người được
thả về . Sau đó tháng 12 lại thả về vài trăm .Giừa năm 1981 coi như
gần hết các anh em ở tổng trại 8 Sông Mao đươc về .Người Tù có cấp
bậc cao nhất tai đây là Đại tá Lương , Ông ta đă bị cô lập không cho
chúng tôi tiếp xúc . Luôn luôn bị đám Trật tự ŕnh ṃ theo dơi ,
Không biết ông về thời gian nào .
Ra khỏi nhà tù nhỏ , bước chân vào nhà tù lớn hơn . Tất cả Chiến Sĩ
Quân lực VNCH bị đầy đọa về thể xác lẫn tinh thần . Hận thù triền
miên do cộng sản tiếp tục gây ra biết đến bao giờ chấm dứt .
Ghi lại đây một đoạn đời bi thảm, không phải để kể lễ hay kêu than
cho số phận của người lính, người dân Miền Nam bị bán đứng , đến nổi
phải nát cửa tan nhà. Tất cả những gịng chữ trên đây đều là máu và
nước mắt của không riêng tôi mà là của tất cả bạn bè đồng đội đă
cùng bước vào cổng thiên đường xă nghĩa và một số may mắn trong số
này có tôi đă trở về để làm một nhân chứng trước lịch sử dân tộc.
Mục đích cũng chỉ thế thôi !
CAO HOÀI SƠN
Cựu Trung Uư QLVNCH
Lính Già 229/TKBT
Thuyền đời
Highway of Heroes
Nắng ấm quê hương
Truyện dài Bất Khuất
Thuyền đời ơi !
Những thằng
chúng tôi
Bài thơ trên
đồi Bác sĩ Tín
Viên đạn vang rền
Chuyện t́nh trái
ngang
Khối diễn hành
Băi tập
Lễ măn khóa
Một Đời Bất Khuất
Kỷ niệm Quân Trường - Về phép
Kỷ niệm Quân Trường - Cúp phép
Hồi
tưởng chiến trường 1062 Thượng Đức
Dọc đường gió bụi
T́nh Bất Khuất
Ngày xưa thân ái
Tôi đi lính
Bất Khuất
Quan Âm Tây
Du Hí truyện
Làm trong
sáng tiềng Việt
Hạ cờ tây
Thù dai
Kỷ niệm khó quên
Trận cuối
trong đời lính của tôi
Khúc hát Quân Hành
Một nỗi đau
Thủ Đức - Tuần huấn
nhục
Tâm thư của Cố Thiếu Úy
Trần Văn Quí
Trận Ô-Căm
Một lần vĩnh biệt
Một lần đi
Chuyến đi cuối năm
Nhớ về mái trường xưa
Phạm Xuân Tịnh - Một cuộc đời
Những ngày tháng
không quên
Tự do ơi, tự do!
V́ hai chữ Tự Do
Ngh́n trùng cách biệt
Thầy Chín
Để nhớ để quên
Soái hạm
HQ5 và trận hải chiến Hoàng Sa
Ngày 19-01 Kỷ Niệm
ngày Hoàng Sa nhuộm máu
Đi vào ḷng địch: Câu
chuyện thật của người Nhái HQ VNCH
Người bạn 101
Năm tháng tuổi thơ thuở nào
Lực lượng Đặc
Nhiệm Thủy Bộ Hải Quân VNCH
Đối diện tử thần
Một thời để yêu
Phi Công thời chiến
Người con dâu nước
Mỹ
Tưởng bỏ anh em
Đành bỏ anh em
Mai
Cuộc tuyệt thực ở
trại Cổng Trời
Một đời
binh nghiệp hai màu Mũ
Biệt Hải
trên vùng biển băo tố
Chuyện người
lính trinh sát
Nhan sắc cư tang
Niềm vú quân trường
Sự trịch thượng
Hộ
tống hạm HQ11 & Những ngày biến loạn tháng Tư đen
Bạn tôi, những
SVSQ khóa 2 Học Viện CSQG
Cuộc sống của người lính chiến ĐPQ và NQ
Sông Mao, Ngày
tháng cũ
Tự truyện của
một phi công
Chập chùng tủi nhục
Tâm sự người lính
Nén hương tưởng nhớ bạn Dương Quang Ngọc
Một mai giă từ
vũ khí
Mối t́nh đầu
T́nh lính
Đời lính
Tàn cuộc hoa này
Nó và Tôi
Viên ngọc nát
Những năm dài
qua đi... hội ngộ
Ngày Quân Lực :
Lời thú tội
Nhớ An Lộc - Chuyện người
Thương Binh bị bỏ quên
Nghĩ về người
vợ lính
Chuyện t́nh
với chàng cựu Không Quân Y 2 K
“Hát Ô” qua Mỹ
Anh hùng tử
- Khí hùng bất tử
Thằng lính bạc t́nh
Cuối đường
Đó đây trên quê
hương
Here and
There In The Homeland
Người c̣n
nhớ hay người đă quên
Những ngày tù chung
với Ông Đạo Dừa
Cây cầu biên giới
Khu trục bọc thây
Tướng Đỗ Cao Trí và
Tướng Nguyễn Viết Thanh Dưới Cái Nh́n Của Người Ngoại
Quốc
Đêm liêu trai
B̀NH-TUY,
những ngày cuối cùng...
T́nh Anh
Lính Chiến Biệt Động
Trận chiến đẫm máu của
HQ/VNCH: Trận Ba Rài
Mặt trận
Miền Đông vẫn yên tĩnh
Charlie ngày
ấy và Charlie bây giờ
Màu cờ và sắc áo
Tù binh và ḥa b́nh
Tây
Ninh, chút c̣n lại trong ḷng một người lính
Hoài niệm
Tâm tư và cuộc
sống quả phụ
Thượng Tọa Thích
Quang Long
4 ngôi
mộ lính nhảy dù Vị Quốc Vong Thân
Hai người bạn
Đôi ḍng về “Cỏ Thu
Hoàng thị”
Cái chân gỗ
Một H.O. muộn màng
Vài hàng gởi
anh Tŕu mến
Thiên bi hùng
ca QLVNCH
Để nhớ lại
những ngày Mùa Hè Băo Lửa
Trận chiến cô đơn
Biệt đội 817 -
LĐ81 BCD
Trận đánh
cuối cùng của ĐPQ...
Qua những trại tù
cộng sản...
Sông Mao, phi vụ
ngày 30 Tết
Nước mắt mẹ già
Viên đạn cuối cùng
Điếm Cỏ Cầu Sương
Người lính ấy của
tôi...
Khóc một ḍng sông
Cái muỗng
Tử thủ
Những tiếng
hát bừng sáng A 20
Thiên đường đỏ
Khoác áo chiến y
Chuyện t́nh của một
Phi Công
Hai v́ sao lạc
Tôi thương nhớ vợ
tôi
Bông hồng tạ ơn
Viết về Lê Hữu Lượng
Chinh nhân và
người t́nh
Tôi vào học viện
Cảnh Sát Quốc Gia
Cảm nghĩ của
một người Lính về Ngày Quân Lực 19/6
Nhiệm vụ
Cô gái B́nh Long
Những ngày hồi đó
Ngày QL19/06 - Người Lính
VNCH ... Tôi nợ Anh ..
Nhớ đến Biệt Đội
Thiên Nga
Viết về ngày QL
19/6/2011
Người không nhận
tội
Chào cô ... em gái
Biệt Cách Dù
Chuyện t́nh
chị Hạ và anh Nuôi
Huấn luyện Sĩ Quan
tại Hoa Kỳ
Ở cuối 2 con đường
Đêm Cao Miên
Đồn Dak Seang
Giải toả căn cứ
hỏa lực 6 Tân Cảnh
Quan Âm chí lộ
Rải tro theo gió
Một chuyến đi
toán phạt
Chinh chiến điêu linh
Trại gia binh
Viết về người lính
Địa Phương Quân
Người không nhận
tội
Tháng 4 xót xa
T́m
lại thương đau
Nụ cười người tử tội
Ngày về
Người lính miền Nam
Phan Rang nỗi
hờn di tản
Charlie, ngọn
đồi quyết tử
Quốc lộ 20
- hành lang của tử thần
Găy súng
Chuyện người
Nghĩa Quân
Chuyện Người Nghĩa Quân Thờ H́nh Của Chính Ḿnh
Đại Bàng Gảy Cánh
Tháng Tư
Trại gia binh
Viết về người lính
Địa Phương Quân
Quốc lộ 20
- hành lang của tử thần
Phnom Penh, ngày ấy c̣n
đâu?
Vinh danh
Tướng Đỗ Cao Trí
Trung
Tá Nguyễn Đức Xích "NGƯỜI TÙ BẤT KHUẤT"
Ngọn đồi cuối cùng
Nhớ hay Quên
Người lính miền Nam
Charlie, ngọn đồi quyết
tử
Chú Quế
Pleiku nắng bụi
mưa bùn
Mê thần tượng
Cơm cháy quân
trường
Anh trai Biên
Hoà, em gái Cà Mau
Giọt nước mắt
Đêm Giao Thừa ...!
Kiếp người... đời
lính...
Câu
chuyện tù của ĐT Phi Công HK...
Ḍng sông cỏ mục
Bên những bờ rừng
Đêm thánh vô cùng
Người tù kiệt xuất
KBC Một thời để nhớ
TPB Những
mảnh đời bất hạnh
Mùa Đông năm ấy
Người Lính Việt Nam Cộng Ḥa qua những t́nh khúc bất tử
của Một Thời Chinh Chiến
Phi vụ cuối cùng
Những người tù cuối cùng
Lửa máu hận thù
Người
Lính VNCH trong kho tàng âm nhạc Việt Nam
Mẹ VN ơi -
Chúng con vẫn c̣n đây
Khi người
ta gọi bác của tôi, ba tôi và anh tôi là 'giặc' !
Hăy thắp cho anh một ngọn
đèn
Chiếc áo phong sương t́nh
anh nặng
Người lính VNCH
trong nhạc sỉ Trần Thiện Thanh
Đêm hỗn mang
Ngỡ ngàng đời chiến sĩ
Chuyện nhớ
trong đời
Để ghi nhớ tháng 4 đen
Nỗi đau thời chiến
Cọp rằn Chương Thiện
Quà cho con trong tù
Những gịng
sông lịch sử đời người
Một người đi
Trận cuối 2
KBC 4100 & Tết Mậu Thân
Rừng khóc giữa mùa xuân
Lá thư t́nh của
người lính VNCH
Cô con gái quá giang trong
đêm mồng một Tết
Lon Guigoz hành trang người tù...
Con chó Vện và người tù cải tạo
Một lần toan tính...
Tấm thẻ bài
3 người chiến binh
"homeless"...
Trôi theo vận nước
Trận cuối
Chiến sĩ Kha Tư Giáo
Em không nh́n được
xác chàng
Chuyện buồn người vợ tù
Người Việt của tôi - Quận
Dĩ An
Sao hôm, sao mai
Những lá thư t́nh
May mà có em
Thằng bé đánh giày
người Nghĩa Lộ
May mà có em đời c̣n dễ
thương
Gói quà đầu năm
Cây Mai rừng của người Lính Trận
Cánh chim Thần Tượng
Ba ḍng nước mắt
Những xác chết trên mănh đất
chữ "S"
Thân phận người
lính găy súng
Chuyện vượt ngục ở trại Gia
Trung ...
Những mảnh đời dang dở
- phần 2,
phần 3,
phần 4,
phần 5,
phần 6,
phần cuối
Mưa trên Poncho
Người ở lại Saravan
Nhớ hay quên kỷ niệm thời
chinh chiến
Vược ngục
Chuyện t́nh khoai lang
Tâm t́nh
người lính VNCH tỵ nạn ở Thái Lan
Hồi tưởng ngày Quân Lực
19-6-73
Vinh danh người lính
VNCH
Dị mộng
Nhà thơ Hàn Mặc Tử
Tập thơ "đôi
hồ" và một thiên diễm t́nh
Về Quê
Ông già bơi rác
Nhớ thời
trường cũ Chu Văn An
Người chú họ của
tôi
Tôi bị bắt
Nhớ lắm… những
mùa Thu
Những chuyện
trời ơi !
Người đồng hương
Bên đời hiu quạnh
Việt Cộng con
Phượng hồng vào Hạ
Sức mạnh của
cộng đồng người Việt Quốc Gia hải ngoại
Giai thoại văn
chương
Kỷ niệm nỗi
trôi cùng trí nhớ
Bà xă đai-ét
Chuyện kể:
Một buổi trên đường vượt biển
Những vần thơ chui
Đi t́m Jackpot
Cây cầu biên giới
Ngày giỗ Tổ Hùng Vương
Như những giọt buồn
Một cơn đau tim….và một
lần phẫu thuật
Đứa con dị chủng
Bài thơ dang dở
Thất t́nh
Dấu "Hỏi Ngă"
trong văn chương Việt Nam
Ngày xưa thân ái...
Gió bụi một thời
Người sợ bóng
Hoàng hôn trên núi
Tây
Ư yêu đương
Đêm qua sân trước nở
cành mai
Vệt nắng cuối chiều
Đừng yêu người làm
thơ
Tết Nguyên Đán
Đừng yêu người làm
thơ
Như những vần mây
Đám cưới
Hạnh
phúc muộn màng đêm Giáng Sinh
T́nh... tiếc
Giáng Sinh năm nào
Ván cờ ma quỷ
Văn thơ trữ t́nh
Mùa Thu qua thi ca
Phụ nữ Việt Nam qua
Ca Dao
Tháng năm ngoảnh lại
Thu xưa
Thu có sầu chăng sáng
nay!
Cơn mưa chiều nay
Xuôi ḍng sông
Hương
Nỗi niềm cố cựu
Thiện và Ác
Tóc May sợi vắn sợi
dài
Tâm sự tuổi già
Xóm biển
Đi t́m tâm linh
Mấy đoạn đường đời
Tản mạn những
giao thoại văn chương
Xin hăy giúp tôi
Con c̣n nợ Ba
Nhăm nhi bầu bạn
Một thời để nhớ
Người quét chợ
Lời tỏ t́nh
Bạn cũ năm mươi năm
Về lại cố hương
Đường đi không đến
Xương trắng
Trường Sơn
Về lại cố hương
Thoáng xưa
Cánh Hoa Ngọc Lan
Bước không qua số
phận
Đọc thơ Trạch Gầm
Con Gà ṇi
Con Mèo hay con Thỏ?
Đời vẫn đáng sống
Tết làng tôi
Bầu Bí một giàn
Nghỉ hè ở Mallorca
Chiếc xích lô
chở mùa xuân
Em đi để lại con
đường
Một thời con gái
Bố tôi và người tù
Nguyễn Chí Thiện
Trường ca trang sử Mẹ....
Nỗi đau bẽ bàng
Khi con
đường không lối thoát
Những
bài ca một thời cuộc đời
Tiếng chuông ái t́nh
Những con cào cào xanh
Nếu chỉ c̣n một ngày
để sống
Bố tôi
Thiêng Liêng
Như Những Linh Hồn
Giấc mộng dài
Duyên số trời định
49 Ngày với em
Bài ca của người du tử
Tấm vạc giường
Cố hương, 35 năm sau
Vượt biển một ḿnh
Hăy bế em ra khỏi cuộc
đời anh
Những Tết năm xưa ở Phan
Thiết
Làm thinh
Màu tím trong thơ
Lệ Mừng trên cánh
Đồng Chiêm
Thằng cháu nội đích tôn
Chị Cả Bống
Làm rể Ninh Ḥa
Trời đất bao la
Nỗi buồn mùa Thu
Duyên Nam Bắc
Đà-lạt trời mưa
Xót xa
Tiểu thơ
Đôi mắt
Giọt mưa trên tóc
Quê tôi, ngày bé thơ lớn lên
Mùa thu cuộc t́nh
Cây sầu riêng sau vườn cũ
Tản mạn - Về những người bạn
Nh́n những mùa xuân đi...
Quê hương ruồng bỏ
Ba tôi và tôi
Vượt thoát
Made in VietNam
Giọt nước mắt
Ngày vô vị
Khóc lặng thinh
Đời c̣n vui v́ có
chút ṭm tem
Đôi mắt Phượng
Ngựi bán liêm sỉ
Bài ca vọng cổ
T́nh già
Buổi chiều ở Thị
trấn Sông-Pha
Saigon ngày ấy
Phàm phu tục tử
Thăm quê
Dấu tích ân t́nh
Địch thủ
Tâm
USS Midway - Ông
bạn già năm xưa -
English
Từ Mỹ, kể chuyện Mỹ Tho
Vài ṿng Thơ, Rượu và Tết
Mùa Xuân uống rượu
T́nh người
Hồi kư của một người Hà
Nội
T́nh nghĩa, nghĩa t́nh
Đôi đũa
Gịng đời... và hồi âm
gịng đời...
Không cho phép ḿnh
quên
Thảm sát trên đảo
Trường Sa
Em tôi
12 bến nước
Chào Mẹ
Cháo tóc
Những người không
đất đứng
Vợ hiền
Theo ngọn mây Tần
T́nh ngây dại