Xuân Vũ Trần Đ́nh Ngọc
Mà quả duyên Thơ c̣n nhiều bởi Thơ với đời sống không thể tách rời
ngay đối với những chiến binh Quân lực Việt Nam Cộng hoà. Những vần
Thơ trong sáng, yêu nước, yêu gia đ́nh vẫn được đọc lên làm ấm ḷng
người chiến binh đang mang nặng trên vai trách nhiệm khử bạo, an
dân.
Rồi Quân lực kiêu dũng ấy một ngày phải ră ngũ v́ Đồng minh phản
bội, v́ những sắp xếp của Hoa Kỳ và Cộng sản quốc tế, những chàng
trai thời loạn xưa kia phải tứ tán đi khắp bốn phương trời để khỏi
lọt vào tay bọn giặc hung hăn coi mạng người thua mạng thú vật. Ra
tới ngoại quốc nhưng mối t́nh đồng đội vẫn c̣n thắm thiết y nguyên
hay có thể nói nó c̣n nồng thắm hơn xưa qua biết bao là gian lao,
khổ cực, bao bạn bè đă nằm xuống để ǵn giữ Chính nghĩa Quốc gia và
mầu cờ Vàng thiêng liêng ngàn năm không phai nhoà.
Mời quư bạn đọc bài Thơ nói lên phần nào cái t́nh đồng đội thiêng
liêng đó khi những người chiến binh chợt thấy Tết đến, Xuân về nơi
xứ người.
NGƯỜI CALI GỬI NGƯỜI Ở
CHICAGO
Gửi Thận, Ṿng, Hùng, Danh, Cấp, Hiệp.
Trên ấy bây giờ lạnh lắm chưa?
Dưới này gió hú với mưa thưa
Bọn tao bốn đứa chầu ḷ sưởi
Vùi bắp than hồng, cắn hạt dưa
Dĩ văng ngồi ôn chuyện ngày xưa
Cổng trường bạc phếch nắng, sương, mưa
Nàng Hồng năm đó tṛn mười sáu
Để lắm tên ngồi đứng ngẩn ngơ!
Mười mấy thằng phân tán êm
ru
Đứa vô Thủ Đức, đứa đi Dù
Lính chiến tặng quà bằng vỏ đạn
Nếu không là áo trắng, khăn sô
Mười triệu người hi sinh để
chi?
Để thêm nô lệ, để thêm ǵ?
Hay là Lê-Mác ngồi sai khiến
Kênh kiệu lên mặt bởi chúng khi!
Cuộc chiến dằng dai ba chục năm
Giờ đây cả triệu chiếc xe lăn
Quốc kỳ trang trọng quan tài phủ
Đào mỗi ngày sâu mối hờn căm!
Cả nước giờ đây sống ra sao?
Trẻ thơ đói sữa khóc kêu gào
Nhan nhản ăn mày cùng gái điếm
Bắt trơn tham nhũng? Thiếu nhà lao!
Lát nữa bọn tao đón Giao Thừa
Dù rằng vẫn gió hú, mưa thưa
Tụi bay có biết bao giờ nhỉ
cho nước non ḿnh hết gió mưa?
Mọi người dân Việt, chẳng kể Nam, Trung, Bắc, ai cũng mong cho đất nước thanh b́nh, sống trong Dân chủ, Nhân quyền, Tự do bởi nước ta, dân tộc ta đă đau khổ lầm than với 30 năm chinh chiến nồi da xáo thịt chỉ v́ cái chủ nghĩa ngoại lai Mác-Lê tồi tệ.
Ngày nay, những ông già bà cả vẫn c̣n nhớ những
cái Tết xa xưa, dù dưới thời Pháp thuộc nhưng dân chúng vẫn hưởng
được những cái Tết an b́nh, no ấm. Chúng ta hăy trở lại cái thời
khoảng đó xem sao.
Lúc năm, bảy tuổi, mười tuổi đầu, nghe bố mẹ, các anh chị nói sắp
Tết là mừng lắm. Kể từ hôm đó, tôi cứ nhẩm tính trong đầu xem là c̣n
mấy ngày nữa th́ Tết.
Mong Tết như mong mẹ về chợ. Trẻ con xưa, hầu như đứa nào cũng thế.
Mẹ về chợ là có quà, có bánh, nhưng Tết nhiều quà, nhiều bánh hơn,
vui hơn, có pháo nổ đẹt đùng, lại có tiền mừng tuổi, sao không mong?
Mà chẳng riêng ḿnh tôi, cả đám trẻ con trong xóm đứa nào cũng mong
Tết hơn mong mẹ về chợ.
Ngày nay, cái sự mong mỏi ngày Tết mau đến không c̣n nữa v́ không
c̣n những háo hức của tuổi thơ ngây khi xưa: được diện quần áo mới
lấy trong ngăn tủ ra c̣n thơm mùi băng phiến, được đốt pháo, đi mừng
tuổi họ hàng, làng xóm, được tiền ĺ x́, thưởng thức nhiều món ăn
ngon, dự các hội xuân, cúng đ́nh, đấu vơ, đấu vật, bơi thuyền, nấu
cơm thi, đấu cờ người v.v...
Ngày nay, thay vào những mong mỏi hồn nhiên đó, Tết đến, ngoài những
tập tục lâu đời c̣n mang theo những suy tư về cá nhân, gia đ́nh và
xă hội. Những bổn phận ấy đă làm tới đâu? Mỗi Tết đến cũng là mỗi
lần tăng thêm tuổi, đồng nghĩa với thể lực suy giảm và các khả năng
thời tuổi trẻ cứ giới hạn lại dần dần.
Khi xưa lái xe đi xuyên bang thăm bạn, lái cả ngày không mệt; ngày
c̣n ở Sàig̣n, mỗi kỳ thi thức cả đêm “gạo” bài, ban ngày vẫn đi học
hoặc đi làm, tỉnh táo như thường, không mệt, không đau lưng, bây giờ
sức khoẻ không cho phép làm như thế nữa; ngồi lái vài tiếng đă thấy
mệt, muốn táp vào đâu đó nghỉ; ngồi đọc Internet vài tiếng đă thấy
mỏi lưng, phải đứng lên “thư dăn” mấy phút rồi mới lại tiếp tục. Khi
xưa ăn nhiều và bữa nào cũng cảm thấy ngon; nay ăn yếu đi và nhiều
bữa không cảm thấy ngon mặc dù cũng thịt cũng cá, c̣n dồi dào hơn
xưa. Lúc c̣n thanh niên, đặt ḿnh là ngủ, giấc ngủ sâu, ngon lành
nay ngủ ít và giấc ngủ bị cắt quăng làm nhiều khoảng v́ những đ̣i
hỏi khác của cơ thể người cao niên.
Bởi vậy, càng lớn tuổi người ta càng không mong Tết v́ Tết đến cũng
là mang đến tuổi già, suy nhược và những giới hạn của con người. Với
người đă từng trải, Tết cũng để nhớ lại những ba đào, sóng gió, gian
truân đă qua và tự nhủ phải kiếm cách để tránh những ma chiết đó cho
cuộc đời sau này bớt sóng gió. Bài thơ sau đây làm trong một đêm trừ
tịch đă xa xưa chính là nói lên nỗi ưu tư, trăn trở đó.
ĐẾM PHÚT GIAO THỪA
Tôi ngồi đếm Tết đă qua
Đếm thiên niên kỷ, hằng hà buồn vui
Quê hương! Tôi lại bùi ngùi
Nước tôi đâu có niềm vui bao giờ!
Tôi ngồi đếm phút Giao thừa
Đếm hoa lá trổ, đếm mùa Xuân phai
Tôi ngồi chẳng nghĩ đến ai
Ḷng tôi trống rỗng chiếc hài em đi!
Em th́ thầm chuyện vu qui
Tôi ôn kỷ niệm những ǵ năm xưa
Em thường nhắc chuyện gió mưa
Tôi buồn nhớ thuở ḿnh đưa nhau về!
Phũ phàng năm tháng năo nề
Hồn tôi nửa mảnh trăng thề c̣n treo
Hẫng chân tôi ở lưng đèo
Những con dốc đứng - Tôi trèo dốc lên
Vật vờ thân xác đă rêm
Nhân sinh như hạt mưa đêm lặng lờ
Lặng thinh trong cảnh đợi chờ
Tôi ngồi cô độc mịt mờ đêm thâu
Tim em, em để ở đâu?
Tim tôi lỡ bước qua cầu gió bay
Gian nan trải một bàn tay
Đọc thơ ngày cũ tôi say nỗi buồn
Ngùi thương phận mỏng cánh chuồn
Hư vô hạt bụi lách luồn mà ra
Từ làm cái kiếp người ta
Đắng cay, vô định - Rơ là nhân sinh!
Xuân sang mong một b́nh minh
Một niềm hi vọng đinh ninh tháng ngày
Đón Xuân - Thôi hết đọa đày
Nước non chung hưởng những ngày yên vui!
Dù thế, ở tuổi nào con người cũng cảm thấy phấn khởi khi mùa Đông
lạnh giá, âm u đă qua đi để đón một mùa Xuân ấm áp, chan hoà ánh
dương. “Xuân sinh, Hạ trưởng, Thu liễm, Đông tàn” cái chu kỳ bất
biến ấy Tạo Hoá đă đặt ra cho con người và muôn vật. Phải thuận theo
chu kỳ bởi không thuận theo cũng không xong. Dù tuổi già là tuổi của
suy nhược, yếu kém nhưng con người là phải thuận theo lẽ tuần hoàn
của Tạo hoá, “Hữu sinh hữu diệt, hữu h́nh hữu hoại” có hiểu biết như
thế th́ tuổi già đến, sự chấm dứt, sự tận-cùng-sẽ-đến không làm cho
chúng ta nản ḷng mà càng cố gắng để mỗi phút sống trong hiện tại có
ư nghĩa hơn. Ư nghĩa ấy nhắm vào những ǵ ích lợi cho nhân quần, xă
hội và cho gia đ́nh (bởi gia đ́nh là một xă hội thu nhỏ) và cũng cho
chính cá nhân ta nữa bởi chúng ta vẫn cần phải tu thân và tề gia.
Bài thơ sau đây nói lên niềm hân hoan khi mùa Xuân tới.
CHÀO SÁNG MÙA XUÂN
Chào em buổi sáng mùa Xuân!
Chào làn gió nhẹ gọi thầm phấn hoa
Chào vạt nắng mới chan ḥa
Chào làn mây ửng mái nhà vắt ngang
Chào đôi chim sáo hót vang
Chào đàn bướm lạ lang thang vườn hồng
Chào mặt biển nước xanh trong
Chào muôn cảnh vật - Đáy ḷng xôn xao
Chào trong Cổ tích - Ca dao
Chào vườn Nghệ thuật - Văn hào - Thi nhân
Chào mong thế giới nhân quần
Chào mừng hạnh phúc mười phần đẹp xinh
Chào Nàng Thơ rất trữ t́nh
Chào ta khai bút độc hành ngày Xuân
Chào mong An lạc thân tâm
Chào Thân, Khẩu, Ư muôn phần đẹp tươi!
Thơ, rượu, Tết với Thi nhân là bạn, là tri âm, tri kỷ, nói chẳng bao
giờ hết, thuyết chẳng bao giờ cùng.
Trong lúc ngà ngà say, thi nhân nghĩ một cách khôi hài, nàng Xuân y
như con chim Vành Khuyên hay con Hoàng Yến dễ thương. Cứ kiếm cái
lồng son thật đẹp, gạo trộn trứng, chuối, nước sẵn sàng, nhốt chim
(hay nhốt Xuân) vào đó là ta có Xuân măi măi.
NHỐT XUÂN
Cứ tưởng rằng Xuân đến tối nay
Nào ngờ Xuân quá chén Xuân say
Ngàn năm Xuân vẫn c̣n thơ trẻ
Th́ có hề chi đợi tối mai!
Tối mai Xuân đă đến hay chưa?
Hũ rượu Hoàng Mai nhắp sáng trưa
Chiều vừa bảng lảng đà say khướt
Bánh pháo tọng teng tưởng trái dưa!
Xuân đến rồi đây, đến thật rồi!
Đan lồng ta thử nhốt Xuân chơi
Xuân không đi nữa, thời ngưng đọng
Ta trẻ ngàn năm rộn tiếng cười!
Xuân vẫn là Xuân mới của ta!
Xuân ươm nắng lụa ngát muôn hoa
Xuân không sầu muộn, không buồn tủi
Xuân gieo Hạnh phúc đến muôn nhà!
Những điều đẹp đẽ nhất của đất trời là dành cho Xuân. Tuổi thanh
niên của mỗi con người cũng là tuổi Xuân. Vườn Xuân là vườn thượng
uyển của muôn hoa.V́ Xuân đẹp và đáng yêu, đáng trân trọng như thế
nên những ḍng Thơ ca tụng Xuân của thi nhân không bao giờ cạn và
chẳng bao giờ coi là đủ.
MÙA XUÂN TRÂN BẢO
Nhựa chảy tràn trên những
cành đào thắm
Nụ hé cười đang rộn ră gọi Xuân
Em yêu ơi! Mùa Xuân đến thật gần
Cho ngây dại hồn ta đang đắm đuối!
Hỡi nàng tiên! Nắng Xuân làm bối rối
Gió Xuân reo trên cánh bướm lung linh
Những cánh hoa đang mỉm nụ cười t́nh
Sông, núi, biển lại trở ḿnh, vui sống
Hàng thông reo cùng sông dài biển rộng
Cảnh Xuân tươi như gấm vóc lụa đào
Từ ngôi nhà thủy tạ tiếng xôn xao
Đôi hoàng yến, đôi chích choè khai tiếng!
Bầy thiên nga nhẹ nhàng bơi uyển chuyển
Đàn vịt trời sà xuống băi cỏ xanh
Tự trên cao tiếng hót của hoàng oanh
Ḥa một nhịp, rất rộn ràng, đôi sáo!
Xuân đă về, một mùa Xuân trân bảo
Em yêu ơi! Hăy ôm xiết lấy Xuân
Đôi tim ta cùng Xuân nhịp thật gần
Xích lại nữa kẻo hăy c̣n xa lắm!
Kể từ khi có lịch Công nguyên, nhân loại mới sống trên hai ngàn năm.
Năm 1000 là thời của tổ tiên ta, năm 2000 mới của chúng ta. Năm 1000
kết thúc thiên niên kỷ I, năm 2000 kết thúc thiên niên kỷ II. Hiện
chúng ta đang sống trong thiên niên kỷ III. Chúng ta có hân hạnh
sống giữa lúc giao mùa hai thiên niên kỷ I và II. Chính v́ vậy có
bài Thơ sau đây:
CHÀO XUÂN 2000
Chào Xuân năm thứ 2000
Chào hoa, chào lá, chào đàn chim vui
Xua đi cay đắng, ngậm ngùi
Đuổi tan ác mộng, đẩy lùi tai ương
Chào Xuân gió thoảng đưa hương
Chào mừng hoa nở ven đường ta đi
Muộn phiền nào có ích chi
Ta đem hăng hái chuốt ghi cuộc đời.
2000 năm ấy một thời
Biết bao dâu bể, tơi bời can qua
C̣n ta, c̣n nước, c̣n nhà
C̣n nguồn thi hứng đậm đà Xuân tươi
Chào Xuân rộn ră tiếng cười
Chào mừng ta đă một thời sống qua
Nàng Thơ bầu bạn đâu xa
Mừng Xuân đất khách chan hoà niềm vui!
Duyên Thơ vẫn c̣n nhiều quư bạn ạ. Bài Thơ này chấm dứt buổi”đọc
Thơ” hôm nay nhưng chúng ta vẫn c̣n rất nhiều dịp gặp gỡ và hội luận
về Thơ với đủ mọi đề mục. Cầu mong những năm đầu của đệ tam thiên
niên kỷ mang đến cho nhân loại nền Hoà b́nh vĩnh cửu Hạnh Phúc, Công
Lư, Tự Do và Nhân Quyền.
Xuân Vũ Trần Đ́nh Ngọc
(Những bài Thơ trên đây trích từ hai Thi tập “Như Áng Mây Trôi” I và
II xuất bản tại Sàig̣n và California, HK)
Thuyền đời
Highway of Heroes
Nắng ấm quê hương
Truyện dài Bất Khuất
Thuyền đời ơi !
Những thằng
chúng tôi
Bài thơ trên
đồi Bác sĩ Tín
Viên đạn vang rền
Chuyện t́nh trái
ngang
Khối diễn hành
Băi tập
Lễ măn khóa
Một Đời Bất Khuất
Kỷ niệm Quân Trường - Về phép
Kỷ niệm Quân Trường - Cúp phép
Hồi
tưởng chiến trường 1062 Thượng Đức
Dọc đường gió bụi
T́nh Bất Khuất
Ngày xưa thân ái
Tôi đi lính
Bất Khuất
Quan Âm Tây
Du Hí truyện
Làm trong
sáng tiềng Việt
Hạ cờ tây
Thù dai
Kỷ niệm khó quên
Trận cuối
trong đời lính của tôi
Khúc hát Quân Hành
Một nỗi đau
Thủ Đức - Tuần huấn
nhục
Tâm thư của Cố Thiếu Úy
Trần Văn Quí
Trận Ô-Căm
Một lần vĩnh biệt
Một lần đi
Chuyến đi cuối năm
Nhớ về mái trường xưa
Phạm Xuân Tịnh - Một cuộc đời
Những ngày tháng
không quên
Tự do ơi, tự do!
V́ hai chữ Tự Do
Ngh́n trùng cách biệt
Thầy Chín
Để nhớ để quên
Soái hạm
HQ5 và trận hải chiến Hoàng Sa
Ngày 19-01 Kỷ Niệm
ngày Hoàng Sa nhuộm máu
Đi vào ḷng địch: Câu
chuyện thật của người Nhái HQ VNCH
Người bạn 101
Năm tháng tuổi thơ thuở nào
Lực lượng Đặc
Nhiệm Thủy Bộ Hải Quân VNCH
Đối diện tử thần
Một thời để yêu
Phi Công thời chiến
Người con dâu nước
Mỹ
Tưởng bỏ anh em
Đành bỏ anh em
Mai
Cuộc tuyệt thực ở
trại Cổng Trời
Một đời
binh nghiệp hai màu Mũ
Biệt Hải
trên vùng biển băo tố
Chuyện người
lính trinh sát
Nhan sắc cư tang
Niềm vú quân trường
Sự trịch thượng
Hộ
tống hạm HQ11 & Những ngày biến loạn tháng Tư đen
Bạn tôi, những
SVSQ khóa 2 Học Viện CSQG
Cuộc sống của người lính chiến ĐPQ và NQ
Sông Mao, Ngày
tháng cũ
Tự truyện của
một phi công
Chập chùng tủi nhục
Tâm sự người lính
Nén hương tưởng nhớ bạn Dương Quang Ngọc
Một mai giă từ
vũ khí
Mối t́nh đầu
T́nh lính
Đời lính
Tàn cuộc hoa này
Nó và Tôi
Viên ngọc nát
Những năm dài
qua đi... hội ngộ
Ngày Quân Lực :
Lời thú tội
Nhớ An Lộc - Chuyện người
Thương Binh bị bỏ quên
Nghĩ về người
vợ lính
Chuyện t́nh
với chàng cựu Không Quân Y 2 K
“Hát Ô” qua Mỹ
Anh hùng tử
- Khí hùng bất tử
Thằng lính bạc t́nh
Cuối đường
Đó đây trên quê
hương
Here and
There In The Homeland
Người c̣n
nhớ hay người đă quên
Những ngày tù chung
với Ông Đạo Dừa
Cây cầu biên giới
Khu trục bọc thây
Tướng Đỗ Cao Trí và
Tướng Nguyễn Viết Thanh Dưới Cái Nh́n Của Người Ngoại
Quốc
Đêm liêu trai
B̀NH-TUY,
những ngày cuối cùng...
T́nh Anh
Lính Chiến Biệt Động
Trận chiến đẫm máu của
HQ/VNCH: Trận Ba Rài
Mặt trận
Miền Đông vẫn yên tĩnh
Charlie ngày
ấy và Charlie bây giờ
Màu cờ và sắc áo
Tù binh và ḥa b́nh
Tây
Ninh, chút c̣n lại trong ḷng một người lính
Hoài niệm
Tâm tư và cuộc
sống quả phụ
Thượng Tọa Thích
Quang Long
4 ngôi
mộ lính nhảy dù Vị Quốc Vong Thân
Hai người bạn
Đôi ḍng về “Cỏ Thu
Hoàng thị”
Cái chân gỗ
Một H.O. muộn màng
Vài hàng gởi
anh Tŕu mến
Thiên bi hùng
ca QLVNCH
Để nhớ lại
những ngày Mùa Hè Băo Lửa
Trận chiến cô đơn
Biệt đội 817 -
LĐ81 BCD
Trận đánh
cuối cùng của ĐPQ...
Qua những trại tù
cộng sản...
Sông Mao, phi vụ
ngày 30 Tết
Nước mắt mẹ già
Viên đạn cuối cùng
Điếm Cỏ Cầu Sương
Người lính ấy của
tôi...
Khóc một ḍng sông
Cái muỗng
Tử thủ
Những tiếng
hát bừng sáng A 20
Thiên đường đỏ
Khoác áo chiến y
Chuyện t́nh của một
Phi Công
Hai v́ sao lạc
Tôi thương nhớ vợ
tôi
Bông hồng tạ ơn
Viết về Lê Hữu Lượng
Chinh nhân và
người t́nh
Tôi vào học viện
Cảnh Sát Quốc Gia
Cảm nghĩ của
một người Lính về Ngày Quân Lực 19/6
Nhiệm vụ
Cô gái B́nh Long
Những ngày hồi đó
Ngày QL19/06 - Người Lính
VNCH ... Tôi nợ Anh ..
Nhớ đến Biệt Đội
Thiên Nga
Viết về ngày QL
19/6/2011
Người không nhận
tội
Chào cô ... em gái
Biệt Cách Dù
Chuyện t́nh
chị Hạ và anh Nuôi
Huấn luyện Sĩ Quan
tại Hoa Kỳ
Ở cuối 2 con đường
Đêm Cao Miên
Đồn Dak Seang
Giải toả căn cứ
hỏa lực 6 Tân Cảnh
Quan Âm chí lộ
Rải tro theo gió
Một chuyến đi
toán phạt
Chinh chiến điêu linh
Trại gia binh
Viết về người lính
Địa Phương Quân
Người không nhận
tội
Tháng 4 xót xa
T́m
lại thương đau
Nụ cười người tử tội
Ngày về
Người lính miền Nam
Phan Rang nỗi
hờn di tản
Charlie, ngọn
đồi quyết tử
Quốc lộ 20
- hành lang của tử thần
Găy súng
Chuyện người
Nghĩa Quân
Chuyện Người Nghĩa Quân Thờ H́nh Của Chính Ḿnh
Đại Bàng Gảy Cánh
Tháng Tư
Trại gia binh
Viết về người lính
Địa Phương Quân
Quốc lộ 20
- hành lang của tử thần
Phnom Penh, ngày ấy c̣n
đâu?
Vinh danh
Tướng Đỗ Cao Trí
Trung
Tá Nguyễn Đức Xích "NGƯỜI TÙ BẤT KHUẤT"
Ngọn đồi cuối cùng
Nhớ hay Quên
Người lính miền Nam
Charlie, ngọn đồi quyết
tử
Chú Quế
Pleiku nắng bụi
mưa bùn
Mê thần tượng
Cơm cháy quân
trường
Anh trai Biên
Hoà, em gái Cà Mau
Giọt nước mắt
Đêm Giao Thừa ...!
Kiếp người... đời
lính...
Câu
chuyện tù của ĐT Phi Công HK...
Ḍng sông cỏ mục
Bên những bờ rừng
Đêm thánh vô cùng
Người tù kiệt xuất
KBC Một thời để nhớ
TPB Những
mảnh đời bất hạnh
Mùa Đông năm ấy
Người Lính Việt Nam Cộng Ḥa qua những t́nh khúc bất tử
của Một Thời Chinh Chiến
Phi vụ cuối cùng
Những người tù cuối cùng
Lửa máu hận thù
Người
Lính VNCH trong kho tàng âm nhạc Việt Nam
Mẹ VN ơi -
Chúng con vẫn c̣n đây
Khi người
ta gọi bác của tôi, ba tôi và anh tôi là 'giặc' !
Hăy thắp cho anh một ngọn
đèn
Chiếc áo phong sương t́nh
anh nặng
Người lính VNCH
trong nhạc sỉ Trần Thiện Thanh
Đêm hỗn mang
Ngỡ ngàng đời chiến sĩ
Chuyện nhớ
trong đời
Để ghi nhớ tháng 4 đen
Nỗi đau thời chiến
Cọp rằn Chương Thiện
Quà cho con trong tù
Những gịng
sông lịch sử đời người
Một người đi
Trận cuối 2
KBC 4100 & Tết Mậu Thân
Rừng khóc giữa mùa xuân
Lá thư t́nh của
người lính VNCH
Cô con gái quá giang trong
đêm mồng một Tết
Lon Guigoz hành trang người tù...
Con chó Vện và người tù cải tạo
Một lần toan tính...
Tấm thẻ bài
3 người chiến binh
"homeless"...
Trôi theo vận nước
Trận cuối
Chiến sĩ Kha Tư Giáo
Em không nh́n được
xác chàng
Chuyện buồn người vợ tù
Người Việt của tôi - Quận
Dĩ An
Sao hôm, sao mai
Những lá thư t́nh
May mà có em
Thằng bé đánh giày
người Nghĩa Lộ
May mà có em đời c̣n dễ
thương
Gói quà đầu năm
Cây Mai rừng của người Lính Trận
Cánh chim Thần Tượng
Ba ḍng nước mắt
Những xác chết trên mănh đất
chữ "S"
Thân phận người
lính găy súng
Chuyện vượt ngục ở trại Gia
Trung ...
Những mảnh đời dang dở
- phần 2,
phần 3,
phần 4,
phần 5,
phần 6,
phần cuối
Mưa trên Poncho
Người ở lại Saravan
Nhớ hay quên kỷ niệm thời
chinh chiến
Vược ngục
Chuyện t́nh khoai lang
Tâm t́nh
người lính VNCH tỵ nạn ở Thái Lan
Hồi tưởng ngày Quân Lực
19-6-73
Vinh danh người lính
VNCH
Dị mộng
Nhà thơ Hàn Mặc Tử
Tập thơ "đôi
hồ" và một thiên diễm t́nh
Về Quê
Ông già bơi rác
Nhớ thời
trường cũ Chu Văn An
Người chú họ của
tôi
Tôi bị bắt
Nhớ lắm… những
mùa Thu
Những chuyện
trời ơi !
Người đồng hương
Bên đời hiu quạnh
Việt Cộng con
Phượng hồng vào Hạ
Sức mạnh của
cộng đồng người Việt Quốc Gia hải ngoại
Giai thoại văn
chương
Kỷ niệm nỗi
trôi cùng trí nhớ
Bà xă đai-ét
Chuyện kể:
Một buổi trên đường vượt biển
Những vần thơ chui
Đi t́m Jackpot
Cây cầu biên giới
Ngày giỗ Tổ Hùng Vương
Như những giọt buồn
Một cơn đau tim….và một
lần phẫu thuật
Đứa con dị chủng
Bài thơ dang dở
Thất t́nh
Dấu "Hỏi Ngă"
trong văn chương Việt Nam
Ngày xưa thân ái...
Gió bụi một thời
Người sợ bóng
Hoàng hôn trên núi
Tây
Ư yêu đương
Đêm qua sân trước nở
cành mai
Vệt nắng cuối chiều
Đừng yêu người làm
thơ
Tết Nguyên Đán
Đừng yêu người làm
thơ
Như những vần mây
Đám cưới
Hạnh
phúc muộn màng đêm Giáng Sinh
T́nh... tiếc
Giáng Sinh năm nào
Ván cờ ma quỷ
Văn thơ trữ t́nh
Mùa Thu qua thi ca
Phụ nữ Việt Nam qua
Ca Dao
Tháng năm ngoảnh lại
Thu xưa
Thu có sầu chăng sáng
nay!
Cơn mưa chiều nay
Xuôi ḍng sông
Hương
Nỗi niềm cố cựu
Thiện và Ác
Tóc May sợi vắn sợi
dài
Tâm sự tuổi già
Xóm biển
Đi t́m tâm linh
Mấy đoạn đường đời
Tản mạn những
giao thoại văn chương
Xin hăy giúp tôi
Con c̣n nợ Ba
Nhăm nhi bầu bạn
Một thời để nhớ
Người quét chợ
Lời tỏ t́nh
Bạn cũ năm mươi năm
Về lại cố hương
Đường đi không đến
Xương trắng
Trường Sơn
Về lại cố hương
Thoáng xưa
Cánh Hoa Ngọc Lan
Bước không qua số
phận
Đọc thơ Trạch Gầm
Con Gà ṇi
Con Mèo hay con Thỏ?
Đời vẫn đáng sống
Tết làng tôi
Bầu Bí một giàn
Nghỉ hè ở Mallorca
Chiếc xích lô
chở mùa xuân
Em đi để lại con
đường
Một thời con gái
Bố tôi và người tù
Nguyễn Chí Thiện
Trường ca trang sử Mẹ....
Nỗi đau bẽ bàng
Khi con
đường không lối thoát
Những
bài ca một thời cuộc đời
Tiếng chuông ái t́nh
Những con cào cào xanh
Nếu chỉ c̣n một ngày
để sống
Bố tôi
Thiêng Liêng
Như Những Linh Hồn
Giấc mộng dài
Duyên số trời định
49 Ngày với em
Bài ca của người du tử
Tấm vạc giường
Cố hương, 35 năm sau
Vượt biển một ḿnh
Hăy bế em ra khỏi cuộc
đời anh
Những Tết năm xưa ở Phan
Thiết
Làm thinh
Màu tím trong thơ
Lệ Mừng trên cánh
Đồng Chiêm
Thằng cháu nội đích tôn
Chị Cả Bống
Làm rể Ninh Ḥa
Trời đất bao la
Nỗi buồn mùa Thu
Duyên Nam Bắc
Đà-lạt trời mưa
Xót xa
Tiểu thơ
Đôi mắt
Giọt mưa trên tóc
Quê tôi, ngày bé thơ lớn lên
Mùa thu cuộc t́nh
Cây sầu riêng sau vườn cũ
Tản mạn - Về những người bạn
Nh́n những mùa xuân đi...
Quê hương ruồng bỏ
Ba tôi và tôi
Vượt thoát
Made in VietNam
Giọt nước mắt
Ngày vô vị
Khóc lặng thinh
Đời c̣n vui v́ có
chút ṭm tem
Đôi mắt Phượng
Ngựi bán liêm sỉ
Bài ca vọng cổ
T́nh già
Buổi chiều ở Thị
trấn Sông-Pha
Saigon ngày ấy
Phàm phu tục tử
Thăm quê
Dấu tích ân t́nh
Địch thủ
Tâm
USS Midway - Ông
bạn già năm xưa -
English
Từ Mỹ, kể chuyện Mỹ Tho
Vài ṿng Thơ, Rượu và Tết
Mùa Xuân uống rượu
T́nh người
Hồi kư của một người Hà
Nội
T́nh nghĩa, nghĩa t́nh
Đôi đũa
Gịng đời... và hồi âm
gịng đời...
Không cho phép ḿnh
quên
Thảm sát trên đảo
Trường Sa
Em tôi
12 bến nước
Chào Mẹ
Cháo tóc
Những người không
đất đứng
Vợ hiền
Theo ngọn mây Tần
T́nh ngây dại