TÔI VÀO HỌC VIỆN CẢNH SÁT QUỐC GIA

 Đậu vào Khóa 2 Biên tập viên Cảnh sát Quốc gia, nói chí t́nh, không phải dễ. Bởi ít nhất, chúng tôi, mỗi đứa đổ đồng phải đá cho chết hơn mười lăm đứa mới vào được Học Viện Cảnh Sát Quốc Gia. Hạng tép riêu, hạng cá kèo cà lơ phất phơ dẫu có chảy nước miếng cũng đành vẫy tay chào thua, nói ǵ sân si mà ḍm với ngó cái tên Mỹ nghe rất le lói “Redactor” và cái lon trông rất lạ lùng “hai-gạch-hai-lăng-quăng”. Vậy mà cũng có ông tham lam, khùng khịu kiểu “nghèo mà ham”, c̣n ráng để lên vai một bông cúc bạc “lấy le” là ông Phó Quận trưởng Commissaire Adjoint. Nghĩ thời học ở Chu Văn An cùng với mấy thằng chằn ăn trăn quấn Thắng, Ư, Sử “quậy” quá chừng chừng các thầy Tự Giám thị, thầy Huỳnh dạy Triết, thầy Lương dạy Anh văn... đến không chịu nổi, c̣n rủ nhau “coup cours” liên miên xuống quán Tàu chệt trên đường Trần hoàng Quân uống cà phê đen, hút Basto đỏ. Sao đứa nào cũng đậu Tú tái 2. Thằng Sử đi Quốc gia Hành chánh. Thằng Thắng lên Đà lạt. Thằng Ư vào Thủ đức. Tôi khiêng cái “Chứng chỉ Tú-Tài phần thứ hai” vào Pétrus Kư thi vô Cảnh sát làm ông C̣.

Đậu rồi, c̣n sợ cái “pignet” lớn quá th́ chết toi. Mấy đứa cứ thậm thùi thậm thụt đo tới, đo lui chiều cao, sức nặng, ṿng ngực mà không bao giờ có con số giống nhau. Tôi 27, con số cho mấy thằng thư sinh đă trói gà không chặt lại c̣n cà phê cà pháo, cũng không đến nổi nào. Sáng mai đi thử mắt, bảo nhau “ngủ cho sớm”, “ăn sâm bổ lưỡng” để sáng mắt mà đọc con số, cái chữ nhỏ chút xíu chút xiu mà đứng th́ xa lắc xa lơ. Buồn cười nhất là, ngày đi thử nước tiểu. Đứa th́ đă chích “bi” cả tuần lễ trước để pḥng cái sự đời dây dưa. Đứa th́ ngày nào cũng Soda-hột gà, mắc thấy mẹ cũng ráng vung tiền qua cửa sổ. Đứa ở nhà quê nghèo, ba má cứ luột rau má, nấu canh rau má, húp nước rau má mấy ngày liền và cứ bảo “ăn đi con, uống đi con, nhuận tiểu lắm”. Sáng đó, ở bệnh viện Bà huyện Thanh quan, mấy khứa đàn ông mắc cỡ hay không mắc cỡ cũng kéo cái fermature xuống, lôi đầu “thằng nhỏ” ra xin 1/3 ly nước đái. Có đứa bảo “sao của tao vàng khè”. Có đứa cười khà khà “của ông th́ trắng hơn nước lọc”. Một anh chàng nhỏ con đứng sát bên tôi, e lệ kiểu “lại cái”, ngó quanh ngó quất, “mắc cỡ thấy mẹ” cũng phải tuột quần mà kiếm một chút với người ta rồi lấm lét đi giao của nợ. Tôi th́, không vàng không trắng. Hơi sợ. Định xin một chút của cái thằng giọng đểu Bắc kỳ “của ông th́ trắng hơn nước lọc”. Nhưng nghĩ, lỡ nó bị “hột xoài” th́ sao. Thôi “ta về ta tắm ao ta” cho chắc ăn. Và chắc ăn thiệt. Tôi được giấy mời nhập khóa

Bởi ham vui, tôi không được vào Biệt khu Thủ đô bằng xe một cách đường hoàng, trân trọng như anh em. Tôi một ḿnh, ngày 27 tháng 1 năm 1967, đưa giấy xin lính gác Biệt khu Thủ đô cho vào. Không xa, chừng vài trăm mét bên phía tay phải, đây rồi cổng trường Học Viện Cảnh Sát Quốc Gia có hàng chữ National Police Academy ở dưới. Hai cái cột treo bảng Học viện dính chặt vào hai bức tường cao làm ṿng thành, che kín mít bên trong. Ḍ danh sách, tôi thấy có ông giáo đẹp trai, nho nhả mà ưa cằn nhằn cẳn nhẳn Trần khánh Thiện dạy Anh văn trường Bán công Phan chu Trinh, Tư thục Chính tâm và Tiến đức ở Phan thiết. Cũng có dưới cùng bảng danh sách, trong phần dự khuyết, tên Bùi B́nh, cái anh chàng sinh viên khoa học Đại học Sài g̣n có cái đầu lúc nào cũng như bị lính Mỹ thả thuốc khai quang không đều và hai con mắt lúc nào cũng có hai cục ghèn to tổ bố. Xung quanh, bạn bè lạ hoắc lạ huơ, ai cũng vui cái vui mới mẻ và dè chừng. Tôi thấy buồn, cái buồn lẻ loi, bỡ ngỡ, lạ lùng! Đảo mắt bâng quơ, tôi eo sèo nỗi ưu phiền tù túng. Học viện là môt tập hợp những căn nhà lính khô khan, cằn cỗi. Tiếng ve sầu mùa Hạ như c̣n rơi rớt, thẩn thờ khóc Đông!.

Rồi tôi có những người bạn Huỳnh hồng Quang, Lê hữu Đức, Huỳnh ngọc Thuận, Hoàng văn Thành... để chơi với nhau. Có những người bạn Nguyễn văn Bé, Ngô mậu Lạc, Hà văn Tiên, Nguyễn ngọc Thụy, Nguyễn duy Huấn... để cải lộn nhau. Có những người bạn Trương đ́nh Khôi, Nguyễn văn Lư, Phạm phú Bé, Phạm phú B́, Huỳnh lam Điền, Nguyễn văn Lợi... để phiếm đàm thiên hạ sự. Có những người bạn Trang thành Lộc, Nguyễn thành Kính, Nguyễn văn Nê, Nguyễn như Quang, Trương thuận Quang để “ngồi lê đôi mach” chuyện đầu voi đuôi chuột không đoạn kết. Có những người bạn Nguyễn minh Thiều, Nguyễn chí Viễn, Nguyễn thường Sơn, Nguyễn văn Thơ...chỉ để ăn phét, nói láo ba cái chuyện dâm bôn, tục tiểu.

Đă bước vào đường thụ huấn ba tháng quân sự của trường Bộ binh Thủ đức. Trung úy Hưỡn dạy cơ bản thao diễn quá hay, quá đẹp một cách hết sẩy. Học một môn dễ ghét mà lại dễ thương chi lạ!. Ai ai cũng thích. Hóa ra, thầy dạy quan trọng biết chừng nào! Môn địa h́nh, Đại úy Tuấn, biệt danh Tuấn râu thường lấy h́nh cô đào nào đó trong Play boy ra diễn những giờ dạy về ṿng cao độ. Học viên là những thằng trai trẻ “khí tồn tại năo”, vừa ngắm vừa học cũng thấy khoai khoái, dễ hiểu. Giờ chiến thuật ở băi Vườn thơm, băi Cao su, đồi Bác sĩ Tín, băi Cây g̣n...do Đại úy Tuấn ( Tuấn chiến thuật ), Đại úy Thâm, Đại úy Đống, Đại úy Lư mà Sinh viên Sĩ quan trường Bộ binh Thủ đức các khóa thường rêu rao với nhau “nhứt Đống,nh́ Bèo, tam Thâm, tứ Lư” )...giảng huấn. Buổi trưa nơi băi Cây g̣n, thường được gọi là “băi Con gầy” sát xa lộ, gần trường Trung học Kiểu mẫu Thủ đức, nghe Đại úy Thâm giọng Tàu ê a hát cải lương dạy bài Tiểu đội tấn công, dẫu nắng chang chang cũng muốn ngủ, cũng buồn ngủ chi lạ. “Ngủ trong bụng ngủ ra”, cái thời Sinh viên Sĩ quan bị “huấn nhục”, ai mà tránh khỏi!. Nói ǵ băi Cây đa bóng mát, ai mà nhịn không nhắm mắt cho được. Tôi bị ông Đại úy huấn luyện viên, không nhớ tên, dạy môn “Ngụy trang” bắn bên tai đùng, đùng tiếng súng Carbine M1. Đang mơ giấc mộng Nam kha, bừng con mắt dậy phải “ba mươi cái nhẩy xổm cho tỉnh”. Rồi đoạn đường chiến binh với đầy đủ quân trang, quân dụng mà vượt qua 18 chướng ngại vật là những đà ngang, đà dọc, thang đứng, thang nằm, hố chó, hang mèo, chuồng gà kẽm gai... Tối ḅ hỏa lực, mệt giàn trời, thằng nào thằng nấy đêm không ngủ nổi, chặc lưởi nhớ mèo, nhớ mỡ, nhớ thênh thang con đường mang tên em. Ngày thực tập bài vượt sông, ông nào cũng ướt như chuột tơm vào lu nước nơi Rạch chiếc, xế xế nhà máy Ciment Hà tiên. Trưa nơi băi bắn, nắng như thiu như đốt mà nằm dài như những con thằn lằn ôm đất, la to “bên trái sẳn sàng”, “bên phải sẳn sàng”,“chuẩn bị”, “bắn”. Tiếng đạn Garant chát chúa, xé tan tành trời đất thinh không iêng ả, nghe như chiến tranh lăng đăng đâu đây. Bữa đu dây tử thần, hai tay cầm thật chắc, thật chặt cái róc rách mà chạy vù vù trên hồ nước xanh lè dưới kia, nghe lạnh người. “ Cong chưn lại. Thả”. Tôi rơi xuống một cái bịch, ch́m lĩm. Thằng nhỏ nằm phía dưới, kêu đau quá!. May, không ai bị tai nạn ǵ cả. Đằng kia, các Đại đội khóa sinh trường Bộ binh Thủ đức nhịp bước “Đường trường xa, muôn vó câu bay dập dồn. Đoàn hùng binh trong sương lướt gió reo vang. Đi, đi, đi, lời thề nguyền, tung gươm thiêng, thi gan trai. Đời hùng cường, quyết chiến đấu, đoàn quân ra đi...”, “Theo tiếng quân hành trầm hùng đoàn quân vui ca. Nắng sớm chan ḥa gieo hương khắp trên muôn nhà. Nào “đồi Mười tám” tiến tới. Ḱa “Mẹ bồng con”chơi vơi. “Cư an Tư nguy” măi măi c̣n ghi” hoặc là “Thao trường đổ mồ hôi. Chiến trường bớt đổ máu. Cố lên, cố lên, dù nhọc nhằn ( hay ). Da chan mồ hôi pha máu hồng viết thành sử xanh..Một, hai, ba, bốn. Một, hai, ba, bốn”.


Giờ nghỉ trưa tại Bải Vườn Thơm của Trường Bộ Binh Thủ Đức

Thời gian như cánh vạc bay thoăn thoắt, để lại sau lưng những dăi dầu, phiền muộn, hăi hùng...Cực cho các anh Tiểu đoàn 2 Thẩm sát viên phải dọn nhà cho có nơi làm văn nghệ lễ gắn Alpha. Ông bạn Mùi bên Thẩm sát viên vũ sexy, có ai biêt ổng là trai, múa có thua ǵ hai vũ nữ thời danh Xuân Trang, Thu Thủy? C̣n hai anh bạn Nguyễn văn Nê, Nguyễn hữuThành của Biên tập viên diễn nhạc cảnh “Đêm nguyện cầu” rất đáng khen mà cũng thật đáng buồn thời đó sao mà chiến tranh nhiều quá, làm ai không nhói cơi ḷng: “Có những lúc tiếng chuông đêm đêm vọng về rừng sâu. Rưng rưng tôi chấp tay nghe hồn khóc đến rướm máu. Bâng khuâng nghe súng vang trong sa mù. Buồn gục đầu nghẹn ngào, nghe non nước tôi trăm ngàn ưu sầu...” Lạ ! Ông Nguyễn hữu Thành nghe nói, sau ngày 30 tháng 4 năm 1975 đă đeo súng của “Cách mạng”, đeo băng đỏ của “Mặt trận Giải phóng miền Nam” mà phản quốc Việt nam Cộng h ̣a, bị anh em đặt cho cái tên chết tiệt là Thành Việt cộng. Ngang đây lại nhớ một lần văn nghệ của Bộ Tư lệnh sang Học viện giúp vui. Một cô con gái nằm dài chờ đó. Ông diễn xiệc đă bị bịt mắt, yêu cầu một khán giả lên đặt trái cam vào bất cứ chỗ nào trên người cô con gái, ổng vẫn đâm trúng một cái phóc. Có thằng cha nào dám lên. Tôi lên. Chỉ có tôi mới dám lên. Ba cái lẻ tẻ, Sáu Lèo đâu có ngán. Cầm trái cam trong tay, tôi định để ngay vào cái cháng ba háng của cổ nhưng sơ bị chửi cha, mắng mẹ hay vướng tội “công xúc tu sĩ” th́ chết. Tôi nhắm nơi lổ rún đang hổn hển lên xuống của cô mà đặt vào. Tôi đặt xuống rồi lại lấy lên, đặt giữa hai cái vú của cô, giữ một chút cho khỏi lăn rồi đi xuống. Ai ai cũng cười, trong đó nhất định có cả ông Viện trưởng, ông Viện phó, ông Liên đoàn trưởng Khóa sinh vân..vân...Và chắc trong bụng cô con gái đó nghĩ thầm thằng cha nào táo tợn dữ mà rủa “đồ quỷ sứ”, “đồ cô hồn.

Khuôn khổ tờ báo không dầy đủ để kể dài vừa đủ chuyện vui buồn đời Sinh viên Sĩ quan khóa 2 Biên tập viên. Tôi chỉ nói giai đoạn đầu ba tháng quân trường Thủ đức mà thôi. Sáu tháng học chuyên môn nếu có dịp sẽ cà kê dê ngỗng sau. C̣n phải nói một chút kỷ niệm “Khấp như thiếu nữ vu quy nhật. Tiếu tự thư sinh lạc đề thi” nữa chớ. Ai th́ tôi không biết. Tôi th́ có nhiều chuyện hết sức mà nói về thời đó Học viện. Người ta thường nói “ghét của nào, trời cho của ấy”. Câu nầy đối với tôi th́ y bon, y chang. Tôi không thích một chút nào những thằng đàn ông, con trai cứ tồng ngồng thằng nhỏ ra mà khoe dài, ngắn, to, nhỏ, cứng, mềm. Cứ đi bải về, cứ sau giờ học ra...mấy ổng rủ nhau ở truồng tắm cho đả. Ḿnh thấy cũng hết hồn, nói ǵ mụ nào vô phước hay có phước lạc vào động yêu tinh nầy chắc phải chết ngộp. Cái tắm tập thể nầy không lạ một chút nào ở quân trường cho nên, Thiếu tá Ngô đ́nh Trung cũng ăn lông ở lỗ mà khoe cái của quư với anh em. Cái của ổng, ai cũng nói “bự dữ”. Anh em khóa sinh không ai thích cái ông Thiếu tá ngồi chơi xơi nước nầy. Tôi th́ khác, không thương mà cũng chẳng ghét. Ổng có làm tôi làm t́nh một ai đâu mà ghét người ta. Ghét ổng có khác ǵ a dua, bắt chước. Có điều, tôi phá ổng th́ có. Phá v́ nghịch vậy thôi. Ổng thường đi chơi về trể và tắm khuya. Một tối, không biết nhớ con bồ nhỏ trường Văn Hiến dưới Dakao hay nhớ bước chân hoang tàng tàng trên hè phố Gia long, Phan thiết mà không ngủ được. Thấy ổng đang giội nước và kỳ cọ thằng em của ổng kỹ quá. Tôi rón rén, bước nhẹ đến gần. Tắt đèn. Chạy. Tôi nghe tiếng la đằng sau lưng, “thằng mô rứa, thằng mô rứa”. Sau đó vài tháng, thấy ổng thượng lên vai cái lon Trung tá và thường đi nay với cô nầy, mai với bà kia. Xin Trung tá bỏ qua cho cái thằng tôi bán trời không mời thiên lôi, có ba trợn, có ba búa nhưng không có “ba que xỏ lá”

Sống với nhau một thời gian dài 9 tháng trời trong khuôn viên nhà trường bé nhỏ, đơn sơ, đ́u hiu, anh em quư mến nhau cũng nhiều mà giận hờn nhau cũng lắm. Thương, ghét theo thời gian chải chuốt, nắn nót mà nặn thành kỷ niệm. Bạn bè có khi quên tên thiệt nhưng nhớ dai, lâu biết chừng nào bí danh, tục danh, hỗn danh. Con người vốn “luyến tiếc quá khứ, bất măn hiện tại và mơ ước tương lai”. Ta c̣n ǵ với nhau sau bốn bốn năm trời vật đổi sao dời!?. Ngày xưa Học viện dẫu ǵ, cũng là chuyện xưa, tích cũ quư giá biết chừng nào. Một trời năm cũ, một kỷ vật, một kỷ niệm, sao cứ chờn vờn trong ta ḍng hoài niệm trải dài nỗi niềm nhớ nhớ, thương thương. Tôi nhắc tôi Sáu Lèo th́ ai cũng phải thấy tôi thằng vui vẻ, nghịch ngợm, li lợm, tốt bụng, đứng chót điểm hạnh kiểm hệ số 25. Đừng nói tôi, cái thằng nói cái ta nhiều quá. Ḿnh đă được học “Le moi est haïsable” của ông Blaise Pascal rồi mà. Ai biết ai tên Huỳnh hồng Quang, Trương thuận Quang, Trương minh Quang nhưng nói Quang 3 Ca, Quang Bếp, Quang Khều th́ y như rằng ai cũng nghĩ ra tên “Quang 3 Ca” là cái ông trẻ tuổi, to con, hiền ḥa, đẹp trai, người Lấp ṿ, thường cặp kè với tên cúng cơm Sáu Lèo, Thành Nùng ù ù cạt cạt, Thuận B́nh Điền nhà quê, Đức Fulro bụi đời. Quang Bếp là cái ông móm miệng hay cải, ưa hát vọng cổ, thường lẩn qua lẩn quẩn dưới nhà bếp, chơi với mấy cô nấu nướng. Quang Khều là cái ông cao lêu nghêu như người đi cái cà khêu, miệng lúc nào cũng cười khề khề, dễ dăi, ở Trung đội 22. Ai biết Huỳnh văn Thanh, Trịnh công Thanh? Nhưng ai cũng biết, cũng nhớ Thanh Cổ C̣, ốm, cao, lanh lợi, có cái cần cổ dài, lúc nào cũng rướng lên như con c̣ sắp chụp con tôm, con tép. Thanh Bốc Khói là cái ông chịu chơi chứ không chơi chịu, sớm lảnh huy chương hoa liễu bội tinh để dấu với đời một thời ham vui. Rồi c̣n các ông Thành De Gaulle, Thành Việt Cộng, Thành Nùng, Hạnh Hột Xoài, Hoàng Khổng Tử, Huỳnh Tùng Lâm, Lâm Babylac, Lộc Lè Phè, Lư Tông Đơ, Minh Mộng Du, Nê Vẽ Bản Đồ, Sết Cô Đơn, Tâm Osawa, Tài Ngưu Ma Vương, Trường Tam Tạng, Trường Ấn Độ, Tư Bắt Gôn, Viễn Vương Ngao, Lân Pháo Binh, Nam Cà Cộ, Toàn Sốt Rét, Vinh Thổ Huyết. Lă quang Vinh, không phải Nguyễn phát Vinh, Điệp Tề Thiên, Hạnh Phó Quận Trưởng, Chín Cu li, Khang Ấu Tiểu, Đức Fulro, Thiều Ù, Năm Méo, Nam Cận, Hạc Thối, Nghi Già, Thơ Khùng, Tâm Già, Tuất Chó, Sơn Đen, Lê Sửa, Giáo Quan, Cô Lựu, Phúc Bụng, Linh Lác, Quang Tṛn, Thử Chuột... Nhiều quá! Không nhớ hết.

Học viện, dẫu sao cũng c̣n mới mẻ, nghèo nàn, sơ sài. Có phải vậy không mà đá banh với các bô lăo AJS ( Assocition de la Jeunesse Sportive ) cũng thua dù có Tư bắt gôn rất hay , Lư bên Thẩm sát viên đá rất hay và Ngô quốc Lư chạy trung phong cũng rất hay. Tư là Nguyễn văn Tư, Thiếu tá, Chỉ huy trưởng Cảnh sát Quốc gia tỉnh Phước long. Lư là Ngô quốc Lư, Đại úy, Chủ sự pḥng Tư pháp thuộc Bộ Chỉ huy Cảnh sát Quốc gia tỉnh B́nh thuận. Lư bên Thẩm sát viên người Huế, không rơ. Hai lần giao hữu bóng chuyền với Bộ Tổng Tham mưu Quân lực Việt nam Cộng ḥa và đội tuyển B của làng bóng chuyền Việt nam Cộng ḥa. Với đội tuyển B bóng chuyền Việt nam tại Học viện. Với đội tuyển quân đôi tại Bộ Tổng tham mưu. Tại đâu cũng thua te tua. Sân nhà cũng thua. Sân khách cũng thua. Chơi ít thua ít. Chơi nhiều thua nhiều. Càng chơi càng thua. Người ta to, cao, chuyên nghiệp vờn ḿnh như mèo vờn chuột và ḿnh thua không c̣n thúng rổ nào chứa cho đủ, cho hết dù ḿnh có Vũ đ́nh Bôn chơi có thua ai và Lương trọng Lạt cũng vô cùng xuất sắc. Hôm đó từ Bộ Tổng Tham mưu trở về Học viện, trên xe tôi không nói được một tiếng nào. Tôi không nói được một tiếng nào v́ đă khản cả cổ, khan cả tiếng do “làm nước”, do ủng hộ gà nhà hăng quá sức...nhưng thực sự là, c̣n vui ǵ nữa đâu mà nói với năng.

Ngày 3 tháng 9 năm 1967 là ngày bầu cử Tổng thống đầu tiên sau khi Ngô đ́nh Diệm bị lật đổ năm 1963. Khóa 2 Biên tập viên chúng tôi được điều động giữ an ninh một phần. Trung đội 22 quanh quẩn địa điểm bầu cử ở trường Tiểu học Tăng bạc Hổ, quận 5, Chợ lớn. Có đến 11 liên danh ra tranh cử: Liên danh Nguyễn văn Thiệu - Nguyễn cao Kỳ, Phan khắc Sửu – Phan quang Đán, Nguyễn đ́nh Quát - Trần cửu Chấn, Hà thúc Kư - Nguyễn văn Định, Trần văn Hương – Mai thọ Truyền, Vũ hồng Khanh – Dương trung Đường, Nguyễn ḥa Hiệp - Nguyễn thế Truyền, Trương đ́nh Dzu - Trần văn Chiêu, Hoàng cơ B́nh – Lưu quang Kh́nh, Phạm huy Cơ – Lư quốc Sinh, Trần văn Lư - Huỳnh công Đương, Tại đây, liên danh Nguyễn văn Thiệu - Nguyễn cao Kỳ thua xa liên danh Trương đ́nh Dzu, ngay cả Trần văn Hương – Mai thọ Truyền. Tù túng, được thả ra nhông nhông nơi chốn đông người với lon lá trên nón, trên vai cũng oai dữ. Thằng tôi cứ đi tới, đi lui làm ra vẻ siêng năng nhưng thực tâm là để nhá, để lấy le. “Trai khôn t́m vợ chợ đông” mà. Buổi trưa, nói với thằng Thúy, Nguyễn mạnh Thúy “tao đi một chút trở lại nghen”. Tao đi một chút trở lại nghen mà từ 12 giờ trưa đến cả 3 giờ chiều mới lóc ngóc ṃ về. Thằng Thúy giận quá, “đụ má, đi ǵ mà đi dữ vậy. Ông C̣ Thơ đ̣i lập biên bản mầy đó”. Có ǵ đâu, tôi về Tân định dắt con bồ dễ thương hết sức của tôi vô rạp Văn Hoa coi phim rồi qua Hiễn Khánh gần đó vừa ăn thạch, ăn chè vừa nói chuyện t́nh yêu đương. Có điều, không đủ tiền mà trả, đành bảo người ta “thông cảm”. May, người ta cũng thông cảm cho. Không thông cảm sao được cái ông có trên vai cái lon lăng quăng kèm cái alpha dài tḥong, hổng biết ổng là C̣ trắng hay C̣ ma.

Sau lễ gắn Alpha, Bùi B́nh, Trần ngọc Ánh, Trần khánh Thiện, tôi và vài người bạn của ông bạn Nguyễn văn Tua nữa về Củ chi chơi. Một ngày thật vui, có ăn, có ca hát, có tiếng cười trai, gái. Chiều thong dong đèo nhau trên xe Honda về, đâu đây thoang thoảng hương đồng gió nội miệt vườn. Có tiếng huưt sáo ai đó. Bỗng ông B́nh la lên “nó đụng tao đau quá”. Xe ông Tua lạng quạng. Hết thẩy anh em giận lắm. Thằng nào, dám đụng ông c̣?. Anh em tức quá trời, sôi nổi đi t́m. Trời không trăng sao, đen như mực. T́m đâu cho ra. Giỏi lắm chỉ đụ má, đụ mẹ là cùng. Cái t́nh, cái nghĩa anh em hồi đó ngày xưa sao mà thắm thiết quá!. Năm 1980, tôi gặp lại ông bạn Tua trong tù ngoài Bắc ở K.1 Vĩnh phú và năm 1982 ở Thanh lâm, Thanh hóa. Mừng lắm! Nhưng cái t́nh, cái nghĩa trên đường Củ chi về Sài g̣n sau 13 năm đă theo cánh Hoàng hạc bay xa, bay cao, bay mất mà biền biệt!

Sắp tới ngày ra trường th́ có lệnh, những anh em nào biết tiếng Anh, được khuyến khích làm Sĩ quan tùy viên cho phái đoàn các nước đồng minh vào thủ đô Sài g̣n tham dự Lễ Đăng quang cho Tổng thống Nguyễn văn Thiệu nhiệm kỳ 1967-1971. Giong tay lên cũng nhiều mà dấu tay xuống cũng đông quá. Lạ là, nhiều ông bạn volontaire có ông không biết ǵ tiếng Anh. Nhưng mấy ông làm biếng t́nh nguyện, có nhiều ông giỏi tiếng Anh, dạy tiếng Anh, đă ở nhà nằm ngủ c̣n chê người ta “mấy thằng bon chen”. Mấy ông Sĩ quan Tùy viên bất đắc dĩ mỗi lần túa nhau về, kể đủ thứ chuyện buồn vui, hên xui, dễ khó, hào phóng, bủn xỉn..của mấy phái đoàn mà cười bể bụng cái ngây ngô của ḿnh, cái quờ quạng của người ta. Tôi cũng biêt tiếng Anh. Trần khánh Thiện cũng biết tiếng Anh. Bùi B́nh cũng biết tiếng Anh. Và nhiều lắm anh em cũng biết tiếng Anh nhưng ai cũng cho là “chuyện ầu ơ ví dầu”. Không đi. Ở nhà cho sướng.

Sau 9 tháng học làm ông C̣, cái thời bạn bè vẫn cứ dũng dẵng dùng dằng đến sau ngày ra trường. Tôi bị đẩy đi xa lắc xa lơ ngoài Quảng ngăi với các ông bạn Đặng văn Thử, Phạm đức Hoàng, Vũ khắc Cảnh, Trần bá Hạnh. Đâu có sao. Ḿnh đă tự nguyện mà điền đơn rằng “sẽ phục vụ bất cứ đâu đâu trên khắp lảnh thổ nước Việt nam Cộng ḥa” mà. Năm thằng độc thân hoang đàng chí địa ra ngoải ở chung một tổ quỷ, đắc đào biết chừng nào. Một thời gian ngắn, mỗi thằng có một con bồ nhí. Thằng Thử Chuột cặp con nhỏ Nhật làm ṭa Lảnh sự Mỹ. Thằng Hoàng Khổng Tử đeo riết con ông chủ Chành trên đường Lê trung Đ́nh. Thằng Hạnh Phó Quận Trưởng vô ra sông Vệ theo cô Tuyết, cháu ông Nghè Tộ. Thằng Cảnh, giả làm thầy giáo, dê con nhỏ Hoa, kiếm chút t́nh ái. Tôi già nhân nghĩa, non vợ chồng, c̣n một chút nữa là dính cô Hoa y tá của ông bác sĩ Hiển trên đường Phan bội Châu rồi. Khi bồ thằng nầy tới th́ bốn thằng quỷ sứ kia biết điều mà vắng mặt. Bên kia đường, quán Bà Hai Triêm cứ để Duy Khánh tỉ tê “Xin đối diện một lần bên tôi. Cho tôi yêu bằng h́nh hài đó không thôi. Đến với tôi. Hăy đến với tôi. Đừng yêu lính bằng lời” và rồi bên nay, ông Thử Chuột gốc gác Long an phụ họa theo “Tôi ở miền xa, trời quen đất lạ. Nhiều Đông lắm Hạ, nối tiếp đi qua. Thiếu bóng đàn bà”. Thử, bây giờ mầy ở đâu?. Hoàng, Hạnh, Cảnh, bây giờ tụi mầy ở đâu!?. Nhớ lại, nhắc lại mà tấm ḷng rưng rức!. Có những nỗi buồn, nỗi buồn nhẹ nhàng mang mang thoáng rồi qua đi như bóng thời gian vô h́nh, vô t́nh. Nhưng có những nỗi buồn, nỗi buồn vương víu từ những kỷ niệm thân thương xa thật là xa, xưa thật là xưa rơi rớt lại, rêu phong bụi mờ thời gian, mịt mùng trùng trùng...vẫn c̣n đâu đó trong hóc hẻm tâm hồn v́ thương nhớ cái thuở một thời qua đi.

Những người trẻ, đôi mắt họ ngắm xa xa chân trời tương lai mà mơ với mộng một ngày mai huy hoàng, sáng lạn. Những người già đă mơi gối, chồn chân, hơi sức đâu mà trông với ngóng viễn cảnh hôm mai với hôm mốt. Chúng ta, trẻ nhất cũng đă bước qua tuổi lục tuần, ngày hôm nay đây nầy, hiện tại cũng đeo sầu, thất vọng, bẽ bàng, éo le...mà buồn hơn vui. Vậy th́, hăy ngoái nh́n về quá khứ để t́m lại cái ta, thằng ta ngày xưa một thời cũng xênh xang một trời, một đời. Như tôi đă nói ở trên, tâm lư con người là, mơ ước tương lai, bất măn hiện tại và luyến tiếc qua khứ. Đúng. Ít nhất là với chúng ta, những người trai tuấn tú một thời làm nên lịch sử Những Đứa Con Cưng của Học Viện Cảnh Sát Quốc Gia và Ngành Cảnh Sát Quốc Gia. Cái Người Trai Tuấn Tú kia hồi đó đă gần nửa thế kỷ mù mờ xa lắc xa lơ có phải là cái đằng kia ḱa mà tụi nhỏ bây giờ ṃ tới gọi là chân trời tương lai? Quá khứ, hiện tai, tương lai là chuổi thời gian liên kết cái trước, cái sau đời một con người để ta thẩm định cuộc đời dâu bể từng thời rồi sẽ qua đi, qua đi như bóng câu qua cửa sổ, như nước chảy dưới cầu...cứ lăng đăng đâu đây lời từ biệt xa nhau, mất nhau cận kề cát bụi. Mấy ông người Tây có câu “Tous les chemins mènent à Rome” mà chúng ta thường lếu láo với nhau là “Mọi con đường đều đến La mă”. Nhưng chúng ta, nhất định “When in Rome, do as the Romans do”. Chúng ta có cái hiện tại, hiện tại đang ở Mỹ. Nhưng chúng ta đă có cái quá khứ, quá khứ những ngày xưa thân ái thời sau và trong Học Viện Cảnh Sát Quốc Gia. Chúng ta đang ở Mỹ nhưng chúng ta đang sống ở thuở Khóa 2 Biên Tập Viên Cảnh Sát Quốc Gia. Mong những anh em bè bạn tuổi đời đă cao ngày nào được an b́nh những ngày gần đất xa trời, chắt chiu niềm vui long lanh, mong manh mà hạnh phúc vô cùng. Mong những lời nói trong bài viết có khi xúc phạm huynh, đệ nào th́ cũng là v́ kỷ niệm với nhau mà thôi. Mong Ngày Đại Hội 45 Năm Học Viện, anh em từ đâu đâu rủ rê nhau về đông thiệt là đông, vui thiệt là vui. Bởi v́, chúng ta c̣n được bao nhiêu và c̣n được bao lâu./.

NGUYỄN THỪA B̀NH
Kansas City, Missouri
Đầu Hè năm 2011, Tân Măo niên



 


VĂN CHƯƠNG

Cây viết Bất Khuất

Thuyền đời
Highway of Heroes
Nắng ấm quê hương
Truyện dài Bất Khuất
Thuyền đời ơi !
Những thằng chúng tôi
Bài thơ trên đồi Bác sĩ Tín
Viên đạn vang rền
Chuyện t́nh trái ngang
Khối diễn hành
Băi tập
Lễ măn khóa
Một Đời Bất Khuất
Kỷ niệm Quân Trường - Về phép
Kỷ niệm Quân Trường - Cúp phép
Hồi tưởng chiến trường 1062 Thượng Đức
Dọc đường gió bụi
T́nh Bất Khuất
Ngày xưa thân ái
Tôi đi lính
Bất Khuất
Quan Âm Tây Du Hí truyện
Làm trong sáng tiềng Việt
Hạ cờ tây
Thù dai
Kỷ niệm khó quên
Trận cuối trong đời lính của tôi
Khúc hát Quân Hành
Một nỗi đau
Thủ Đức - Tuần huấn nhục
Tâm thư của Cố Thiếu Úy Trần Văn Quí
Trận Ô-Căm
Một lần vĩnh biệt
Một lần đi
Chuyến đi cuối năm
Nhớ về mái trường xưa
Phạm Xuân Tịnh - Một cuộc đời
Những ngày tháng không quên
Tự do ơi, tự do!
V́ hai chữ Tự Do
Ngh́n trùng cách biệt
Thầy Chín
Để nhớ để quên


Người lính VNCH

Soái hạm HQ5 và trận hải chiến Hoàng Sa
Ngày 19-01 Kỷ Niệm ngày Hoàng Sa nhuộm máu
Đi vào ḷng địch: Câu chuyện thật của người Nhái HQ VNCH
Người bạn 101
Năm tháng tuổi thơ thuở nào
Lực lượng Đặc Nhiệm Thủy Bộ Hải Quân VNCH
Đối diện tử thần
Một thời để yêu
Phi Công thời chiến
Người con dâu nước Mỹ
Tưởng bỏ anh em
Đành bỏ anh em
Mai
Cuộc tuyệt thực ở trại Cổng Trời
Một đời binh nghiệp hai màu Mũ
Biệt Hải trên vùng biển băo tố
Chuyện người lính trinh sát
Nhan sắc cư tang
Niềm vú quân trường
Sự trịch thượng
Hộ tống hạm HQ11 & Những ngày biến loạn tháng Tư đen
Bạn tôi, những SVSQ khóa 2 Học Viện CSQG
Cuộc sống của người lính chiến ĐPQ và NQ
Sông Mao, Ngày tháng cũ
Tự truyện của một phi công

Chập chùng tủi nhục
Tâm sự người lính

Nén hương tưởng nhớ bạn Dương Quang Ngọc
Một mai giă từ vũ khí
Mối t́nh đầu
T́nh lính
Đời lính
Tàn cuộc hoa này
Nó và Tôi
Viên ngọc nát
Những năm dài qua đi... hội ngộ
Ngày Quân Lực : Lời thú tội
Nhớ An Lộc - Chuyện người Thương Binh bị bỏ quên
Nghĩ về người vợ lính
Chuyện t́nh với chàng cựu Không Quân Y 2 K
“Hát Ô” qua Mỹ
Anh hùng tử - Khí hùng bất tử
Thằng lính bạc t́nh
Cuối đường
Đó đây trên quê hương
Here and There In The Homeland
Người c̣n nhớ hay người đă quên
Những ngày tù chung với Ông Đạo Dừa
Cây cầu biên giới
Khu trục bọc thây
Tướng Đỗ Cao Trí và Tướng Nguyễn Viết Thanh Dưới Cái Nh́n Của Người Ngoại Quốc

Đêm liêu trai
B̀NH-TUY, những ngày cuối cùng...
T́nh Anh Lính Chiến Biệt Động
Trận chiến đẫm máu của HQ/VNCH: Trận Ba Rài
Mặt trận Miền Đông vẫn yên tĩnh
Charlie ngày ấy và Charlie bây giờ
Màu cờ và sắc áo
Tù binh và ḥa b́nh
Tây Ninh, chút c̣n lại trong ḷng một người lính
Hoài niệm
Tâm tư và cuộc sống quả phụ
Thượng Tọa Thích Quang Long
4 ngôi mộ lính nhảy dù Vị Quốc Vong Thân
Hai người bạn
Đôi ḍng về “Cỏ Thu Hoàng thị”
Cái chân gỗ
Một H.O. muộn màng
Vài hàng gởi anh Tŕu mến
Thiên bi hùng ca QLVNCH
Để nhớ lại những ngày Mùa Hè Băo Lửa
Trận chiến cô đơn
Biệt đội 817 - LĐ81 BCD
Trận đánh cuối cùng của ĐPQ...
Qua những trại tù cộng sản...
Sông Mao, phi vụ ngày 30 Tết
Nước mắt mẹ già
Viên đạn cuối cùng
Điếm Cỏ Cầu Sương
Người lính ấy của tôi...
Khóc một ḍng sông
Cái muỗng
Tử thủ
Những tiếng hát bừng sáng A 20
Thiên đường đỏ
Khoác áo chiến y
Chuyện t́nh của một Phi Công
Hai v́ sao lạc
Tôi thương nhớ vợ tôi
Bông hồng tạ ơn
Viết về Lê Hữu Lượng
Chinh nhân và người t́nh
Tôi vào học viện Cảnh Sát Quốc Gia
Cảm nghĩ của một người Lính về Ngày Quân Lực 19/6
Nhiệm vụ
Cô gái B́nh Long
Những ngày hồi đó
Ngày QL19/06 - Người Lính VNCH ... Tôi nợ Anh ..
Nhớ đến Biệt Đội Thiên Nga
Viết về ngày QL 19/6/2011
Người không nhận tội  
Chào cô ... em gái Biệt Cách Dù
Chuyện t́nh chị Hạ và anh Nuôi
Huấn luyện Sĩ Quan tại Hoa Kỳ
Ở cuối 2 con đường
Đêm Cao Miên
Đồn Dak Seang
Giải toả căn cứ hỏa lực 6  Tân Cảnh
Quan Âm chí lộ
Rải tro theo gió
Một chuyến đi toán phạt
Chinh chiến điêu linh
Trại gia binh
Viết về người lính Địa Phương Quân
Người không nhận tội
Tháng 4 xót xa
T́m lại thương đau
Nụ cười người tử tội
Ngày về
Người lính miền Nam
Phan Rang nỗi hờn di tản
Charlie, ngọn đồi quyết tử
Quốc lộ 20 - hành lang của tử thần
Găy súng
Chuyện người Nghĩa Quân
Chuyện Người Nghĩa Quân Thờ H́nh Của Chính Ḿnh
Đại Bàng Gảy Cánh Tháng Tư
Trại gia binh
Viết về người lính Địa Phương Quân
Quốc lộ 20 - hành lang của tử thần
Phnom Penh, ngày ấy c̣n đâu?
Vinh danh Tướng Đỗ Cao Trí
Trung Tá Nguyễn Đức Xích "NGƯỜI TÙ BẤT KHUẤT"
Ngọn đồi cuối cùng
Nhớ hay Quên
Người lính miền Nam
Charlie, ngọn đồi quyết tử
Chú Quế
Pleiku nắng bụi mưa bùn
Mê thần tượng
Cơm cháy quân trường
Anh trai Biên Hoà, em gái Cà Mau
Giọt nước mắt Đêm Giao Thừa ...!
Kiếp người... đời lính...
Câu chuyện tù của ĐT Phi Công HK...
Ḍng sông cỏ mục
Bên những bờ rừng
Đêm thánh vô cùng
Người tù kiệt xuất
KBC Một thời để nhớ
TPB Những mảnh đời bất hạnh
Mùa Đông năm ấy
Người Lính Việt Nam Cộng Ḥa qua những t́nh khúc bất tử của Một Thời Chinh Chiến
Phi vụ cuối cùng
Những người tù cuối cùng
Lửa máu hận thù
Người Lính VNCH trong kho tàng âm nhạc Việt Nam
Mẹ VN ơi - Chúng con vẫn c̣n đây
Khi người ta gọi bác của tôi, ba tôi và anh tôi là 'giặc' !
Hăy thắp cho anh một ngọn đèn
Chiếc áo phong sương t́nh anh nặng
Người lính VNCH trong nhạc sỉ Trần Thiện Thanh
Đêm hỗn mang
Ngỡ ngàng đời chiến sĩ
Chuyện nhớ trong đời
Để ghi nhớ tháng 4 đen
Nỗi đau thời chiến
Cọp rằn Chương Thiện
Quà cho con trong tù
Những gịng sông lịch sử đời người
Một người đi
Trận cuối 2
KBC 4100 & Tết Mậu Thân
Rừng khóc giữa mùa xuân
Lá thư t́nh của người lính VNCH
Cô con gái quá giang trong đêm mồng một Tết
Lon Guigoz hành trang người tù...
Con chó Vện và người tù cải tạo
Một lần toan tính...
Tấm thẻ bài
3 người chiến binh "homeless"...
Trôi theo vận nước
Trận cuối
Chiến sĩ Kha Tư Giáo
Em không nh́n được xác chàng
Chuyện buồn người vợ tù
Người Việt của tôi - Quận Dĩ An
Sao hôm, sao mai
Những lá thư t́nh
May mà có em
Thằng bé đánh giày người Nghĩa Lộ
May mà có em đời c̣n dễ thương
Gói quà đầu năm
Cây Mai rừng của người Lính Trận
Cánh chim Thần Tượng
Ba ḍng nước mắt
Những xác chết trên mănh đất chữ "S"
Thân phận người lính găy súng
Chuyện vượt ngục ở trại Gia Trung ...
Những mảnh đời dang dở - phần 2, phần 3, phần 4, phần 5, phần 6, phần cuối
Mưa trên Poncho
Người ở lại Saravan
Nhớ hay quên kỷ niệm thời chinh chiến
Vược ngục
Chuyện t́nh khoai lang
Tâm t́nh người lính VNCH tỵ nạn ở Thái Lan
Hồi tưởng ngày Quân Lực 19-6-73
Vinh danh người lính VNCH

Linh tinh

Dị mộng
Nhà thơ Hàn Mặc Tử
Tập thơ "đôi hồ" và một thiên diễm t́nh
Về Quê
Ông già bơi rác
Nhớ thời trường cũ Chu Văn An
Người chú họ của tôi
Tôi bị bắt
Nhớ lắm… những mùa Thu
Những chuyện trời ơi !
Người đồng hương
Bên đời hiu quạnh
Việt Cộng con
Phượng hồng vào Hạ
Sức mạnh của cộng đồng người Việt Quốc Gia hải ngoại
Giai thoại văn chương
Kỷ niệm nỗi trôi cùng trí nhớ
Bà xă đai-ét
Chuyện kể: Một buổi trên đường vượt biển
Những vần thơ chui
Đi t́m Jackpot
Cây cầu biên giới
Ngày giỗ Tổ Hùng Vương
Như những giọt buồn
Một cơn đau tim….và một lần phẫu thuật
Đứa con dị chủng
Bài thơ dang dở
Thất t́nh
Dấu "Hỏi Ngă" trong văn chương Việt Nam
Ngày xưa thân ái...
Gió bụi một thời
Người sợ bóng
Hoàng hôn trên núi Tây
Ư yêu đương
Đêm qua sân trước nở cành mai
Vệt nắng cuối chiều
Đừng yêu người làm thơ
Tết Nguyên Đán
Đừng yêu người làm thơ
Như những vần mây
Đám cưới
Hạnh phúc muộn màng đêm Giáng Sinh
T́nh... tiếc
Giáng Sinh năm nào
Ván cờ ma quỷ
Văn thơ trữ t́nh
Mùa Thu qua thi ca  
Phụ nữ Việt Nam qua Ca Dao
Tháng năm ngoảnh lại
Thu xưa
Thu có sầu chăng sáng nay!
Cơn mưa chiều nay
Xuôi ḍng sông Hương
Nỗi niềm cố cựu
Thiện và Ác
Tóc May sợi vắn sợi dài
Tâm sự tuổi già
Xóm biển
Đi t́m tâm linh
Mấy đoạn đường đời
Tản mạn những giao thoại văn chương
Xin hăy giúp tôi
Con c̣n nợ Ba
Nhăm nhi bầu bạn
Một thời để nhớ
Người quét chợ
Lời tỏ t́nh
Bạn cũ năm mươi năm
Về lại cố hương  
Đường đi không đến
Xương trắng Trường Sơn
Về lại cố hương
Thoáng xưa
Cánh Hoa Ngọc Lan
Bước không qua số phận
Đọc thơ Trạch Gầm
Con Gà ṇi
Con Mèo hay con Thỏ?
Đời vẫn đáng sống
Tết làng tôi
Bầu Bí một giàn
Nghỉ hè ở Mallorca
Chiếc xích lô chở mùa xuân
Em đi để lại con đường
Một thời con gái
Bố tôi và người tù Nguyễn Chí Thiện
Trường ca trang sử Mẹ....
Nỗi đau bẽ bàng
Khi con đường không lối thoát
Những bài ca một thời cuộc đời
Tiếng chuông ái t́nh
Những con cào cào xanh
Nếu chỉ c̣n một ngày để sống
Bố tôi
Thiêng Liêng Như Những Linh Hồn
Giấc mộng dài
Duyên số trời định
49 Ngày với em
Bài ca của người du tử
Tấm vạc giường
Cố hương, 35 năm sau
Vượt biển một ḿnh
Hăy bế em ra khỏi cuộc đời anh
Những Tết năm xưa ở Phan Thiết
Làm thinh
Màu tím trong thơ
Lệ Mừng trên cánh Đồng Chiêm
Thằng cháu nội đích tôn
Chị Cả Bống
Làm rể Ninh Ḥa
Trời đất bao la
Nỗi buồn mùa Thu
Duyên Nam Bắc
Đà-lạt trời mưa
Xót xa
Tiểu thơ
Đôi mắt
Giọt mưa trên tóc
Quê tôi, ngày bé thơ lớn lên
Mùa thu cuộc t́nh
Cây sầu riêng sau vườn cũ
Tản mạn - Về những người bạn
Nh́n những mùa xuân đi...
Quê hương ruồng bỏ
Ba tôi và tôi
Vượt thoát
Made in VietNam
Giọt nước mắt
Ngày vô vị
Khóc lặng thinh
Đời c̣n vui v́ có chút ṭm tem
Đôi mắt Phượng
Ngựi bán liêm sỉ
Bài ca vọng cổ
T́nh già
Buổi chiều ở Thị trấn Sông-Pha
Saigon ngày ấy
Phàm phu tục tử
Thăm quê
Dấu tích ân t́nh
Địch thủ
Tâm
USS Midway - Ông bạn già năm xưa - English
Từ Mỹ, kể chuyện Mỹ Tho
Vài ṿng Thơ, Rượu và Tết
Mùa Xuân uống rượu
T́nh người
Hồi kư của một người Hà Nội
T́nh nghĩa, nghĩa t́nh
Đôi đũa
Gịng đời... và hồi âm gịng đời...
Không cho phép ḿnh quên
Thảm sát trên đảo Trường Sa
Em tôi
12 bến nước
Chào Mẹ
Cháo tóc
Những người không đất đứng
Vợ hiền
Theo ngọn mây Tần
T́nh ngây dại